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Isabel Allende, nepoata fostului președinte chilian Salvador 
Allende, s-a născut în 1942 la Lima, în Peru. Își petrece copilăria 
în Chile, iar în timpul dictaturii lui Pinochet se refugiază în 
Venezuela, unde rămâne timp de cincisprezece ani și lucrează 
ca ziaristă. În 1982, primul ei roman, Casa spiritelor, are un 
succes fulminant și devine imediat bestseller internaţional. În 
1984 publică Despre dragoste și umbră, apoi Eva Luna (1987), 
Povestirile Evei Luna (1989) și Planul infinit (1991). In anul 1992, 
fiica scriitoarei, bolnavă de porfirie, moare. Următoarea ei carte, 
Paula (1994), îi este dedicată. De mult succes se bucură insolitul 
volum Afrodita (1997), romanele Fiica norocului (1999) și Portret 
în sepia (2000), volumul de memorii Țara mea inventată (2003) 
și romanul Zorro (2005). În 2006 îi apare romanul /nes a 
sufletului meu, în 2007 publică volumul autobiografic Suma 
zilelor, în 2009, romanul /nsu/a de sub mare, iar în 2011, Caietul 
Mayei, toate bestselleruri internaţionale. La începutul lui 2014 
apare Jocul RIPPER, primul thriller al autoarei. In 1994, statul 
francez i-a acordat titlul de Chevalier de l'Ordre des Arts et des 
Lettres, iar în 2004 a fost primită în American Academy of Arts 
and Letters. 


Seria de autor Isabel Allende: Casa spiritelor, Zorro, Fiica 
norocului, Portret în sepia, Eva Luna, Povestirile Evei Luna, Țara 
mea inventată, Paula, Despre dragoste și umbră, Ines a 


sufletului meu, Planul infinit, Suma zilelor, Insula de sub mare, 
Caietul Mayei, Dragoste, Jocul RIPPER. 


„Mama este încă în viaţă, dar o s-o omoare în Vinerea Mare, la 
miezul nopţii”, l-a avertizat Amanda Martin pe inspectorul-șef, 
iar acesta nu i-a pus vorbele sub semnul întrebării, căci fata 
dovedise că știa mai mult decât el și decât toți colegii săi de la 
Departamentul Omucideri. Femeia era ţinută în captivitate 
undeva pe suprafața de optsprezece mii de kilometri pătraţi cât 
cuprinde golful San Francisco, mai aveau doar câteva ore s-o 
găsească în viață și el habar n-avea de unde să înceapă 
căutarea. 

e 

Copiii au numit primul asasinat „crima bâtei de baseball la 
locul nepotrivit”, asta ca să nu umilească victima cu o denumire 
mai explicită. Erau cinci adolescenți și un domn de o anumită 
vârstă care se adunau prin intermediul computerelor pentru a 
participa la Ripper, un joc cu roluri. 

În dimineaţa zilei de 13 octombrie 2011, la ora opt și un sfert, 
elevii clasei a patra ai școlii publice Golden Hills din San 
Francisco au intrat în sala de gimnastică tropăind în ritmul 
fluierului profesorului de sport, care îi îndemna astfel din pragul 
ușii. Sala, mare, modernă și bine echipată, ridicată graţie 
generozităţii unui fost elev care făcuse avere chiar înaintea 
boomului imobiliar, era folosită și pentru ceremoniile de 
absolvire și pentru spectacole de teatru și muzică. Șirul de elevi 
trebuia să ocolească de două ori terenul de baschet pe post de 
încălzire, dar s-a oprit brusc înaintea unei descoperiri 
neașteptate: o persoană care zăcea pe calul de gimnastică cu 
pantalonii în jurul gleznelor și cu mânerul unei bâte de baseball 
înfipt în fund. Copiii au înconjurat trupul uimiţi, iar un puști de 
nouă ani, mai îndrăzneţ, s-a aplecat să-și treacă degetul peste o 
pată întunecată de pe jos, stabilind că nu era vorba de ciocolată, 
ci de sânge uscat, în timp ce altul ridica un cartuș tras și-l vâra 
în buzunar pentru a-l schimba în recreaţie pe niște benzi 
desenate porno, iar o puștoaică filma cadavrul cu mobilul. 
Profesorul de sport, care continua să fluiere de zor, s-a apropiat 
țopăind de grupul compact de elevi și, văzând spectacolul care 
numai a glumă nu semăna, a făcut o criză nervoasă. Zarva a 
atras și alţi profesori, care i-au dat afară pe copii cu strigăte și 
îmbrânceli, l-au luat pe sus pe profesorul de sport, au smuls 
bâta din fundul cadavrului și l-au întins pe podea, ocazie cu care 
au constatat că avea o gaură sângerândă în mijlocul frunţii. L-au 
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acoperit cu două bluze de trening și au încuiat sala în așteptarea 
poliţiei, care a sosit după nouăsprezece minute; între timp, 
scena crimei ajunsese atât de contaminată, încât era imposibil 
să determini exact ce naiba se petrecuse. 

Ceva mai târziu, în prima sa conferinţă de presă, inspectorul- 
șef Bob Martin a explicat că victima fusese identificată. Era 
vorba de Ed Staton, de patruzeci și nouă de ani, paznicul școlii. 
„Ce ne puteţi spune despre bâta de baseball?” a strigat un 
ziarist pe un ton inchizitiv, iar inspectorul, deranjat că se aflase 
de acel amănunt denigrant pentru Ed Staton și compromiţător 
pentru așezământul educativ, a răspuns că asta se va stabili la 
autopsie. „Aveţi vreun suspect? Paznicul era gay?” Bob Martin a 
ignorat bombardamentul de întrebări și a pus capăt conferinței, 
asigurându-i că Departamentul Omucideri avea să informeze 
presa pe măsură ce faptele vor ieși la lumină în urma anchetei 
începute sub conducerea sa. 

In seara precedentă, un grup de elevi din ultima clasă 
repetase în sală o comedie muzicală pentru Halloween, o 
poveste de dincolo de mormânt, o combinaţie de zombi și 
rock'n-roll, dar de-abia a doua zi aflase tărășenia. La ora la care 
fusese comisă crima, după calculele poliţiei în jur de miezul 
nopții, nu mai era nimeni în școală, doar în parcare erau trei 
membri ai formaţiei de rock, care-și încărcau într-o furgonetă 
instrumentele. Au fost ultimii care l-au văzut pe Ed Staton în 
viață; și au spus că paznicul îi salutase ridicând mâna, după 
care plecase cu o mașină mică în jur de douăsprezece și 
jumătate. Intre ei se afla o distanţă destul de mare, parcarea nu 
era luminată, dar erau siguri că era el, îi recunoscuseră la 
lumina lunii uniforma, deși nu erau siguri ce culoare sau marcă 
avea mașina. Și nici dacă în mașină mai era cineva; dar poliţia a 
dedus că mașina nu era a victimei; a sa, un jeep gris-perle, se 
afla la doar câţiva metri de furgonetă muzicienilor. Experții au 
dedus că Staton plecase cu cineva care-l aștepta, revenind mai 
târziu să-și ia propria mașină. 

La a doua întâlnire cu presa, șeful de la Omucideri a informat 
că paznicul își termina tura la șase dimineaţa și că nu se aflase 
de ce părăsise școala în noaptea cu pricina, pentru a se întoarce 
în clădire, unde îl aștepta moartea. Fiică-sa Amanda, care 
urmărise interviul la televizor, l-a sunat apoi ca să-l corecteze: 
nu moartea îl aștepta pe Ed Staton, ci criminalul. 


Prima crimă i-a mânat pe jucătorii de Ripper spre ceea ce 
avea să se transforme într-o obsesie periculoasă. Cei cinci 
adolescenţi și-au pus aceleași întrebări pe care și le pusese și 
poliţia: unde fusese paznicul în scurtul interval dintre momentul 
în care fusese văzut de muzicieni și ora la care murise? Cum a 
revenit la școală? De ce nu s-a apărat înainte de a fi împușcat în 
frunte? Ce semnificaţie avea bâta de baseball înfiptă în orificiul 
acela intim? 

Poate că Ed Staton își meritase sfârșitul, însă nu morala îi 
preocupa pe puști, ci strict faptele. Până atunci jocul se limitase 
la crime fictive plasate în secolul al XIX-lea și într-o Londră 
veșnic ceţoasă, unde personajele se confruntau ori cu 
răufăcători înarmaţi cu topoare sau ciocane de spart gheaţa, ori 
cu alţi clasici stricători ai liniștii și păcii publice, dar Amanda 
Martin le-a propus să investigheze cele ce se petreceau la San 
Francisco, oraș la rândul său învăluit în ceaţă. Faimoasa 
astrologă Celeste Roko prevăzuse o baie de sânge în San 
Francisco, drept care Amanda se hotărâse să folosească această 
ocazie unică pentru a-i pune la încercare arta divinatorie. În 
acest scop a cerut ajutorul jucătorilor de Ripper și pe cel al 
prietenului ei cel mai bun, Blake Jackson, care întâmplător îi era 
și bunic, nebănuind că distracţia asta avea să devină violentă și 
că mama ei, Indiana Jackson, avea să fie una dintre victime. 

Jucătorii de Ripper erau un grup select de freaks răspândiţi 
prin toată lumea, care comunicau prin Internet pentru a-l prinde 
și anihila pe misteriosul Jack Spintecătorul, depășind obstacole 
și învingând dușmanii apăruţi pe parcurs. În calitate de maestră 
de joc, Amanda plănuia fiecare aventură în funcţie de abilităţile 
și limitele personajelor pe care jucătorii și le creau drept alter 
ego. 

Un băiat din Noua Zeelandă, rămas paraplegic ca urmare a 
unui accident și țintuit într-un scaun cu rotile, dar cu mintea 
liberă pentru a rătăci prin lumi fantastice și a se transporta atât 
în trecut, cât și în viitor, adoptase rolul Esmeraldei, o ţigancă 
vicleană și curioasă. Un adolescent din New York, solitar și timid, 
care locuia cu mama și de doi ani nu ieșise din camera sa decât 
ca să meargă la baie, era sir Edmond Paddington, colonel englez 
la pensie, machist și infatuat, expertul în arme și strategii 
militare. La Montréal era o fată de nouăsprezece ani, care-și 
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petrecuse scurta viață mai mult prin clinici specializate în 
dereglări alimentare și-și inventase personajul Abatha, un 
medium în stare să citească gândurile, să inducă amintiri și să 
comunice cu fantomele. Un orfan afroamerican de treisprezece 
ani, cu un IQ de 156, bursier al unei academii pentru copii 
supradotaţi din Reno, alesese să fie Sherlock Holmes, căci făcea 
deducţii și trăgea concluzii fără pic de efort. 

Amanda nu avea un personaj anume. Rolul ei era să conducă 
jocul și să vegheze la respectarea normelor, însă în afacerea 
asta cu baia de sânge și-a permis oarece schimbări. De 
exemplu, a mutat acţiunea, tradițional plasată în Londra anului 
1888, la San Francisco în 2012. Și, încălcând regulamentul, și-a 
atribuit un ajutor, un mercenar, un politai numit Kabel, un 
cocoșat nu foarte mintos, dar ascultător și loial, însărcinat să-i 
execute ordinele, oricât de trăsnite ar fi fost. Bunicul s-a prins 
imediat că numele era anagrama lui Blake. La șaizeci și patru de 
ani, Blake Jackson era cam bătrân pentru jocurile astea de copii, 
dar lua parte la Ripper pentru a împărtăși cu nepoată-sa și 
altceva decât filmele horror, partidele de șah și problemele de 
logică pe care și le puneau reciproc și pe care le mai și câștiga 
uneori, dar doar după ce se consulta cu doi prieteni, profesori de 
filosofie și matematică la Universitatea California din Berkeley. 
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Întins pe burtă pe masa de masaj, Ryan Miller moțăia sub 
influenţa binefăcătoare a mâinilor Indianei Jackson, nivelul unu 
la Reiki, tehnica pusă la punct de budistul japonez Mikao Usui în 
1922. Miller știa, pentru că citise șaizeci și ceva de pagini pe 
acest subiect, că nu exista vreo dovadă științifică cum că 
tehnica Reiki ar sluji la ceva, dar bănuia că ceva putere 
misterioasă o fi avut totuși din moment ce la conferinţa din 
2009 a episcopilor catolici din Statele Unite fusese declarată 
periculoasă pentru sănătatea spirituală creștină. 

Indiana Jackson ocupa cabinetul cu numărul 8 de la etajul doi 
al faimoasei Clinici Holistice din North Beach, în buricul 
cartierului italienesc din San Francisco. Ușa era vopsită în 
indigo, culoarea spiritualităţii, iar pereţii în verde-deschis, 
culoarea sănătăţii. O plăcuţă anunţa cu litere cursive /ndiana, 
vindecătoare, iar dedesubt, metodele sale: Reiki, magneţi, 
cristale, aromoterapie. In micuța sală de așteptare atârna pe 
perete o pânză în culori ţipătoare, cumpărată la o prăvălie 
asiatică, care o prezenta pe zeița Shakti, o jună senzuală cu 
plete negre și straie roșii, plină de bijuterii din aur, cu o spadă în 
mâna dreaptă și o floare în stânga. Zeița avea mai multe mâini, 
care ţineau alte simboluri ale puterii sale, de la un instrument 
muzical și până la ceva care la prima vedere părea să fie un 
telefon mobil. Atât de devotată îi era Indiana zeiţei Shakti, încât 
fusese gata să-și ia numele acesteia, numai că taică-său, Blake 
Jackson, a reușit s-o convingă că nici unei americance înalte, 
blonde și trupeșe, cu alură de păpușă gonflabilă, nu i s-ar potrivi 
numele unei zeități hinduse. 

Deși  neîncrezător prin natura muncii sale și prin 
antrenamentul său militar, Miller se lăsa îngrijit de Indiana cu un 
sentiment de profundă recunoștință, plecând după fiecare 
ședință ușurat și mulțumit, indiferent c-o fi fost datorită efectului 


placebo sau al amorului, cum susţinea prietenul său Pedro 
Alarcón, sau datorită alinierii chakrelor, cum susținea Indiana. 
Ora asta tihnită era lucrul cel mai bun din viaţa sa solitară, 
găsea mai multă intimitate atunci decât în complicatele tăvăleli 
cu Jennifer Yang, cea mai constantă dintre amantele sale. Era un 
bărbat înalt și zdravăn, cu gât și spinare de luptător, brațe 
groase și tari precum copacii, dar cu mâini elegante de cofetar, 
păr castaniu, înspicat și tuns perie, dinţi prea albi pentru a fi 
naturali, ochi deschişi, nasul spart și treisprezece cicatrice 
vizibile, socotind-o și pe cea din bărbie. Indiana Jackson bănuia 
că mai avea și altele, dar nu-l văzuse fără chiloțţi. Incă. 

— Cum te simţi? 

— Minunat. Mirosul ăsta de desert mi-a deschis apetitul. 

— E uleiul esenţial de portocală. Și, dacă faci mișto, nu știu de 
ce mai vii, Ryan. 

— Ca să te văd, femeie, doar pentru asta! 

— Atunci zău că n-are rost, s-a supărat ea. 

— Nu vezi că glumesc, Indi? 

— Portocala are o aromă tinerească și veselă, două calități 
care-ţi lipsesc, Ryan. Reiki e o metodă atât de puternică, încât 
practicanţii de nivelul doi o pot face de la distanţă, fără să-și 
vadă pacientul, dar pentru asta ar trebui să studiez douăzeci de 
ani în Japonia. 

— Nici să nu încerci, fără tine ar fi o afacere proastă. 

— Să vindeci nu e o afacere! 

— Din ceva trebuie să trăieşti. Câștigi mai puţin decât 
colegele tale de la Clinica Holistică: știi cât costă o ședință de 
acupunctură cu Yumiko, de exemplu? 

— Nu știu și nu e treaba mea. 

— Află că aproape dublu decât ceri tu. Lasă-mă să-ţi dau mai 
mult, a insistat Miller. 

— Aș prefera să nu-mi plătești deloc, pentru că suntem 
prieteni, dar atunci precis că n-ai mai veni. Tu nu poţi datora 
nimănui nimic, orgoliul e păcatul tău. 

— Și ţi-ar fi dor de mine? 

— Nu, pentru că am continua să ne vedem în alte locuri, ca și 
până acum, dar ţie ţi-ar fi dor de mine. Recunoaște că 
tratamentele mele te ajută. Adu-ţi aminte ce dureri aveai când 
ai venit prima dată. Săptămâna care vine îţi fac o ședință de 
magneti. 


10 


— Dar și de masaj, sper, ai mâini de înger. 

— Bine, fie și masaj. Și îmbracă-te odată, omule, că așteaptă 
și alt client. 

— Nu ţi se pare ciudat că toţi clienţii tăi sunt bărbaţi? a 
întrebat Miller coborând de pe masă. 

— Nu sunt numai bărbaţi, am și femei, copii și un caniș cu 
reumatism. 

Miller era convins că, dacă restul clientelei masculine era ca 
el, precis că plătea mai curând ca să se afle aproape de Indiana 
decât pentru că avea încredere în improbabilele metode 
curative. Căci el de asta venise prima dată la cabinetul 8 și i-o și 
mărturisise femeii la cea de a treia ședință, ca să evite orice 
neînțelegere și pentru că atracția iniţială lăsase locul unei 
simpatii respectuoase. Ea pufnise în râs, nu era chiar o noutate 
pentru ea, și îi spusese că după două sau trei săptămâni, când 
avea să constate rezultatele, avea să-și schimbe părerea. Ryan 
a făcut pariu pe o cină la restaurantul său preferat: „Dacă mă 
vindeci, plătesc eu, dacă nu, plătești tu”, i-a zis, așteptând să o 
vadă într-un decor mai propice conversaţiei decât cămăruțele 
acelea vegheate de omniscienta Shakti. 

Se cunoscuseră în 2009, pe o alee șerpuită a parcului de stat 
Samuel P. Taylor, printre copaci milenari înalţi de o sută de 
metri. Indiana traversase golful San Francisco cu vaporașul, cu 
bicicleta la bord, iar odată ajunsă în comitatul Marin pedalase 
câţiva kilometri până în acest parc ca să se antreneze pentru o 
cursă ciclistă pe etape până la Los Angeles, care urma să aibă 
loc peste câteva săptămâni. In principiu, sportul i se părea o 
activitate inutilă, a se menţine în formă nu era o prioritate 
pentru ea, dar era vorba de o campanie anti-SIDA la care fiică- 
sa, Amanda, se hotărâse să ia parte și nu putea s-o lase singură. 

Se oprise să bea apă din sticlă, cu un picior pe pământ și fără 
să se dea jos de pe bicicletă, când Ryan Miller a trecut alergând 
pe lângă ea, cu Atila în lesă. N-a văzut câinele decât în ultima 
clipă și, de frică, a căzut cu bicicletă cu tot. Cerându-i mii de 
scuze, Miller a ajutat-o să se ridice și s-a apucat să îndrepte 
roata strâmbată, în timp ce ea se scutura de praf, interesată 
mai curând de Atila decât de propriile vânătăi, căci în viaţa ei nu 
mai văzuse un animal așa de urât: plin de cicatrice și rosături, 
cu un bot din care lipseau mai mulți dinţi, dar din care răsăreau 
doi colţi metalici stil Dracula, cu o ureche ciumpăvită, retezată 
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parcă cu foarfeca. L-a scărpinat pe cap cuprinsă de milă și a dat 
să-l pupe, dar Miller a oprit-o brusc. 

— Nu! Nu-ţi apropia faţa de el, Atila e câine de război. 

— Ce rasă e? 

— Malinois belgian cu pedigri. În condiţii normale e mai bun și 
mai puternic decât un ciobănesc german, cu avantajul 
suplimentar că are spatele drept și că nu suferă de afecţiuni ale 
trenului posterior. 

— Și ce-a păţit bietul de el? 

— A supravieţuit exploziei unei mine, a lămurit-o Miller, în 
timp ce uda o batistă în apa rece a pârâului, unde cu o 
săptămână în urmă văzuse somoni luptând împotriva curentului 
în anevoiosul lor drum către locul unde aveau să-și depună 
icrele. 

l-a întins batista udă ca să-și curețe juliturile de pe picioare. 
Miller purta pantaloni lungi de sport, o bluză de trening și o 
vestă cu aspect blindat: i-a spus că avea douăzeci de kile și era 
pentru antrenament - când și-o scotea pentru concurs, avea 
impresia că plutește. S-au așezat să stea de vorbă pe rădăcinile 
groase ale unui copac, vegheați de câinele care urmărea atent 
fiecare gest al stăpânului, ca și cum ar fi așteptat un ordin, și 
amușinând-o din când în când discret pe Indiana. După-amiaza 
era călduţă, mirosea a pini și a humus, razele soarelui 
străpungeau ca niște lăncii coroanele arborilor, se auzeau 
păsărele, roiuri de țânțari, apa care sărea peste pietre și briza 
care sufla. Scena ideală pentru prima întâlnire dintr-un roman 
de dreapta. 

Miller fusese un navy seal, forţele speciale care execută 
misiunile cele mai secrete și mai periculoase. Făcuse parte din 
Seal Team 6, cea care în luna mai a anului 2011 avea să ia cu 
asalt reședința lui Osama bin Laden din Pakistan. Unul dintre 
foștii săi colegi avea să-l ucidă pe liderul Al-Qaida, dar firește că 
Miller nu știa că acest lucru avea să se întâmple doi ani mai 
târziu și nimeni n-ar fi putut să prevadă acest lucru, în afară de 
Celeste Roko, care cerceta planetele. El se retrăsese în 2007, 
după ce-și pierduse un picior în luptă, ceea ce nu-l împiedica să 
participe la triatlon, după cum a informat-o pe Indiana. Femeia, 
care până atunci se uitase mai mult la câine, a observat atunci 
că un picior se termina cu un fel de paletă curbată. 
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— Este o Flex-Foot Cheetah, care reproduce mecanismul de 
propulsie al ghepardului, felina cea mai rapidă din lume, i-a 
arătat el proteza. 

— Și cum se prinde? 

Și-a ridicat cracul pantalonului și i-a arătat cum se prindea de 
mont. 

— E din fibră de carbon, e ușoară și atât de perfectă, încât lui 
Oscar Pistorius, sud-africanul cu ambele picioare amputate, erau 
gata să-i interzică s-o folosească la jocurile paralimpice, 
pretextând că astfel avea să fie avantajat faţă de ceilalți atleți. 
Modelul ăsta e pentru alergat. Mai am și alte proteze, una 
pentru mers și alta pentru mersul pe bicicletă, a spus fostul 
soldat, adăugând mândru că erau ultimul răcnet al tehnologiei. 

— Te doare? 

— Câteodată, dar altele mă dor mai rău. 

— Care altele? 

— Chestii din trecut. Dar am vorbit destul despre mine, 
spune-mi ceva despre tine. 

— N-am nimic atât de interesant precum un picior bionic, iar 
singura mea cicatrice nu se poate arăta. Când eram mică, am 
căzut în fund pe o sârmă ghimpată. 

e 

Orele au trecut în timp ce trăncăneau în parc, sub privirile lui 
Atila. Pe jumătate în glumă, pe jumătate serios, Indiana s-a 
prezentat în felul următor: opt era numărul ei norocos, era 
născută în zodia Peștilor, planeta ei era Neptun, apa era 
elementul ei, iar pietrele ei erau labradoritul transparent, care 
favorizează intuiţia, și acvamarinul, care provoacă viziunile, 
deschide mintea și susține bunătatea. Nu-și propunea să-l 
seducă pe Miller, pentru că de patru ani era amorezată de un 
anume Alan Keller și optase pentru fidelitate, dar dacă ar fi vrut 
să o facă ar fi adus vorba despre Shakti, zeița frumuseții, a 
sexului și a fertilităţii. Atribute care ar fi făcut orice bărbat 
heterosexual să se topească, asta dacă fizicul ei exuberant n-ar 
fi fost de ajuns, omiţând însă celelalte trăsături ale lui Shakti: 
mama divină, energia primordială și sacră a puterii feminine, 
căci acestea aveau un efect descurajant asupra bărbaților. 

In general, Indiana nu dădea explicaţii despre activitatea ei de 
vindecătoare, căci nu doar o dată avusese de-a face cu cinici 
care o ascultau vorbind despre energia cosmică cu un aer 
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condescendent și cu ochii în decolteul ei. Dar pentru că acest 
navy seal îi inspira încredere, i-a făcut un rezumat al metodelor 
pe care le aplica, cu toate că și ei îi sunau destul de 
neconvingătoare. Lui Miller toate acestea i se păreau a fi mai 
curând voodoo decât medicină, dar s-a prefăcut interesat, căci 
astfel avea pretextul s-o revadă. l-a pomenit de cârceii care-l 
chinuiau noaptea și uneori îl făceau să se înțepenească în toiul 
unei curse, iar ea i-a recomandat o combinaţie de mesaje 
terapeutice și spumă de banane și kiwi. 

Vorbeau atât de animat, că nici nu și-au dat seama că soarele 
asfințea, iar ea era gata să piardă feribotul spre San Francisco. A 
sărit în picioare și a vrut să plece, dar el avea camioneta la 
intrarea parcului și s-a oferit s-o conducă, doar trăiau în același 
oraș. Vehiculul avea un motor exagerat de puternic și roți 
groase de camion, un suport pentru bicicletă și o pernă de pluș 
roz cu pampoane pentru câine, pe care nici Atila și nici Miller nu 
ar fi ales-o în ruptul capului: era cadoul făcut de amanta Jennifer 
Yang într-o pasă de umor chinezesc. 

a 

Trei zile mai târziu, Miller se prezenta la Clinica Holistică doar 
ca s-o revadă pe femeia pe bicicletă pe care nu reușise să și-o 
scoată din cap. Indiana nu semăna defel cu genul fanteziilor sale 
sexuale obișnuite: el prefera femeile mărunte, de tip asiatic, 
precum Jennifer Yang, căreia îi putea aplica clișeele gen piele de 
fildeș, păr de mătase și oase de pui și care, în plus, era și o 
ambițioasă directoare executivă la o bancă. In schimb, Indiana 
era prototipul americancei trupeșe, plesnind de sănătate și de 
bune intenţii, chestii care-l plictiseau de regulă, numai că avea 
ceva care o făcea irezistibilă. l-a descris-o lui Pedro Alarcón ca 
fiind „opulentă și tentantă”, adjective mai potrivite pentru o 
mâncare cu conţinut ridicat de colesterol, după cum a observat 
amicul său. Mai târziu, când a cunoscut-o, Alarcón a fost de 
părere că Indiana, cu bustul ei îmbelșugat de soprană, cu 
pletele ei blonde și cu excesul ei de linii curbe și de gene, avea 
acel gen de senzualitate cumva comică a amantelor de 
gangsteri din filmele din anii '60, însă Miller habar n-avea de 
divele astea din filmele făcute înainte de a se naște el. 

Clinica Holistică l-a cam nedumerit pe Miller. Se aștepta la 
ceva vag budist, când colo s-a pomenit înaintea unei clădiri cu 
trei etaje vopsită în culoarea sosului de avocado. Nu știa că 
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fusese construită în 1930 și că la vremea ei fusese o atracţie 
turistică pentru arhitectura art deco și pentru vitraliile inspirate 
din Klimt, dar își pierduse întreaga prestanţă la cutremurul din 
1989, când două vitralii se făcuseră ţăndări, iar celelalte două 
fuseseră vândute la licitaţie. La ferestre s-au pus geamuri 
granulate de culoarea găinațului, din acelea folosite la fabricile 
de nasturi și la cazărmi, iar cu altă ocazie carelajul de marmură 
albă și neagră fusese înlocuit cu un material plastic, mai ușor de 
curăţat. Coloanele decorative din granit verde, aduse din India, 
dar și ușile duble din lac negru au fost vândute unui restaurant 
thailandez. Rămăseseră doar balustrada din fier forjat și două 
lămpi de epocă care, dacă ar fi fost Lalique autentic, ar fi avut 
aceeași soartă ca ușa și coloanele. Holul vast și luminos la 
origine a fost și el micșorat cu câţiva metri, pentru a face loc 
birourilor, iar recepţia a devenit o văgăună întunecată. Cu toate 
acestea, când a ajuns Miller, soarele bătea drept în geamurile 
gălbui și preţ de o jumătate de oră totul a fost scăldat într-o 
lumină de ambră, pereţii păreau muiaţi în caramel lichid și holul 
retrăia vremelnic ceva din fosta sa prestanţă. 

Omul a urcat la cabinetul 8 chitit să se supună oricărui 
tratament, oricât de aiurit ar fi fost acesta; se aștepta s-o vadă 
pe Indiana înveșmântată precum o preoteasă, numai că ea l-a 
primit în halat medical, galenţi albi și cu pletele prinse la ceafă 
cu un elastic. Nici gând de vrăjitorie. L-a pus să completeze un 
formular amănunţit, l-a scos pe culoar ca să-i verifice mersul, 
atât din faţă, cât și din spate, l-a adus înapoi în cabinet, l-a pus 
să se dezbrace până la chiloţi și să se întindă pe masă. L-a 
examinat și a conchis că avea un șold mai sus decât celălalt și 
coloana sucită, lucru normal pentru cineva care are un singur 
picior. l-a mai spus și că energia lui era blocată la nivelul 
diafragmei, că avea noduri la umeri și gât, mușchii tensionaţi, 
ceafa rigidă și o stare generală de alertă nejustificată. Pe scurt, 
continua să fie un navy seal. 

l-a spus apoi că-l putea ajuta cu metodele ei, asta dacă se 
relaxa; i-a recomandat și ședințe de acupunctură cu colegul 
Yumiko Sato - a doua ușă pe stânga cum mergi pe culoar - și, 
fără să-i ceară părerea, a luat telefonul și i-a stabilit o întâlnire 
cu maestrul de Qigong din Chinatown, cinci cvartale mai încolo 
de la Clinica Holistică. Ca să-i facă pe plac, el a fost de acord și a 
avut parte de niște surprize plăcute. 
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Yumiko Sato era o făptură de o vârstă și un gen nedefinite, 
tunsă la fel de militărește ca și el, cu ochelari cu lentile groase, 
degete fine de balerină și o seriozitate sepulcrală; i-a luat pulsul 
și a ajuns la aceleași concluzii ca Indiana. După care l-a prevenit 
că acupunctura se folosește pentru a trata durerile fizice, dar nu 
le ușurează pe cele ale conștiinței. Uimit, Miller a crezut că n-a 
înţeles bine. Cuvintele acestea l-au intrigat și abia după câteva 
luni, prinzând încredere, a întrebat ce voise să spună, la care 
Yumiko Sato a răspuns pe un ton impasibil că doar cretinii nu au 
dureri de conștiință. 

Exerciţiile de Qigong cu maestrul Xai, un bătrân din Laos, cu o 
expresie de beatitudine pe faţă și un burdihan de iubitor de 
viaţă, au fost o adevărată revelaţie: o combinaţie perfectă de 
echilibru, respiraţie, mișcare și meditaţie, exact ce avea el 
nevoie. 

(J 

Cârceii nu i-au trecut după trei săptămâni, așa cum îi 
promisese Indiana, dar a minţit-o ca să o poată invita la cină, 
căci era limpede că situaţia ei economică era aproape precară. 
Restaurantul primitor și gălăgios, cu bucătăria sa de influență 
franceză și savori din Vietnam, cât și sticla de pinot noir 
californian Flowers au pus bazele unei prietenii care pentru el 
era o comoară rară. Trăise doar printre bărbaţi, familia sa erau 
cei cincisprezece navy seals cu care se antrenase de la douăzeci 
de ani și care-l însoţiseră la eforturile, teroarea și exaltarea 
luptei și în orele moarte dintre două misiuni. Pe unii nu-i mai 
văzuse de ani de zile, pe alţii doar de niște luni, dar continua să 
țină legătura cu toţi; erau fraţii lui pe vecie. 

Până să-și piardă piciorul, relaţiile fostului soldat cu femeile 
fuseseră simple, carnale, sporadice și atât de scurte, încât 
chipurile și trupurile se confundau într-unul singur, destul de 
asemănător celui al lui Jennifer Yang. Fuseseră relaţii pasagere, 
iar dacă s-a amorezat de vreo femeie, relaţia durase puțin, căci 
stilul lui de viaţă, tot timpul pe drum și luându-se la trântă cu 
moartea, nu se preta angajamentelor emoţionale și cu atât mai 
puţin căsătoriei și zămislirii copiilor. Viaţa lui era războiul cu 
dușmanii - reali sau inventaţi; așa i s-a scurs tinereţea. 

In viaţa civilă Miller se simţea împiedicat și nelalocul său, îi 
era greu să poarte o conversaţie banală și lungile sale tăceri 
sfârșeau prin a jigni interlocutorul. La San Francisco, paradisul 
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gay, erau destule femei frumoase, independente și de succes, 
cu totul diferite de cele pe care le întâlnea prin baruri sau în 
preajma garnizoanelor. Miller putea trece drept un bărbat bine, 
asta depindea și de lumină, iar șchiopătatul, în afară de faptul 
că-i conferea un aer de om care a suferit ca să-și apere patria, 
era și o scuză perfectă pentru a începe o conversaţie. Ocazii de 
idilă nu lipseau, numai că, atunci când era vorba de femei 
inteligente - căci astea îl interesau -, el era mult prea obsedat 
de impresia pe care putea să o lase, drept care le plictisea. Nicio 
fată din California nu avea chef să asculte istorii soldățești, 
oricât de epice ar fi fost ele, în loc să danseze, cu excepţia lui 
Jennifer Yang, moștenitoare a legendarei răbdări a strămoșilor ei 
din Celestul Imperiu și în stare să se minuneze că ascultă în 
timp ce se gândea la ale ei. Totuși, cu Indiana Jackson se simţise 
în largul său încă din ziua aceea sub arborii de sequoia, așa că 
la restaurantul vietnamez n-a trebuit să-și spargă creierii în 
căutare de subiecte de conversație, căci ea a devenit 
vorbăreaţță după prima jumătate de pahar de vin. Timpul a 
trecut în zbor, când s-au uitat la ceas trecuse de miezul nopții și 
în local rămăseseră doar chelnerii mexicani care strângeau 
mesele cu mutra plictisită a celor care și-au făcut treaba și abia 
așteaptă să plece acasă. Atunci - și trecuseră trei ani - Miller și 
Indiana au devenit prieteni la cataramă. 

Deși sceptic iniţial, după trei sau patru luni fostul soldat a 
trebuit să recunoască un lucru: Indiana nu era defel o aiurită 
New Age, ci chiar avea darul de a vindeca. Tratamentele ei l-au 
relaxat, dormea mult mai bine, cârceii aproape că dispăruseră, 
dar valoarea supremă era senzaţia de pace: mâinile ei îi 
transmiteau afecţiune, prezenţa ei plină de atenţie reducea la 
tăcere vocile trecutului. 

La rândul ei, Indiana s-a obișnuit cu acest prieten puternic și 
discret, care o păstra în formă obligând-o să mărșăluiască pe 
cărările nenumărate ale dealurilor și pădurilor care străjuiesc 
orașul San Francisco și o scotea din necazuri financiare atunci 
când n-avea curaj să apeleze la tatăl ei. Se înțelegeau bine și, 
deși nerostită, în aer plutea bănuiala că prietenia lor s-ar fi putut 
transforma în pasiune, asta dacă ea n-ar fi fost legată de Alan 
Keller, amantul ei cam evaziv, sau dacă el nu și-ar fi impus 
ispășirea păcatelor prin modalitatea extremă a evitării unei 
povești amoroase. 
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În vara în care maică-sa l-a cunoscut pe Ryan Miller, Amanda 
Martin avea paisprezece ani, dar părea de zece. Slabă și 
neatrăgătoare, cu ochelari și aparat pentru îndreptat dinţii, cu 
părul în ochi și acoperindu-și chipul cu gluga hanoracului ca să 
se apere de zgomot și de lumina nemiloasă a lumii, atât de 
deosebită de opulenta sa mamă, încât aceasta era adesea 
întrebată dacă fata era adoptată. Miller a tratat-o de la bun 
început cu o distanţă formală, de parcă ar fi fost un adult din 
altă ţară, să zicem Singapore. N-a răsfăţat-o în mod deosebit în 
timpul cursei pe bicicletă spre Los Angeles, dar a ajutat-o la 
antrenament și la pregătiri, căci avea experienţă la triatlon, iar 
cu asta i-a câștigat încrederea. 

Tustrei, adică Indiana, Amanda și el, au plecat din San 
Francisco la șapte dimineaţa într-o zi de vineri, alături de două 
mii de participanţi cu panglica roșie a campaniei anti-SIDA 
prinsă în piept și însoţiţi de o procesiune de mașini și camioane 
ale voluntarilor care transportau corturi și tot felul de provizii. 
Au ajuns la Los Angeles în vinerea următoare, cu fundul carne 
vie, picioarele înțepenite și mintea curățată de orice gând, de 
parcă ar fi fost nou-născuţi. Șapte zile de pedalat pe coclauri și 
șosele, ba prin peisaje bucolice, ba prin traficul asurzitor; ceva 
ușor pentru Ryan Miller, pentru care cincisprezece ore pe 
bicicletă treceau ca vântul, dar infernale pentru mamă și fiică; 
ele au ajuns la finiș doar pentru că el le mâna precum un 
sergent când vedea că slăbeau ritmul și le reîncărca bateriile cu 
băuturi electrolitice și biscuiţi energizanţi. 

Noaptea, cele două mii de cicliști se opreau în taberele 
ridicate de voluntari, picau precum un stol de păsări migratoare 
în ultimul hal de epuizare, devorau cele cinci mii de calorii, își 
verificau bicicletele, făceau duș în trailere și-și frecau gambele și 
pulpele cu balsam calmant. Inainte de culcare, Ryan le punea 
comprese calde și le îmbărbăta cu discursuri inspirate despre 
avantajele exerciţiului în aer liber. „Și ce-are asta de-a face cu 
SIDA?”, l-a întrebat Indiana în cea de a treia zi, după ce 
pedalase zece ore plângând de oboseală. „Nu știu, întreab-o pe 
fie-ta”, a sunat răspunsul lui onest. 

Cursa a contribuit un pic la lupta împotriva epidemiei, dar a 
consolidat prietenia dintre Miller și Indiana și i-a adus ceva de 
neimaginat Amandei: un prieten. Acum, puștoaica avea trei 
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prieteni: bunicul ei, Blake, viitorul ei iubit Bradley și acest navy 
seal pe nume Ryan Miller. Partenerii de Ripper nu intrau în 
categoria asta, căci se cunoscuseră doar prin intermediul jocului 
și relaţia se limita la crime. 


Marti, 3 


Celeste Roko, celebra astrologă din California, nașa Amandei, 
a prezis la televizor baia de sânge din luna septembrie a anului 
2011. Emisiunea ei de horoscop și consultări astrologice se 
transmitea devreme, înaintea buletinului meteo, și se repeta 
înainte de telejurnalul de seară. Roko era o tipă de cincizeci și 
ceva de ani - bine purtaţi graţie chirurgiei plastice -, 
charismatică pe micul ecran, dar morocănoasă în rest, pe care 
admiratorii o considerau elegantă și atrăgătoare. Semăna cu 
Eva Perón, cu niște kilograme în plus. Studioul TV avea în fundal 
o fotografie mărită a podului Golden Gate pe post de fereastră 
falsă, iar o hartă a sistemului solar se aprindea și se mișca 
graţie telecomenzi. 

Astrologii, spiritiștii și alți practicanți ai artelor oculte 
obișnuiesc să prezică viitorul înainte de Anul Nou, dar Roko nu 
putea aștepta încă trei luni pentru a-i anunţa pe locuitorii din 
San Francisco ce aveau să pățească. Prezicerea ei a avut un 
asemenea impact asupra publicului, încât a devenit viral pe 
Internet și a avut ca rezultat comentarii ironice în presa locală și 
titluri alarmiste în tabloidele care au speculat în legătură cu 
oarece revolte la închisoarea San Quentin, războaie între găștile 
negre și latino sau încă un cutremur apocaliptic provocat de 
falia San Andreas. Numai că Celeste Roko, care se baza pe 
infailibilitate în cariera ei de psihanalistă jungiană și pe o 
impresionantă istorie de pronosticuri exacte, a repetat că era 
vorba de crime. Ceea ce a produs o ușurare generală printre 
adepţii astrologiei, căci era cea mai puţin groasă fatalitate de 
care se temeau. Există posibilitatea ca unul din douăzeci de mii 
de oameni să moară asasinat în nordul Californiei, dar asta li se 
întâmplă de regulă altora. 

În ziua profeţiei, Amanda și bunicu-său s-au hotărât să o 
sfideze pe Celeste Roko. Erau sătui de influenţa pe care nașa o 


19 


avea în familie sub pretextul că putea citi viitorul. Femeia era 
impetuoasă și afișa genul de siguranţă al celor care primesc 
mesaje direct din Univers sau de la Dumnezeu. Nu avusese 
niciodată succes la Blake Jackson, care era imun la astrologie, 
dar o influenţa destul pe Indiana, care o consulta înainte de a 
lua o decizie și credea în horoscop. Nu doar o dată previziunile 
astrale s-au ciocnit de planurile Amandei; de exemplu, planetele 
decretau că nu era cazul să cumpere patine cu rotile, ci să ia 
lecții de balet, drept care fetița sfârșea plângând de umilinţă 
într-un tutu roz. 

Când a împlinit treisprezece ani, Amanda a constatat că nașă- 
sa nu era infailibilă. Planetele decretaseră că trebuia să urmeze 
un colegiu public, dar formidabila ei bunică din partea tatălui, 
doña Encarnación Martin, a insistat să se ducă la unul particular 
și catolic. De data aceasta fetiţa fusese de partea nașei, căci 
ideea unei școli mixte i se părea mai puţin înfricoșătoare decât 
aceea ţinută de maici, numai că doña Encarnación a învins-o pe 
Celeste Roko plătind înscrierea, nebănuind că măicuţele erau 
liberale și feministe, purtau pantaloni, se luau de papă și la ora 
de biologie predau folosirea corectă a prezervativului cu ajutorul 
unei banane. 

Atțâțată de scepticul său bunic, care rareori avea curaj s-o 
înfrunte pe Celeste faţă în faţă, Amanda se îndoia că ar fi existat 
vreo legătură între stelele de pe cer și soarta oamenilor; 
astrologia era ceva la fel de improbabil precum magia albă a 
maică-sii. Profeția le-a dat bunicului și nepoatei ocazia de a 
disprețui astrele, căci una e să prezici că săptămâna asta e 
propice corespondenței și cu totul altceva e să prezici o baie de 
sânge la San Francisco; așa ceva nu apare în fiecare zi. 

Când Amanda, bunicul și partenerii de Ripper au transformat 
jocul într-o metodă de investigație criminală, nici nu-și imaginau 
în ce se bagă. La douăzeci de zile după anunţul astrologei a avut 
loc uciderea lui Ed Staton, care putea fi ceva întâmplător, dar 
cum avusese caracteristici neobișnuite - bâta de baseball la 
locul nepotrivit - Amanda a creat o arhivă cu informaţiile 
publicate în presă, plus cele aflate de la tatăl ei, care conducea 
ancheta, la care se adăugau și ce mai aflase bunicul prin 
mijloace proprii. 
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Blake Jackson, farmacist de meserie, iubitor de literatură și 
scriitor frustrat până să poată aşterne pe hârtie turbulentele 
fapte anunţate de Celeste Roko, și-a descris nepoata în carte 
drept aiurită, timidă și cu o minte excepțională. Cronica acelor 
fapte fatidice s-a dovedit mai lungă decât își propusese, deși 
cuprindea puţine luni și câte un flashback, cum se zice. Critica a 
fost nemiloasă cu autorul, acuzându-l de realism magic, un stil 
literar demodat, dar nimeni n-a reușit să demonstreze că ar fi 
denaturat evenimentele în favoarea ezotericului, oricine putea 
să le verifice la Departamentul de Poliţie din San Francisco și în 
presă. 

În ianuarie 2012, Amanda Jackson avea șaptesprezece ani și 
era în ultima clasă de liceu; părinţii ei, Indiana Jackson, 
vindecătoare, și Bob Martin, inspector de poliţie, erau divorțaţi, 
avea o bunică mexicană, pe doña Encarnación, și un bunic 
văduv, sus-numitul Blake Jackson. In cartea scrisă de bunic 
figurau și alte personaje care apăreau și dispăreau - mai ales 
dispăreau - pe măsură ce cartea avansa. Amanda era fiică unică 
și foarte răsfăţată, dar bunicul era convins că imediat ce urma 
să termine liceul și să dea piept cu viața problema asta avea să 
se rezolve de la sine. Era vegetariană pentru că nu gătea; când 
avea să o facă, va opta pentru ceva necomplicat. Era o cititoare 
vorace încă de mică, cu toate pericolele pe care le implică acest 
obicei. Crimele ar fi avut loc oricum, dar ea n-ar fi fost implicată 
dacă n-ar fi citit cu atâta patimă romane polițiste de autori 
scandinavi, încât își dezvoltase o curiozitate reprobabilă pentru 
răutate în general și pentru crimă premeditată în special. 
Bunicu-său nu aproba cenzura, dar era neliniștit că citea astfel 
de cărţi la paisprezece ani; Amanda l-a redus la tăcere cu 
argumentul că și el le citea; omul a pus-o atunci în gardă asupra 
conţinutului înfiorător, singurul rezultat fiind că fata le devora și 
mai abitir. Faptul că tatăl ei era șeful Departamentului 
Omucideri din San Francisco a contribuit și el la această 
pernicioasă preferinţă, căci era la curent cu toate blestemăţiile 
care aveau loc în oraș, un loc idilic, care nu invita la așa ceva, 
dar, dacă astfel de fapte proliferau în ţări civilizate precum 
Suedia și Norvegia, de ce ar fi fost scutit San Francisco, 
întemeiat de aventurieri lacomi, predicatori poligami și femei cu 
virtute negociabilă, atrași de febra aurului de la jumătatea 
secolului al XIX-lea. 
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Fata era internă la o scoală de fete, una dintre ultimele din 
tara care optase pentru amestecul sexelor, unde supraviețuise 
timp de patru ani într-o stare de invizibilitate printre colegele ei, 
nu și pentru profesoare și cele câteva măicuţțe rămase. Avea 
note bune, dar maicile n-o vedeau niciodată învățând și știau că- 
și petrecea nopţile în fața computerului cu jocuri misterioase și 
lecturi. Nu o întrebau ce citește cu atâta poftă, căci bănuiau că 
era vorba de aceleași lucruri pe care le savurau și ele pe ascuns. 
Asta ar fi explicaţia pentru fascinația morbidă a fetei pentru 
arme, droguri, otrăvuri, autopsii, forme de tortură și moduri de a 
scăpa de cadavre. 

e 

Amanda Martin a închis ochii, a inspirat adânc aerul proaspăt 
al dimineţii de iarnă; aroma înțepătoare de pini îi spunea că se 
aflau pe bulevardul care ducea spre parc, iar mirosul de bălegar, 
că treceau prin faţa grajdurilor de cai. A calculat că era opt și 
douăzeci și trei de minute; cu doi ani în urmă renunţase la ceas 
pentru a-și cultiva darul de a ghici ora, la fel cum calcula și 
temperatura și distanţa; de asemenea, și-a antrenat papilele 
pentru a detecta ingredientele suspecte din mâncare. 
Categorisea oamenii după miros: bunicul Blake mirosea a 
bunătate (un amestec de vestă de lână și mușetel), tata Bob 
mirosea a asprime (metal, tutun și loţiune de bărbierit), Bradley 
mirosea a senzualitate (adică a transpiraţie și clor), Ryan Miller, 
a încredere, lealitate și câine, cel mai bun miros de pe lume. Cât 
despre maică-sa, Indiana, aceasta mirosea a magie, căci era 
impregnată de aromele meseriei. 

După ce Fordul din 1995 al bunicului a lăsat în urmă grajdurile 
de cai, Amanda a calculat trei minute și optsprezece secunde și 
a deschis ochii în faţa porţii școlii. „Am ajuns”, a spus Jackson, 
de parcă ea n-ar fi știut. Bunicul, care își păstra forma jucând 
squash, a luat rucsacul plin de cărţi și a urcat agil cele două 
etaje, în vreme ce unica sa nepoată se târa anevoie cu vioara 
într-o mână și laptopul în cealaltă. Etajul era pustiu, fetele 
urmau să ajungă abia seara, școala începea a doua zi, după 
vacanţa de Crăciun și Anul Nou. O altă manie a Amandei era să 
ajungă prima oriunde, ca să recunoască terenul înainte de 
apariţia potenţialilor dușmani. O deranja să împartă camera cu 
alte fete: hainele azvârlite peste tot, zarva, mirosul de șampon, 
lacul de unghii și dulciurile râncede, trăncăneala permanentă și 
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dramele sentimentale doldora de invidii, bârfe și trădări din care 
se simţea exclusă. 

— Tata crede că uciderea lui Ed Staton e o vendetă între 
homosexuali, i-a spus ea bunicului înainte de despărțire. 

— Pe ce se bazează? 

— Păi, bâta aia înfiptă... știi tu unde, s-a înroșit ea la 
amintirea filmării video postată pe Internet. 

— Să nu ne grăbim cu concluziile, Amanda, sunt încă multe 
necunoscute. 

— Tocmai. De exemplu, cum a intrat asasinul? 

— Ed Staton trebuia să închidă ușile și ferestrele și să 
conecteze alarma odată terminată activitatea din scoală. Cum 
n-a fost forţată nicio ușă, e de presupus că tipul s-a ascuns în 
școală înainte ca Staton să facă toate astea. 

— Dacă ar fi fost o crimă cu premeditare, omul l-ar fi ucis pe 
Staton înainte de plecarea acestuia, căci n-avea cum să știe că 
o să se întoarcă. 

— Poate că n-a fost ceva premeditat. Cineva o fi pătruns în 
școală cu scopul de a jefui, și paznicul l-a surprins asupra 
faptului. 

— Tata zice că a văzut la viaţa lui delincvenţi care se sperie și 
reacţionează violent, dar niciodată unul care să rămână la locul 
crimei și să se înverșuneze în felul ăsta împotriva victimei. 

— Și ce mai zice Bob? 

— Ştii și tu cum e tata, trebuie să-i scot vorbele cu cleștele. E 
de părere că nu e un subiect pentru o fată de vârsta mea. E un 
troglodit. 

— Are și el dreptatea lui, e o temă cam sordidă, Amanda. 

— Dar e de domeniu public, s-a arătat la televizor, dacă ai 
curaj, poţi vedea pe Internet ce a filmat o fetiță cu mobilul când 
au descoperit cadavrul. 

— la te uită, câtă prezenţă de spirit! Copiii din ziua de azi văd 
atâta violență, că nu-i mai sperie nimic. Pe vremea mea... a 
suspinat Blake Jackson. 

— Asta e vremea ta! Nu mai vorbi ca un moș. Ai verificat ce 
te-am rugat eu în legătură cu școala de corecție pentru băieţi, 
Kabel? 

— Am de lucru, nu pot lăsa farmacia, dar o să caut cum îmi 
fac puţin timp. 

— Păi grăbește-te, dacă nu vrei să-mi caut alt ajutor. 
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— N-ai decât, să vedem cine te suportă. 

— Mă iubești, bunicule? 

— Nu. 

— Nici eu, a sărit ea de gâtul lui. 

e 

Blake Jackson și-a înfundat nasul în claia de păr creţ al 
nepoatei, a inspirat mirosul de salată - se clătise cu oţet - și și-a 
zis că peste câteva luni avea să plece la universitate și el nu-i va 
mai fi aproape ca s-o apere; nici nu plecase încă și deja îi era 
dor de ea. Și-a reamintit rapid toate etapele scurtei sale vieți, a 
revăzut-o pe fetița sălbăticuță și neîncrezătoare care se 
ascundea cu orele într-un cort improvizat din cearșafuri cu 
prietenul invizibil numit Salvaţi Tonul și cu pisica Gina; dacă 
avea noroc, era primit și el acolo să bea ceai din ceșcuţe de 
plastic pentru păpuși. „Cu cine-o semăna mucoasa asta?” s-a 
întrebat el când Amanda, la șase ani, l-a bătut la șah. Nu cu 
Indiana, care plutea în stratosferă predicând pacea și iubirea la 
o jumătate de secol după ce trecuse moda hippy, cu atât mai 
puţin cu Bob Martin, care pe atunci încă nu apucase să citească 
o carte până la capăt. „Nu-ţi face griji, omule, mulţi copii sunt 
geniali în copilărie și pe urmă le trece. Nepoată-ta o să coboare 
la nivelul de idioţenie generală de cum o să-i explodeze 
hormonii”, l-a sfătuit Celeste Roko, care obișnuia să apară 
neanunţată la orice oră și de care Blake se temea ca de Satana. 

Uite că astrologa se înșelase: ajungând la adolescenţă, 
Amandei nu „i-a trecut”, singura schimbare produsă de hormoni 
s-a văzut în aspect. La cincisprezece ani s-a înălțat rapid, și-a 
scos aparatul dentar și și-a pus lentile de contact, a învăţat să-și 
gestioneze claia cea creaţă, devenind o fată subţirică, cu 
trăsături fine, cu părul negru al tatălui și tenul translucid al 
mamei, dar fără nicio urmă de cochetărie. La șaptesprezece ani 
încă își mai târșâia picioarele, își rodea unghiile și se îmbrăca cu 
lucruri luate de la magazinele second-hand, pe care le modifica 
în funcţie de inspirație. 

e 

După plecarea bunicului, Amanda s-a simţit stăpâna locului 
pentru câteva ceasuri. Mai avea trei luni până la absolvire, se 
simţise bine în școala asta, exceptând zăpăceala din cameră, 
apoi avea să meargă la Massachusetts, la MIT, unde studia și 
logodnicul ei virtual, Bradley, care-i vorbise de Media Lab, 
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paradisul imaginaţiei și creativităţii, exact ce-și dorea ea. El era 
alesul perfect: o pasăre rară ca și ea, cu simțul umorului și deloc 
urât, lat în umeri și bronzat datorită înotului, cu părul aproape 
verde din cauza chimicalelor din piscină. Ai fi zis că era 
australian. Amanda se hotărâse să-l ia de bărbat într-un viitor 
îndepărtat, dar încă nu-i spusese. Deocamdată comunicau prin 
Internet ca să joace go, să discute pe teme ermetice și despre 
cărți. 

Bradley era un fanatic al SF-ului, care Amandei nu-i plăcea 
deloc, o deprima, căci de regulă planeta se acoperea de cenușă 
și mașinile controlau umanitatea. Ea, care citise multe cărți de 
acest gen între opt și unsprezece ani, optase pentru fantezie, 
pentru epocile fictive, când tehnologia era în fașă și deosebirea 
dintre eroi și ticăloși mult mai limpede, un gen despre care 
Bradley considera că e infantil și creează dependenţă; el prefera 
pesimismul contondent. Așa că Amanda nu i-a mărturisit că 
devorase cele patru volume din Saga Amurg și pe cele trei din 
Millenium, n-avea el treabă cu vampirii sau cu psihopații. 

Cei doi își trimiteau e-mailuri romantice presărate cu ironii ca 
să evite banalitatea, cât și sărutări virtuale, nimic prea 
îndrăzneţ. În luna decembrie, măicuţele exmatriculaseră o elevă 
care postase pe Internet o înregistrare video în care se 
masturba, răscrăcărată și despuiată; Bradley n-a fost defel 
mirat, iubitele unor colegi de-ai lui făcuseră același lucru. Pe 
Amanda au mirat-o două lucruri: că fata era complet epilată și 
că nu-și acoperise chipul; și mai mult a mirat-o reacția drastică a 
măicutelor, care aveau reputaţia unor persoane extrem de 
tolerante. 

Până să intre pe chat cu Bradley, Amanda s-a apucat să pună 
în ordine informaţiile pe care bunicul le adunase despre „crima 
cu bâta nelalocul ei” și alte vești sângeroase pe care le 
colecționa din momentul în care nașă-sa dăduse alarma la 
televizor. Jucătorii de Ripper se întrebau și acum ce se 
petrecuse cu Ed Staton, însă ea pregătea deja alt subiect: 
asasinatele lui Doris și Michael Constante. 

e 

Matheus Pereira, un pictor de origine braziliană, era și el 
amorezat de Indiana Jackson, numai că la el era vorba de un 
amor platonic, căci arta îl absorbea pe de-a-ntregul. Obișnuia să 
spună că creativitatea se hrănea din energia sexuală, însă pus 
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să opteze între pictură și a o seduce pe Indiana, care nici nu 
părea dispusă la aventură, o alesese pe prima. Lasă că 
marijuana îi provoca o stare permanentă de placiditate, deloc 
potrivită pentru iniţiative galante. Erau prieteni buni, se vedeau 
aproape zilnic și, la nevoie, se puteau baza unul pe celălalt. Pe 
el îl cam deranjau polițiștii, pe ea, anumiţi clienţi care deveneau 
prea îndrăzneţi, cât și inspectorul Martin, care se credea îndrituit 
să fie la curent cu ce făcea fosta lui soţie. 

— Mă îngrijorează Amanda, acum e obsedată de crime, i-a 
mărturisit ea artistului, în timp ce-i făcea frecţii cu esenţă de 
eucalipt ca să-i calmeze sciatica. 

— Ce, s-a plictisit de vampiri? 

— Asta a fost anul trecut. Acum e mai grav, crimele sunt 
reale. 

— Seamănă cu taică-său. 

— Nu știu în ce s-a băgat, Matheus. Asta e rău cu Internetul, 
orice pervers poate ajunge la fiică-mea fără ca eu să prind de 
veste. 

— Aiurea, Indi, e vorba doar de niște puști care se joacă. 
Sâmbătă am văzut-o pe Amanda la Cafe Rossini, luând masa cu 
fostul tău bărbat. Tipul ăsta m-a luat la ochi, să știi. 

— Ba deloc. Bob te-a scăpat de închisoare, și nu doar o dată. 

— Asta pentru că l-ai rugat tu. Îţi ziceam de Amanda... Am 
stat un pic de vorbă și mi-a explicat în ce constă jocul ăla, se 
cheamă Ripper, parcă. Ştiai că unul dintre morţii ăia avea înfiptă 
o bâtă de baseball în...? 

— Știu, Matheus, știu! Tocmai la asta mă refeream. Ție ţi se 
pare normal ca Amanda să fie interesată de ceva atât de 
macabru? Alte fete de vârsta ei se gândesc la actori de film... 

Pereira locuia fără forme legale la mansarda Clinicii Holistice 
și, din spirit practic, era administratorul clădirii. Mansarda, pe 
care o numea „atelierul meu”, primea o lumină perfectă pentru 
a picta și a cultiva, fără scopuri lucrative, plante de marijuana 
destinate consumului propriu - care era substanţial - și celui al 
amicilor săi. 

La finele deceniului nouă, după ce trecuse prin mai multe 
mâini, imobilul fusese cumpărat de un investitor chinez cu nas 
bun pentru afaceri, care avusese ideea de a înfiinţa un centru de 
sănătate și serenitate, ca atâtea altele care prosperă în 
California, acest tărâm al optimiștilor. A zugrăvit exteriorul și a 
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pus firma Clinică Holistică, asta ca să se deosebească de 
pescăriile din Chinatown; restul a fost făcut de chiriașii de la 
etajele unu și doi, cu toții practicanți ai artelor și științelor 
curative. Spațiile de la parter, care dădeau spre stradă, erau un 
centru de yoga și o galerie de artă. Primul preda și lecţii de dans 
tantric, foarte popular, iar cea de a doua, purtând inexplicabila 
titulatură Omida Păroasă, prezenta operele artiștilor locali. 
Vineri și sâmbătă seara galeria era animată de muzicanți 
amatori și de un vin aspru, servit în pahare de carton, gratis. De 
asemenea, amatorii de droguri ilegale și le puteau procura tot la 
Omida Păroasă, la un preţ de chilipir, chiar sub nasul poliţiei, 
care tolera micul trafic cu condiţia să fie discret. Cele două etaje 
erau ocupate de mici cabinete de consultaţie și de o sală de 
așteptare în care abia încăpeau un pupitru școlar și două 
scaune. Accesul la cabinete era limitat de lipsa liftului, un 
inconvenient serios pentru anumiţi pacienţi, însă prezenta 
avantajul de a-i exclude astfel pe cei mai betegiţi, care oricum 
n-ar fi avut ce mare lucru câștiga de pe urma medicinii 
alternative. 

Pictorul trăia aici de treizeci de ani fără ca vreunul dintre 
succesivii stăpâni să fi reușit să-l clintească. lar investitorul 
chinez nici măcar n-a încercat: îi convenea ca cineva să rămână 
acolo după închidere. Așa că în loc să se ia în bețe cu Matheus 
Pereira, l-a numit administrator, i-a înmânat un duplicat al 
tuturor cheilor și i-a oferit un salariu simbolic pentru care trebuia 
să zăvorască seara ușa de la intrare, să stingă lumina, să fie 
omul de legătură pentru chiriași și să-l sune în caz de ceva. 

Tablourile brazilianului, inspirate din expresionismul german, 
se expuneau periodic la Omida Păroasă - fără succes la vânzări 
- Și decorau holul de la intrare. Neliniștitoarele siluete 
distorsionate așternute pe pânză cu un penel furibund se 
potriveau ca nuca în perete cu vestigiile art déco și cu misiunea 
Clinicii Holistice de a aduce clienţilor bunăstare fizică și 
emoțională, însă nimeni nu se încumeta să propună să fie 
scoase, ca să nu-l jignească pe artist. 

— Vina o poartă fostul tău bărbat, Indi: de unde crezi că-i vine 
Amandei gustul pentru crime? a spus Matheus pe punctul de a 
pleca. 

— Să știi că Bob e la fel de îngrijorat ca și mine din cauza 
ultimei idei fixe a Amandei. 
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— Tot e bine că nu s-a apucat de droguri... 

— Uite cine vorbește! 

— Tocmai, sunt o autoritate în materie. 

— Mâine, între doi clienţi, pot să-ți fac un masaj de zece 
minute, i-a propus femeia. 

— De ani de zile mă tratezi pe gratis. Am să-ţi dau o pictură 
de-a mea. 

— Nu! Nu pot accepta asta, Matheus. Sunt sigură că într-o 
bună zi operele tale vor fi foarte valoroase, a răspuns ea, 
încercând să-și ascundă neliniștea din glas. 


Miercuri, 4 


La zece seara Blake Jackson a terminat de citit romanul și s-a 
dus în bucătărie să-și prepare fulgi de ovăz cu lapte, fel care îi 
aducea aminte de copilărie și-l alina atunci când era copleșit de 
imbecilitatea rasei umane. Unele romane aveau acest efect. De 
obicei, miercurea era rezervată partidei de squash, dar 
partenerul de joc era plecat în concediu. Așa că s-a așezat 
înaintea  farfuriei, savurând aroma delicată de miere și 
scorţișoară, și a sunat-o pe Amanda pe mobil; nu risca să o 
trezească, la ora asta pesemne citea. Camera Indianei era 
departe, nu avea cum să-l audă, dar din exces de precauţie a 
vorbit în șoaptă. Era preferabil ca fiică-sa să nu știe cu ce se 
ocupau ei doi. 

— Amanda? Aici Kabel. 

— Te-am recunoscut după voce. Zi. 

— E despre Ed Staton. Profitând de ziua asta caldă, 22 de 
grade Celsius, ca vara... 

— Treci la subiect, Kabel, nu am toată noaptea ca să te ascult 
vorbind despre încălzirea globală. 

— Am băut o bere cu taică-tău și am aflat niște chestii care te 
pot interesa. 

— Ce chestii? 

— Școala de corecție la care lucra Staton până să vină la San 
Francisco se numește Boys Camp și se află în plin deșertul 
Arizonei. Staton a lucrat acolo câţiva ani, în august 2010 a fost 
dat afară în urma unui scandal provocat de moartea unui băiat 
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de cincisprezece ani. Nu era primul caz, în ultimii opt ani au mai 
murit acolo trei băieţi, dar școala continuă să funcţioneze. De 
fiecare dată judecătorul s-a limitat la a-i suspenda licenţa 
temporar, pe parcursul anchetei. 

— Cum au murit băieţii ăia? 

— Din cauza disciplinei paramilitare conduse de mâini 
inexperte sau sadice. Neglijenţă, abuz, tortură. Copiii erau 
bătuţi, obligaţi să facă exerciţii până leșinau, li se raţionalizau 
hrana și orele de somn. Ăsta ultimul care a murit avea 
pneumonie, ardea de febră și leșina întruna, dar l-au silit să 
alerge cu ceilalţi în soare, în Arizona e o zăpușeală de cuptor 
încins, iar când s-a prăbușit a fost lovit cu picioarele. A zăcut 
două săptămâni până să-și dea duhul. După care s-a descoperit 
că avea în plămâni doi litri de puroi. 

— lar Ed Staton era unul dintre sadicii aceia, a dedus Amanda. 

— Și cu o istorie lungă la Boys Camp, numele lui apare în mai 
multe reclamaţii împotriva școlii de corecție pentru abuzuri 
asupra internilor, dar până în 2010 nu l-au dat afară. Parcă ar fi 
un roman de Charles Dickens. 

— Oliver Twist, dar n-o lua pe arătură. 

— Au încercat să-l concedieze pe furiș, dar n-a fost posibil, 
pentru că moartea băiatului a produs destulă zarvă. Cu toate 
astea, a fost angajat la școala Golden Hills din San Francisco. 
Ciudat, nu crezi? E posibil să nu-i fi cunoscut antecedentele? 

— O fi avut pile. 

— Nimeni nu s-a ostenit să-i verifice trecutul. Directorul de la 
Golden Hills era mulțumit pentru că tipul știa să impună 
disciplina, dar o serie de profesori și de elevi îl descriu ca pe un 
bătăuș, genul de laş care se face preș înaintea autorităţilor, dar 
cum are un pic de putere face paradă de cruzime. Din păcate, 
lumea e plină de astfel de personaje... In cele din urmă, 
directorul l-a trecut în tura de noapte, ca să n-aibă probleme. 
Începea la opt seara și pleca la șase dimineaţa. 

— L-o fi omorât cineva care trecuse pe la școala de corecție și 
avusese de suferit din cauza lui Staton. 

— Taică-tău ia în calcul și posibilitatea asta, deși insistă pe 
teoria conflictului dintre homosexuali. Staton era amator de 
pornografie gay și folosea serviciile de escortă. 

— Ce-i aia? 
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— Escorte, așa se numesc bărbaţii care se prostituează. 
Escortele lui Staton erau doi tineri portoricani, taică-tău i-a 
interogat, dar tipii au alibiuri solide. Cât despre alarma de la 
școală, spune-le celor de la Ripper că în mod normal Ed Staton o 
conecta seara, dar că de data asta n-a mai făcut-o. Poate că a 
plecat în grabă zicându-și că o s-o conecteze la întoarcere... 

— Știu că păstrezi chestia cea mai tare pentru final. 

— Cine, eu? 

— Hai, Kabel, despre ce e vorba? _ 

— Despre ceva destul de curios, și pe taică-tău îl preocupă. In 
sala de sport sunt tot felul de mingi, mănuși și bâte de baseball, 
dar bâta cu pricina nu aparține școlii. 

— Gata, știu: e de la o echipă din Arizona! 

— Cum ar fi Diavolii din Arizona? În cazul ăsta legătura cu 
Boys Camp ar fi limpede, numai că nu e, Amanda. 

— Dar de unde e? 

— Are o etichetă a Universităţii de Stat din Arkansas. 

Celeste Roko, care studiase harta astrală a tuturor rudelor și 
prietenilor, susţinea că Indiana Jackson era o demnă 
reprezentantă a zodiei Peștilor: așa se explica aplecarea ei către 
ezoterism și tendinţa ei irepresibilă de a ajuta orice făptură la 
nevoie care-i ieșea în cale, chiar și pe cele care nu i-o cereau și 
nici nu se arătau recunoscătoare. lar Carol Underwater era ţinta 
ideală pentru miloasa Indiana. 

Se cunoscuseră într-o dimineaţă de decembrie a anului 2011. 
Indiana își lega bicicleta pe care o lăsa pe stradă și a zărit cu 
coada ochiului o femeie sprijinită de un copac, parcă gata să 
leșine. A fugit s-o ajute, a susținut-o, a dus-o cu pași mici la 
Clinica Holistică, a ajutat-o să urce scările până la cabinetul 8, 
unde necunoscuta s-a prăbușit, abia trăgându-și sufletul, pe un 
scaun șubred din sala de așteptare. După care s-a recomandat 
și i-a spus că era bolnavă de cancer și chimio-terapia era mai 
greu de suportat decât boala. Înduioșată, Indiana i-a propus să 
se întindă pe patul de masaj, dar femeia a răspuns cu un glas 
tremurător că era foarte bine și pe scaun și că, dacă nu era 
deranjul prea mare, ar fi dorit să bea ceva cald. Indiana a lăsat-o 
singură și a galopat să-i cumpere un ceai, regretând că 
minusculul ei cabinet nu era prevăzut cu ceva de fiert apa. La 
întoarcere a găsit-o într-o stare mult mai bună, ba chiar 
încercase să se aranjeze oarecum și se rujase; buzele de 
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culoarea cărămizii confereau un aer grotesc chipului verzui și 
crispat de boală, efectul era jalnic, ochii negri păreau doi nasturi 
cusuţi pe o marionetă. Avea treizeci și șase de ani, a declarat 
ea, dar peruca de cârlionţi fosilizaţi îi mai adăuga zece. 

Astfel a început o alianţă bazată pe nefericirea uneia și 
vocaţia samariteană a celeilalte. In repetate rânduri Indiana i-a 
propus metodele ei ca să-i întărească sistemul imunitar, însă 
Carol făcea ce făcea și le amâna mereu. Iniţial, Indiana bănuia 
că o făcea pentru că nu avea cum s-o plătească și s-a oferit să o 
trateze gratis, dar apoi a renunţat să mai insiste: știa că multă 
lume e încă neîncrezătoare în medicina alternativă. Ambele erau 
amatoare de sushi, plimbări prin parc și filme romantice și 
respectau animalele, lucru care la Carol Underwater se traducea 
prin vegetarianism (vegetariană era și Amanda), singura 
excepţie fiind sushiul, în timp ce Indiana se limita să protesteze 
împotriva puilor crescuți industrial, a șoarecilor de laborator și a 
blănurilor la modă. Una dintre organizaţiile ei preferate era cea 
care milita pentru Tratamentul Etic al Animalelor, care cu un an 
în urmă îi înaintase o petiție primarului din San Francisco 
cerându-i să schimbe numele unui cartier - Tenderloin - căci era 
inadmisibil să se numească precum mușchiuleţul de vită, mai 
bine să poarte numele unei vegetale. Primarul nu a răspuns. 

In ciuda acestor idealuri comune, prietenia era cam forţată, 
căci Indiana încerca să păstreze oarece distanţă, în vreme ce 
Carol se lipea ca musca de miere. Femeia se simțea 
neputincioasă și lipsită de apărare, viaţa ei era o sumă de 
abandonuri și înșelăciuni, se credea plicticoasă, neatrăgătoare, 
lipsită de orice talent sau abilitate socială, bănuia că bărbatul ei 
o luase doar ca să obţină viza americană. Indiana i-a sugerat să 
scape de acest rol de victimă, primul pas spre însănătoșire fiind 
desprinderea de energia negativă și de resentimente, apoi 
căutarea unei istorii pozitive care să o conecteze la Univers și la 
lumina divină; n-a avut succes, Carol se ţinea scai de nefericirea 
ei. Indiana se temea să nu fie absorbită de vidul insondabil al 
acestei femei, care i se plângea la telefon la ore imposibile, 
venea să o aștepte cu orele la cabinet și îi făcea cadou 
bomboane fine, care pesemne că o costau un procent 
semnificativ din banii de asigurare socială și pe care ea le 
mânca calculând caloriile și fără multă plăcere, preferata ei fiind 
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ciocolata neagră cu chili iute, căci asta savura cu amorezul ei, 
Alan Keller. 

Carol nu avea copii și nici rude, doar două prietene care o 
însoțeau la chimioterapie. Subiectele ei obsedante erau soțul, 
un columbian deportat pentru trafic de droguri și pe care 
încerca să-l aducă înapoi, și cancerul. Deocamdată, boala nu-i 
producea dureri, dar veninul injectat în vene o distrugea. Avea o 
culoare cenușie, lipsă de energie și glasul slab, însă Indiana era 
convinsă că avea să se facă bine, pentru că mirosul nu era ca al 
altor bolnavi de cancer pe care-i trata. In plus, sensibilitatea pe 
care o simţea faţă de bolile altora nu funcţiona în cazul acesta, 
ceea ce i se părea un semn bun. 

Într-o zi, în timp ce trăncăneau de una și de alta la Café 
Rossini, Carol i-a mărturisit că se temea de moarte și a rugat-o 
să o ajute spiritual. 

— Tu ești o persoană foarte spirituală, Indi. 

— Nu mă-nnebuni, femeie! Persoanele așa-zis spiritualizate 
pe care le știu eu sunt habotnici care fură din librării cărți 
ezoterice, a râs Indiana. 

— Nu crezi în reîncarnare? 

— Cred în nemurirea sufletului. 

— Dacă există reîncarnare, înseamnă că mi-am irosit viața 
asta și c-am să renasc sub formă de gândac. 

Așa că Indiana i-a împrumutat cărțile ei de căpătâi, un 
amestec eclectic de sufism, platonism, budism și psihologie 
modernă, abținându-se însă a-i spune că ea le studia de nouă 
ani și abia-abia făcea primii pași pe calea nesfârșită a auto- 
depășirii și că-i lipseau eonii necesari pentru a percepe 
plenitudinea Fiinţei și a-și elibera sufletul de conflicte și 
suferinţă. Se baza însă pe instinctul ei de vindecătoare și spera 
ca femeia să învingă cancerul și să aibă timp să atingă starea de 
iluminare la care năzuia. 

e 

În acea zi de miercuri din ianuarie, cele două și-au dat 
întâlnire la Cafe Rossini la cinci după-amiaza, profitând de faptul 
că un client își amânase ședința de Reiki și aromoterapie. Ideea 
fusese a lui Carol, care o sunase să-i spună că începuse 
radioterapia, după o pauză de o săptămână după chimioterapie. 
A ajuns și prima, îmbrăcată ca de obicei, hainele disimulându-i 
cu greu trupul alandala și neatrăgător: pantaloni și tunică din 
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bumbac, în stil vag marocan, teniși, colier și brățări din seminţe 
africane. Chelnerul Danny D'Angelo, care o mai servise, a 
primit-o cu exuberanţa de care anumiţi clienţi învăţaseră să se 
teamă. Omul se lăuda că e prieten cu jumătate din North Beach, 
mai ales cu obișnuiţii acestei cafenele la care lucra de o 
veșnicie. 

— Uite ce e, scumpo, turbanul ăsta îţi stă de o mie de ori mai 
bine decât peruca, a primit-o el pe Carol Underwater. Ultima 
dată chiar mi-am zis: Danny dragă, trebuie s-o sfătuiești să 
renunţe la comedia aia ca o vulpe moartă de pe cap, dar n-am 
îndrăznit. 

— Am cancer, l-a informat ea, jignită. 

— Sigur că ai, scumpo, oricine își dă seama. Dar ţi-ar sta bine 
cheală. Acum se poartă. Cu ce te servesc? 

— Un ceai de mușeţel și niște biscotti, dar o aştept pe 
Indiana. 

— Indiana, care e un fel de Maica Tereza, nu-i așa? Eu îi 
datorez viaţa, a zis Danny, gata să se așeze și să-i povestească 
niște întâmplări despre adorata lui Indiana Jackson, dar localul 
se umplea și patronul îi făcea semne să se miște. 

Pe geam, Danny a zărit-o pe Indiana care traversa Columbus 
Avenue și a zburat să-i pregătească un cappuccino așa cum îi 
plăcea ei, cu spumă în vârf, pentru a o primi din ușă cu ceașca 
în mână. „Salutaţi o regină, plebeilor!” a răcnit el, ca de obicei, 
iar clienţii, obișnuiți cu ritualul, s-au executat. Indiana l-a pupat 
pe obraz și a venit cu ceașca la masa la care stătea Carol. 

— lar am grețuri, n-am putere pentru nimic, Indi, nu știu ce să 
mă mai fac, îmi vine să mă arunc de pe pod, s-a jeluit Carol. 

— De pe ce pod? s-a interesat Danny D'Angelo, care trecea cu 
tava pe lângă masa lor. 

— Așa se zice, l-a pus la punct Indiana. 

— Te întrebam, scumpo, pentru că, dacă ai de gând să sari de 
pe Golden Gate, nu te sfătuiesc. Au pus plasă și camere de 
siguranţă ca să-i descurajeze pe sinucigași. Că vin bipolari și 
depresivi din toată lumea să se arunce de pe afurisitul ăsta de 
pod, e o atracţie turistică. Și toţi se aruncă de pe aceeași parte, 
cea dinspre golf. Nu de pe partea cealaltă, cea dinspre ocean, 
că le e frică de rechini. 

— Danny! a strigat la el Indiana, după care i-a dat lui Carol un 
șerveţel ca să-și sufle nasul. 
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Chelnerul a trecut mai departe cu tava, dar după câteva 
minute era înapoi și trăgea cu urechea la conversaţia lor. 
Indiana o consola pe nefericita ei prietenă, apoi i-a dat un 
medalion de ceramică de atârnat la gât și trei flacoane negre cu 
uleiuri esenţiale de niauli, lavandă și mentă; i-a explicat că era 
vorba de niște leacuri naturale, care sunt absorbite de piele în 
doar câteva minute, ideale pentru cei ce nu suportă să înghită 
medicamente. Trebuia să pună două picături de niauli pe 
medalion și să-l poarte zilnic împotriva greţurilor, să pună 
câteva picături de lavandă pe pernă și să-și frece tălpile cu 
mentă pentru bună dispoziţie. Ştiai că menta se pune și pe 
testiculele taurilor bătrâni pentru ca ei să...? 

— Oprește-te, Indi, nici nu vreau să mă gândesc! Săracii tauri! 

În clipa aceea, ușa din lemn și sticlă bizotată, veche și 
neîngrijită ca toată mobila din Cafe Rossini, s-a deschis pentru 
a-i face loc lui Lulu Gardner, care-și începea obișnuitul rond prin 
cartier. În afară de Carol Underwater, toţi clienţii o cunoșteau pe 
băbuţa mărunţică, edentată, zbârcită ca un măr uscat, cu vârful 
nasului atingându-i bărbia, purtând bonetă și mantilă tip Scufita 
Roșie, care dăinuia pe acolo din uitata epocă a beatnicilor și se 
proclama fotografa oficială a vieţii din North Beach. Pitoresca 
bătrânică asigura că imortalizase vechii locuitori ai cartierului la 
începuturile secolului XX, când începuse să fie populat cu 
imigranți italieni sosiți în urma cutremurului din 1906 și, desigur, 
personaje de neuitat precum Jack Kerouac, poetul și activistul ei 
preferat; pe Joe Dimaggio, legendarul jucător de baseball, care a 
locuit acolo prin anii '50 împreună cu soţia sa, Marilyn Monroe; 
pe stripteuzele de la Condor Club, care în anii '60 au format un 
fel de sindicat; una peste alta, virtuoși și păcătoşi, cu toții 
oblăduiți de Sfântul Francisc din Assisi, patronul orașului, din 
capela sa de pe strada Vallejo. Lulu se deplasa sprijinindu-se de 
un baston aproape tot atât de înalt ca și ea, cu un Polaroid ieșit 
din uz atârnat de gât și cu un album mare sub brat. 

Pe seama ei circulau tot felul de zvonuri, pe care nu le 
dezminţea în niciun fel: se spunea că părea cerșetoare, dar avea 
milioane ascunse undeva, că supravieţuise unui lagăr de 
concentrare și că-și pierduse soțul la Pearl Harbour. Cert era 
doar că era evreică practicantă, dar sărbătorea Crăciunul. Cu un 
an în urmă, Lulu dispăruse pe neașteptate; după trei săptămâni, 
oamenii din cartier au considerat-o moartă și s-au hotărât să-i 
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celebreze un omagiu postum. Pe un loc mai înalt din parcul 
Washington au așezat o fotografie mărită a centenarei Lulu 
Gardner, în jurul căreia lumea venea să lase flori, jucării de pluș, 
reproduceri ale pozelor făcute de ea, poezii și mesaje pline de 
simţire. Duminică după-amiaza, când urma să aibă loc ultima 
ceremonie de adio, Lulu a apărut în parc întrebând cine murise 
și gata să imortalizeze neamurile răposatului. Simţindu-se 
păcăliţi, unii nu i-au iertat niciodată că trăia. 

Fotografa a avansat cu pași mici de dans, în ritmul lent al 
bluesului care se auzea din difuzor, fredonând și oferindu-și 
serviciile la fiecare masă. A ajuns la cea la care stăteau Indiana 
și Carol, privindu-le cu ochi lăcrămoși. Înainte ca femeile să 
apuce să refuze, Danny D'Angelo s-a plasat între ele, s-a aplecat 
ca să ajungă la nivelul lor, iar Lulu Gardner a declanșat 
obturatorul. Surprinsă de flash, Carol s-a ridicat atât de violent, 
încât a dărâmat scaunul, urlând „N-am nevoie de pozele tale 
afurisite, vrăjitoare bătrână!” și încercând să-i smulgă aparatul. 
Lulu a făcut speriată un pas îndărăt, în timp ce Danny încerca s- 
o potolească pe Carol. Uluită de reacţia exagerată, Indiana 
încerca s-o liniștească, în vreme ce un murmur dezaprobator se 
ridica de la mese, inclusiv de la cei încă jigniţi de povestea cu 
învierea. Jenată, Carol s-a lăsat să cadă pe scaun, ascunzându-și 
chipul în mâini. „Sunt cu nervii la pământ”, a suspinat ea. 


Joi, 5 


Amanda a așteptat ca fetele din cameră să termine de 
dezbătut posibilul divorț al lui Tom Cruise și să adoarmă, după 
care și-a sunat bunicul. 

— E ora două noaptea, Amanda, m-ai trezit. Tu când dormi, 
fetițo? 

— La ore. Ai vești? 

— Am vorbit cu Henrietta Post, a căscat omul. 

— Cea care a descoperit cadavrele celor doi Constante? 

— Exact. 

— Și ce mai așteptai ca să mă suni? 

— Să se facă dimineaţă. 
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— Au trecut câteva săptămâni de la crima aia, nu? Parcă în 
noiembrie a fost. 

— Așa e, dar abia acum mi-am făcut timp să mă duc. Nu-ţi 
face griji, femeia n-a uitat nimic. Era să moară de spaimă, dar 
asta n-a împiedicat-o să ţină minte tot ce-a văzut în ziua aia, cea 
mai înfricoșătoare din viața ei, după cum zice chiar ea. 

— Povestește-mi, Kabel. 

— Nu pot. E târziu și maică-ta poate veni în orice clipă. 

— E joi, mama e la Keller. 

— Nu stă mereu toată noaptea cu el. Și vreau să dorm. Dar îţi 
trimit notițele mele și ce am mai aflat de la taică-tău. 

— Ai scris? 

— Într-o bună zi voi scrie o carte, așa că notez ce mi se pare 
interesant, poate o să-mi folosească în viitor. 

— Pune mâna și scrie-ți memoriile, toţi bătrânii o fac, l-a 
sfătuit nepoata. 

— Asta nu, că va ieși o mare plictiseală, mie nu mi s-a 
întâmplat nimic demn de a fi povestit, sunt cel mai nesărat 
văduv de pe lume. 

— Așa este. Trimite-mi ce ai aflat despre soţii Constante. 
Noapte bună, mercenarule. Mă iubești? 

— Nu. 

— Nici eu. 

Câteva minute mai târziu îi intrau pe e-mail datele pe care 
Blake Jackson le aflase de la primul martor al uciderii celor doi 
Constante. 

Pe 11 noiembrie, în jur de ora 10:15, Henrietta Post, care 
locuia pe aceeași stradă, își plimba cățelul și constatase că ușa 
soților Constante, pe care-i cunoștea bine, era larg deschisă, 
ceva total neobișnuit în cartierul care avusese destule probleme 
cu bandele de hoţi și traficanţi de droguri. A sunat la ușă ca să-i 
facă atenţi, n-a răspuns nimeni, așa că a intrat, strigându-i. A 
trecut prin living, unde televizorul era pornit, a străbătut 
sufrageria și bucătăria, apoi a urcat anevoie scările, căci avea 
șaptezeci și opt de ani și suferea de inimă. A speriat-o liniștea 
din casa asta mereu plină de viaţă (se plânsese și ea de zarva 
permanentă, și nu doar o dată). 

Dormitorul copiilor era gol, a mers înainte pe coridorul cel 
scurt până la dormitorul principal, continuând să strige cu un 
firicel de voce. A bătut de trei ori, apoi a deschis ușa și s-a uitat 
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înăuntru. Încăperea era cufundată în semiîntuneric, cu obloanele 
și perdelele trase, dar rece și mirosind a închis, de parcă nu s-ar 
fi aerisit de câteva zile. A mai făcut doi pași, s-a tras îndărăt 
bâiguind niște scuze în clipa în care i-a văzut culcațţi în patul 
matrimonial. 

Era pe punctul de a se retrage discret, dar instinctul a 
avertizat-o că ceva nu era în ordine: prea multă liniște, de ce 
erau în pat soții Constante într-o zi de lucru și la prânzișor, de ce 
nu răspundeau. A găsit întrerupătorul, a aprins lumina. Doris și 
Michael Constante erau întinși pe spate, înveliți până la gât, 
țepeni și cu ochii deschiși. Femeia a scos un țipăt înăbușit, a 
simţit că inima i-o ia razna, gata să-i sară din piept. Lătrăturile 
căţelului au făcut-o să reacționeze, s-a întors, a coborât scările 
împiedicându-se, s-a ţinut de mobilă până a ajuns la telefonul 
din bucătărie. 

A sunat la 911 la 10:29, repetând întruna că vecinii ei erau 
morţi, operatoarea a întrerupt-o cerându-i niște date concrete și 
spunându-i să rămână pe loc și să nu atingă nimic. După șapte 
minute au ajuns două mașini de poliţie care se aflau în zonă, 
apoi ambulanţa și alte întăriri. Paramedicii n-au mai avut ce 
face, dar au dus-o la spital pe Henrietta Post, care avea 
tahicardie și o tensiune cât casa. 

Inspectorul-șef Bob Martin a ajuns în jur de ora 11 - strada era 
de-acum închisă de poliţie - împreună cu medicul legist Ingrid 
Dunn și un fotograf al Departamentului Omucideri. Primii doi și- 
au pus mănușile și au urcat în dormitor. Prima impresie a 
inspectorului a fost că era vorba de o dublă sinucidere, dar asta 
trebuia dovedit de doctorita Dunn, care cerceta atent părțile 
vizibile ale soţilor Constante, fără a-i deplasa. Fotograful și-a 
făcut treaba, a venit și restul echipei, în fine, cadavrele au fost 
puse pe tărgi și duse la morgă la ordinul medicului legist. Locul 
era treaba poliţiei, dar leșurile erau ale ei. 

Doris și Michael, foarte respectaţi în comunitate, erau membri 
activi ai Bisericii Metodiste, iar la ei acasă se ţineau dese 
adunări ale Alcoolicilor Anonimi. Cu o săptămână înainte de 
noaptea fatală dăduseră o petrecere la ei în curte, cu 
hamburgeri și cârnaţi stropiţi cu sucuri de fructe. Se pare că 
Michael se certase cu cineva, nimic serios însă. 

Soții Constante, care nu aveau copii, obţinuseră în 1991 
permisiunea de a fi asistenţi maternali pentru copii orfani sau cu 
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mare risc, care le erau trimiși de tribunale. Cu ei locuiau trei 
copii de diferite vârste, dar în noaptea de 10 noiembrie, când 
avusese loc crima, erau singuri, căci Serviciul de Protecţie a 
Copiilor îi dusese într-o excursie de patru zile la lacul Tahoe. 
Casa era în dezordine, murdară, prezenţa copiilor era vizibilă 
judecând după mormanele de rufe de spălat, încălțări și jucării 
azvârlite peste tot și paturile nefăcute. În frigider erau pizza și 
hamburgeri congelaţi, băuturi carbogazoase, lapte, ouă și o 
sticlă astupată cu o băutură necunoscută. 

Autopsia a dovedit că Doris, de patruzeci și șapte de ani, și 
Michael, de patruzeci și opt, muriseră în urma unei supradoze de 
heroină injectată în vena de la gât și fuseseră înfieraţi cu fierul 
roșu pe fese după deces. 

Blake Jackson a fost trezit din somn după zece minute. 

— Mercenarule, mai am o întrebare. 

— Amanda, m-am săturat! Renunţ să te mai ajut. 

A urmat o tăcere funebră, pe care tot bunicul a întrerupt-o: 

— Amanda? 

— Da, a răspuns nepoata cu glas tremurător. 

— Am glumit. Ce voiai să mă întrebi? 

— Care e treaba cu arsurile de pe fund? 

— Au fost descoperite la morgă, când i-au dezbrăcat. Am uitat 
să-ți zic că în baie s-au găsit două seringi folosite cu urme de 
heroină și un mic arzător pe bază de butan, cu siguranță 
întrebuințat în acest scop, cu niciun fel de amprente pe ele. 

— Și zici că ai uitat? Păi, e ceva esenţial! 

— Aveam de gând, dar mi-a zburat din minte. Eu cred că 
obiectele alea au fost lăsate special, în mod ironic, puse frumos 
pe o tavă și acoperite cu un șervet alb. 

— Mersi, Kabel. 

— Noapte bună, şefa. 

— Noapte bună. Nu te mai sun, somn ușor. 

e 

Era una dintre nopţile acelea cu Alan Keller pe care Indiana le 
aștepta ca o logodnică, deși stabiliseră de-acum o rutină cu prea 
puţine surprize și făceau amor ca un cuplu vechi. Patru ani 
împreună; da, erau un cuplu vechi. Se cunoșteau bine, se 
iubeau fără grabă și-și lăsau timp să râdă, să mănânce și să stea 
de vorbă. Keller pretindea că făceau dragoste domol, ca doi 
străbunici; ca doi străbunici depravaţi, era de părere Indiana. N- 
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aveau a se plânge; după ce încercaseră ceva figuri inspirate din 
industria pornografică, în urma cărora lui îi înţepenise spatele, 
iar ea rămăsese bosumflată, după ce exploraseră cam tot ce le 
putea oferi o imaginaţie sănătoasă (fără a include terțe 
persoane sau animale), își limitaseră repertoriul la patru opţiuni 
convenţionale. Cu oarece variante, dar puţine, pe care le 
puneau în practică la hotelul Fairmont o dată sau de două ori pe 
săptămână, după cum le cerea inima. 

In timp ce așteptau scoicile și somonul afumat comandate la 
room-service, Indiana i-a relatat lui Alan Keller tragedia prin care 
trecea Carol Underwater și comentariile cu podul pe care le 
făcuse Danny D'Angelo. Pe care Keller îl cunoștea, pentru că 
uneori o aștepta pe Indiana la Cafe Rossini, și pentru că anul 
trecut Danny îi umpluse de vomă noul său Lexus în timp ce îl 
ducea - la cererea Indianei - la urgenţă. Mașina fusese spălată 
de mai multe ori ca să iasă mirosul și petele. 

După parada gay anuală care avea loc în iunie, Danny 
dispăruse, nu venise la lucru și nu se știuse nimic de el timp de 
șase zile, când un glas cu accent hispanic o sunase pe Indiana 
ca să-i comunice că amicul ei era rău bolnav și singur în 
cămăruţa lui și, dacă nu voia să crape, să vină să-l salveze. 
Danny locuia într-un imobil jalnic din Tenderloin, acel cartier rău 
famat unde nici poliția n-avea curaj să intre noaptea. Acolo se 
adunau ca atrași de un magnet toți vagabonzii și delincvenții, 
acolo era raiul beţivilor și al drogaţilor, acolo se aflau bordeluri și 
cluburi cu reputaţie proastă. Era inima păcatului, spunea Danny 
pe un ton plin de mândrie, de parcă pentru că trăia acolo ar fi 
meritat o medalie de onoare. Clădirea, construită în anii '40, 
fusese destinată marinarilor, dar cu timpul ajunsese loc de 
refugiu pentru oameni fără adăpost, bolnavi și drogaţi. Indiana 
cunoștea locul, venise să-i aducă mâncare sau medicamente în 
repetate rânduri, când omul ajungea ca o cârpă după excesele 
vreunui chef monstru. 

Așa că, după apelul anonim, Indiana a dat fuga să-l ajute pe 
Danny. A urcat cele cinci etaje pe scările mâzgălite cu măscări și 
desene obscene, a trecut prin fața ușilor întredeschise ale 
camerelor care adăposteau beţivi în mizerie, bătrâni demenți și 
fete care se prostituau pentru droguri. Odaia lui Danny, 
întunecată și duhnind a vomă și paciuli ordinar, conţinea un pat 
plasat într-un colț, un dulap, o masă de călcat, o măsuţă 
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cochetă de toaletă prevăzută cu o pelerină de mătase, o oglindă 
crăpată și o colecţie de borcane cu sulimanuri. Se mai găseau 
acolo o duzină de perechi de pantofi cu toc înalt, frumos aliniaţi 
și două cuiere de care atârnau, precum niște orătănii leșinate, 
rochiile cu pene de cântăreaţă de cabaret. Lumina zilei nu 
pătrundea, singura fereastră avea geamurile opacizate de un 
jeg vechi de treizeci de ani. 

L-a găsit pe Danny zăcând în pat, pe jumătate îmbrăcat în 
deghizarea de subretă franţuzoaică pe care o afișase la parada 
gay, murdar, arzând de febră și deshidratat, suferind de o 
combinaţie de pneumonie și intoxicație cu alcool și droguri. In 
clădire exista o singură baie pe etaj, pe care o foloseau douăzeci 
de suflete, iar omul era prea slăbit să se târască până acolo. A 
rămas inert când femeia a încercat să-l ridice în capul oaselor ca 
să-i dea apă și să-l spele, o misiune imposibilă pentru ea 
singură. De aceea îl sunase pe Keller. 

Bombănind în sinea lui, Keller a dedus că îl sunase pentru că 
tatăl ei avea mașina la reparat și pesemne că Bob Martin, 
ticălosul ăla, era plecat. Îi convenea ca relaţia sa cu Indiana să 
se limiteze la întâlnirile lor de plăcere, dar, pe de altă parte, îl 
jignea faptul că nu-l implica mai mult în viaţa ei. De exemplu, 
era mai mereu în criză de bani, deși n-o spunea niciodată, dar 
dacă voia să o ajute îl refuza cu o glumă; în schimb, apela la 
tatăl ei și, cu toate că n-avea dovezi în acest sens, Keller putea 
să jure că de la Ryan Miller accepta ceea ce îi refuza lui. „Sunt 
amanta ta, nu întreţinuta ta”, era replica Indianei atunci când el 
insista să-i plătească chiria cabinetului sau factura la dentistul 
Amandei. De ziua ei a vrut să-i ia o mașinuţă care îi plăcea mult, 
un Volkswagen broscuță, galbenă ca un boboc de rață sau roșie 
ca oja de unghii, dar Indiana l-a refuzat sub un pretext ecologic, 
că autobuzul și bicicleta îi erau de ajuns. N-a fost de acord nici 
să-i dea un card de credit sau să-i deschidă un cont la bancă și 
nu-i plăcea nici când îi cumpăra ţoale, căci credea - și avea 
dreptate - că voia să îi rafineze gusturile. | se părea absolut 
ridicolă lenjeria intimă și scumpă, de mătase și cu danteluțe, pe 
care omul i-o dăruia, dar și-o punea ca să-i facă plăcere, ca un 
element intrinsec jocurilor lor erotice. Keller știa că după aia 
lucrurile ajungeau la Danny, care pesemne că le aprecia la justa 
lor valoare. 
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Keller admira integritatea Indianei, îl irita însă că nu avea 
nevoie de el, se simțea mărunt și meschin înaintea acestei 
femei dispuse mai curând să dăruiască decât să primească. In 
anii de când erau împreună, rareori îi ceruse ajutorul, drept care 
a venit imediat când ea l-a sunat de la Danny D'Angelo. 

e 

Tenderloin era paradisul bandelor  filipineze, chineze și 
vietnameze, al furturilor, atacurilor și crimelor; Keller fusese 
extrem de rar acolo, deși cartierul se afla în centrul orașului San 
Francisco, la doar câteva cvartale de băncile, birourile, 
corporaţiile, magazinele și restaurantele de lux pe care le 
frecventa. Avea în legătură cu Tenderloin o idee demodată și 
romantică: anii '20, saloane de joc clandestine, campionate de 
box și cârciumi ilegale, bordeluri, locuri rău famate. Işi amintea 
că fusese locul acţiunii unui roman de Dashiell Hammett, poate 
chiar Soimul maltez. Nu știa că după terminarea războiului din 
Vietnam se umpluse de refugiaţi asiatici, din cauza chiriei 
scăzute și a apropierii de Chinatown, și că în locuințele destinate 
unei singure persoane viețuiau chiar și zece suflete. Văzând 
cerșetori care stăteau întinși pe trotuar în sacii lor de dormit și 
cu cărucioarele în care-si ţineau tot avutul, bărbaţi cu mutre 
suspecte care pândeau pe la colțuri și femei lăţoase, știrbe și 
care vorbeau singure, și-a dat seama că nu era cazul să-și lase 
mașina pe stradă și a căutat o parcare cu plată. 

N-a găsit lesne imobilul lui Danny, numerele erau șterse de 
vreme și ploi, iar el n-avea curaj să întrebe. In cele din urmă a 
găsit locul, mult mai murdar și mizer decât se aștepta. Urcând la 
etajul cinci s-a întâlnit cu bețivi, vagabonzi și tipi cu mutre de 
borfași, care stăteau în pragul ușii sau rătăceau pe culoare; i-a 
fost frică să nu fie atacat sau să nu se pricopsească cu păduchi. 
lar ajungând la ușa lui Danny, duhoarea l-a încremenit pe loc. 

La lumina chioară a becului din tavan a văzut-o pe Indiana 
aplecată peste pat și spălându-l pe faţă cu o cârpă udă. „Trebuie 
să-l ducem la spital, Alan. Hai să-i punem cămaşa și pantalonii.” 
Lui Keller i s-a umplut gura de salivă și i-a venit să verse, dar nu 
era cazul să pară laș tocmai acum, așa că, având grijă să nu se 
murdărească, s-a executat. Danny era slab, dar în stare inertă 
cântărea cât un măgar mort. L-au scos ba pe sus, ba târâș, l-au 
coborât scările treaptă cu treaptă, sub privirile batjocoritoare ale 
chiriașilor. Ajunși jos, l-au așezat pe trotuar, lângă lăzile de 


41 


gunoi, iar Keller s-a dus să-și recupereze mașina. Când Danny a 
vomitat un șuvoi de bilă pe bancheta Lexusului auriu, Keller și-a 
zis că ar fi fost mai bine să cheme o ambulanţă, posibilitate la 
care Indiana nici nu se gândise, căci ar fi costat o mie de dolari 
și Danny nu avea asigurare. 

D'Angelo a stat la spital o săptămână până să-i rezolve 
pneumonia, infecția intestinală și tensiunea, apoi încă una acasă 
la tatăl Indianei, care a avut grijă de el până a fost în stare să se 
țină pe picioare și să se întoarcă la lucru. Blake Jackson abia de-l 
cunoștea, dar de gura fiică-sii s-a dus să-l scoată de la spital și 
să-l îngrijească. 

e 

Alan Keller fusese mai întâi atras de Indiana datorită înfățișării 
ei de sirenă sănătoasă, apoi a fost cucerit de firea ei optimistă; 
una peste alta, o plăcea pentru că era opusul femeilor costelive 
și angoasate pe care le frecventase el până atunci. N-ar fi admis 
în ruptul capului că era îndrăgostit, auzi banalitate, la ce bun să 
dai nume sentimentelor. Era mulțumit să se bucure de timpul 
petrecut cu ea - stabilit mereu în prealabil, surprizele erau 
excluse. În cursul şedinţelor săptămânale cu psihiatrul său, un 
evreu din New York, adept al budismului zen, ca mai toți 
psihiatrii din California, Keller descoperise că o iubea mult de 
tot, tocmai el, care se credea ferit de pasiune, ceva ce aprecia 
doar la operă, unde numita pasiune dădea peste cap destinele 
tenorului și sopranei. Frumuseţea Indianei îi provoca o plăcere 
estetică mai persistentă decât dorinţa carnală, prospeţimea ei îl 
emoţiona, iar admiraţia ei pentru el devenise un drog de care i- 
ar fi fost tare greu să scape. Era însă conștient de abisul care îi 
despărțea: ea aparţinea unei clase inferioare. Trupul ei 
voluptuos și senzualitatea ei făţișă, care îl topeau în particular, îl 
făceau să se rușineze în public. Indiana mânca cu poftă, înmuia 
pâinea în sos, își lingea degetele și voia portie dublă la desert, 
spre marea uimire a lui Keller, obișnuit cu femeile din lumea sa, 
pentru care anorexia era o virtute și moartea era preferabilă 
groaznicului flagel al obezității. Bogaţilor le numeri coastele. 
Indiana nu era grasă, nici pe departe, însă prietenii lui nu i-ar fi 
apreciat defel frumuseţea tulburătoare de vacă olandeză și nici 
simplitatea, care uneori se apropia de vulgaritate. Drept care 
evita să o ducă acolo unde s-ar fi putut întâlni cu vreun 
cunoscut, iar atunci când o făcea - când o ducea la concert sau 
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la teatru -, îi cumpăra rochii adecvate și o ruga să-și adune 
pletele într-un coc. Indiana accepta de parcă ar fi fost un joc, dar 
nu după mult timp rochia neagră și discretă începea să o 
strângă și să o deranjeze. 

Un frumos cadou pe care reușise să i-l facă fusese un 
abonament săptămânal la un aranjament floral pentru cabinetul 
ei, o ikebana elegantă de la o florărie din Japantown, care 
ajungea punctual la Clinica Holistică adusă de un june alergic la 
polen, cu mănuși albe și mască chirurgicală. Alt cadou fusese 
lănţișorul de aur cu un măr bătut în diamante mici, care să 
înlocuiască colierul ei obișnuit, mai potrivit pentru un câine. 
Indiana aștepta nerăbdătoare ikebana zilelor de luni, o încânta 
aranjamentul simplu compus dintr-o tulpină răsucită, două 
frunze și o floare, în schimb purta mărul rar de tot, doar ca să-i 
facă lui plăcere, după care bijuteria cu etui-ul ei de catifea 
ajungea în fundul dulapului: pe voluminoasa geografie a 
decolteului ei se pierdea de-a binelea. Mai și văzuse un 
documentar despre diamantele scoase cu sânge din minele 
Africii. Cât despre pretenţia lui Keller de a-i schimba garderoba, 
de a-i da un stil și a o învăţa să se poarte, Indiana i-a retezat-o 
cu argumentul irefutabil că a te schimba doar de dragul unui 
bărbat era tare greu; mult mai practic ar fi fost ca el să-și caute 
o femeie pe gustul său. 

Cu vasta sa cultură și aspectul de aristocrat englez, Alan 
Keller era o partidă, era burlacul cel mai dorit din San Francisco, 
după spusele prietenelor lui, căci dincolo de farmecele proprii 
mai avea și avere. Avere care era un mister; trăia bine, dar fără 
excese, invita rar pe cineva la el acasă și purta hainele cu anii - 
nu se ținea după modă, nici gând să lase la vedere marca 
stilistului, așa cum făceau proaspeții îmbogăţiţi. Banii îl 
plictiseau pentru că nu-i lipsiseră niciodată, își ocupa poziţia 
socială din inerție, graţie familiei, fără să-și facă griji pentru 
viitor. Era lipsit de duritatea de patron pe care o avusese bunicul 
său, care făcuse avere pe timpul prohibiţiei, de flexibilitatea 
morală a tatălui, care o sporise cu afaceri tulburi în Asia, și de 
lăcomia vizionară a fraţilor, păstrată prin speculaţii la Bursă. 

e 

În apartamentul de la hotelul Fairmont - perdele de mătase 
de nuanţă caramel, mobilier clasic cu picioare răsucite, lămpi de 
cristal și gravuri franceze elegante pe pereţi - Alan Keller 
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recapitula episodul dezagreabil al salvării lui Danny D'Angelo, 
care-i întărea o dată în plus convingerea că i-ar fi fost cu 
neputinţă să convieţuiască cu Indiana. li lipsea toleranța pentru 
oamenii care duceau o viaţă dezordonată, pentru urâţenie și 
sărăcie, chiar și pentru bunătatea nediscriminată a Indianei, 
atitudine care, văzută de la oarecare distanţă, putea să pară o 
virtute, dar de aproape devenea ceva agasant. In seara aceasta 
Keller stătea pe fotoliu, încă îmbrăcat, cu un pahar de vin alb în 
mână - Sauvignonul alb produs în via proprie doar pentru el, 
prietenii săi și trei restaurante scumpe din San Francisco - și 
aștepta să vină mâncarea, în timp ce Indiana se bălăcea în 
jacuzzi. 

Din fotoliu o vedea goală în apă, cu claia blondă și cârlionţată 
prinsă cu un creion în vârful capului și câteva șuvițe căzându-i 
pe față, cu pielea înroșită, obrajii îmbujoraţi, ochii strălucind de 
plăcere și expresia încântată a unui copil care se dă în leagăn. 
Era primul lucru pe care-l făcea când ajungea la hotel, i se părea 
culmea decadenței și a luxului. El nu o însoțea în apă, din cauza 
căldurii îi creștea tensiunea, nu-i trebuia un infarct, prefera să o 
privească stând comod în fotoliu. Indiana îi povestea ceva 
despre Danny D'Angelo și o anume Carol, o femeie care avea 
cancer și care apăruse în cercul bizarelor ei cunoștințe, dar 
zgomotul apei îl împiedica să audă clar. lar subiectul nu-l 
interesa defel, voia doar să o admire reflectată în oglinda mare 
și faţetată din baie, anticipând clipa când vor veni scoicile și 
somonul, va destupa a doua sticlă de Sauvignon alb, iar ea va 
ieși din apă precum Venus din mare. Atunci o va acoperi cu un 
prosop, o va lua în brațe, îi va săruta pielea tânără, umedă și 
încinsă; după care vor purcede la jocurile dragostei, dansul cel 
lent și bine cunoscut. Acesta era lucrul cel mai bun din viaţă: 
anticiparea plăcerii. 


Sâmbătă, 7 


Jucătorii de Ripper, inclusiv Kabel, care era doar un umil 
mercenar la ordinele stăpânei și fără drept de voce proprie în 
joc, stabiliseră să se întâlnească pe Skype și la ora fixată se 
aflau în faţa ecranelor, iar maestra jocului avea zarurile și cărțile 
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de joc reglementare. Era opt seara pentru Amanda și Kabel la 
San Francisco și pentru Sherlock Holmes la Reno, unsprezece 
seara pentru sir Edmond Paddington la New Jersey și pentru 
Abatha la Montreal, cinci după-amiaza a zilei următoare pentru 
Esmeralda, care locuia în viitor, adică în Noua Zeelandă. Dacă 
iniţial comunicau printr-un chat privat pe net, odată ocupați - la 
propunerea Amandei - să ancheteze crimele, s-a schimbat și 
modalitatea: acum ţineau videoconferinţe. Se obișnuiseră într- 
atâta cu personajele create de fiecare dintre ei, că văzându-și 
mutrele trebuiau să facă o pauză ca să le treacă mirarea. Căci 
era cam greu să o recunoști pe tumultuoasa ţigancă Esmeralda 
în băiatul în scaun cu rotile, pe celebrul detectiv al lui Conan 
Doyle în puștiul negru cu șapcă de jucător de baseball și pe 
colonelul fostelor colonii engleze în adolescentul sfrijit, cu acnee 
și agorafobie. Doar fata anorexică din Montreal semăna cu 
Abatha: o făptură numai piele și os, mai mult spirit decât 
materie. Pe rând, au salutat-o pe maestra jocului și au dat glas 
îndoielilor din ședința precedentă, când nu prea avansaseră în 
cazul Ed Staton. 

— Hai să vedem ce noutăţi avem în ce privește „crima bâtei 
de baseball la locul nepotrivit” înainte de a trece la cazul 
Constante, a propus Amanda. Tata zice că Ed Staton nici nu s-a 
apărat, cadavrul nu avea urme de luptă sau hematoame. 

— Asta poate însemna că îl cunoștea pe asasin, a dedus 
Sherlock Holmes. 

— Dar nu explică dacă Staton stătea în genunchi sau așezat 
atunci când a primit glonţul în cap. 

— Și de unde știm asta? a întrebat Esmeralda. 

— Din unghiul de pătrundere a glonţului. S-a tras de foarte 
aproape, de la vreo patruzeci de centimetri; glonțul a rămas în 
craniu, nu a existat orificiu de ieșire. Arma era un pistol mic, 
semiautomat. 

— O armă comună, compactă, ușor de ascuns în buzunar sau 
într-o geantă; nu e o armă serioasă, un criminal experimentat 
folosește de regulă arme letale, a intervenit colonelul 
Paddington. 

— Așa o fi, dar uite că pe Staton l-a omorât cu asta. După 
care l-a pus pe calul de gimnastică și... știm ce-a făcut cu bâta 
aia de baseball. 
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— Nu cred c-a fost tocmai ușor să-i dea pantalonii jos și să-l 
urce pe aparatul de gimnastică, Staton era înalt și greu. Și de ce 
a făcut asta? a vrut să știe Esmeralda. 

— Un mesaj, o cheie, un avertisment, a șoptit Abatha. 

— Bâta de baseball e o armă obișnuită, statisticile ne arată că 
e frecvent folosită în violenţa domestică, a subliniat colonelul 
Paddington cu pretenţiosul său accent britanic. 

— Și de ce a venit cu bâta în loc să folosească una de la 
școală? a insistat Esmeralda. 

— Nu știa că școala avea așa ceva și a venit cu ea de acasă, a 
sugerat Abatha. 

— Ceea ce ar stabili o legătură între asasin și Arkansas, sau e 
vorba de o bâtă specială, a tras concluzia Sherlock. 

— Îmi permiteţi să spun și eu ceva? s-a auzit glasul lui Kabel. 

— Dă-i drumul, a acceptat maestra de joc. 

— Era o bâtă obișnuită din aluminiu, lungă de optzeci de 
centimetri, din cele cu care joacă elevii între paisprezece și 
șaisprezece ani. Ușoară, solidă, rezistentă. 

— Misterul bâtei de baseball, a murmurat Abatha. Intuiţia mea 
e că asasinul a ales-o din motive sentimentale. 

— Ha! Deci omul nostru e un sentimental, a grăit ironic sir 
Edmond Paddington. 

— Nimeni nu practică sodomia din raţiuni sentimentale, a 
stabilit Sherlock Holmes, singurul dintre ei care evita 
eufemismele. 

— Ce știi tu despre treaba asta? s-a mirat Esmeralda. 

— Depinde de sentiment, a intervenit Abatha. 

lpotezele au mai continuat preț de un sfert de oră, după care 
maestra a stabilit că era de ajuns și era cazul să treacă la „dubla 
crimă a arzătorului”, petrecută în ziua de 10 noiembrie a anului 
trecut. Kabel a primit ordinul să prezinte faptele, a dat deci citire 
însemnărilor sale, agrementându-le cu o serie de detalii, ca 
orice scriitor aspirant care se respectă. Și jocul a continuat pe 
baza acestui scenariu. Erau cu toţii de acord că Ripper evoluase 
către ceva mult mai interesant decât jocul original, că nu se mai 
lăsau îngrădiţi de zaruri și cărţi de joc care să le dicteze 
mișcările. Apelau la logică, cu excepţia Abathei, care avea 
dreptul să folosească metode psihice. Așa că trei jucători aveau 
să analizeze crimele, Abatha urma să apeleze la spirite, Kabel să 
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facă cercetări, iar rolul Amandei era să coordoneze totul și să 
stabilească acțiunea. 
e 

Spre deosebire de nepoată-sa, care nu-l vedea cu ochi buni 
pe Alan Keller, Blake Jackson îl aprecia și spera ca aventura sa 
amoroasă cu Indiana să ajungă la căsătorie. Fiică-sii i-ar fi prins 
bine un pic de stabilitate, avea nevoie de un bărbat care să aibă 
grijă de ea și să o protejeze, un fel de alt tată, căci el n-avea să 
trăiască veşnic. Keller era doar cu nouă ani mai tânăr decât el 
și, firește, cu vârsta avea să aibă și el manii ca toată lumea, dar 
în comparaţie cu alți bărbaţi din trecutul Indianei era chiar Făt- 
Frumos. Fie și dacă nu luai în considerare decât faptul că putea 
susține o conversaţie despre cărţi sau orice temă culturală: 
ceilalţi fuseseră cu toţii genul atletic, mușchi de taur și creier tot 
așa, începând cu Bob Martin. Fiică-sa nu era genul intelectual, 
apariţia lui Keller era mană cerească. 

Când era mică, Amanda își întreba întruna bunicul despre 
părinţii ei, căci era prea isteaţă ca să înghită versiunea îndulcită 
a bunicii Encarnación. Avea în jur de trei ani când părinţii ei, 
Indiana și Bob, se despărţiseră, nu mai ţinea minte cum fusese 
când trăiseră toți sub același acoperiș și îi era greu să și-i 
imagineze, în ciuda elocinţei pe care o etala doña Encarnación. 
Aceasta, catolică ferventă, suferea de cincisprezece ani din 
cauza divorțului acela și se ruga regulat Sfântului luda Tadeus, 
patronul speranței în cazuri dificile, aprinzându-i lumânări 
pentru împăcarea celor doi. 

Pe Bob Martin bunicul Blake îi iubea ca pe fiul pe care nu-l 
avusese niciodată. Fostul său ginere îl topea cu gesturile 
spontane de afecţiune, cu dăruirea pe care i-o arăta Amandei și 
prietenia leală față de Indiana, totuși nu dorea ca sfântul acela 
să facă minunea împăcării. Cei doi nu aveau altceva în comun 
decât pe fiica lor; despărțiți, erau precum doi fraţi buni, 
împreună, ar fi ajuns la bătaie. Se cunoscuseră la liceu, ea avea 
pe atunci cincisprezece ani, el avea douăzeci. Bob ar fi trebuit 
să termine demult școala, oricare altul ar fi fost exmatriculat la 
optsprezece ani, numai că el era căpitanul echipei de fotbal 
american a liceului, antrenorul îl răsfăța, profesorii îl detestau, 
dar îl suportau pentru că era cel mai bun sportiv pe care-l 
avusese școala de la înfiinţare, adică din 1956. Frumușel și 
îngâmfat, Bob avea un succes nebun la fete, elevele îi făceau 
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propuneri pătimașe și amenințau cu sinuciderea, băieţii îl 
priveau cu un amestec de teamă și admiraţie, îi aplaudau 
isprăvile și glumele vulgare, dar se ţineau la o distanţă 
prudentă, că nu se știa când putea să-i sară muștarul și să-i 
bată. Popularitatea Indianei echivala cu cea a căpitanului 
echipei de fotbal: chip de înger, trup de femeie formată și acea 
pornire irepresibilă de a se lăsa condusă de impulsurile inimii. 
Ea era un model de inocenţă, el avea faimă de demon. Era 
inevitabil să se îndrăgostească unul de celălalt, numai că, dacă 
cineva s-ar fi așteptat ca fata să exercite o influenţă bună 
asupra lui, s-ar fi păcălit: Bob a continuat să fie barbarul 
dintotdeauna, în vreme ce ea s-a cufundat în amor, băutură și 
marijuana. 

După o vreme Blake Jackson a constatat că fiică-sa nu mai 
încăpea în haine și se smiorcăia pe la colţuri. A luat-o la întrebări 
și fata i-a marturisit că nu-i mai venise ciclul de trei sau patru 
luni, poate chiar cinci, nu era sigură, pentru că nu avea ciclu 
regulat și nu ţinea socoteala. Disperat, omul s-a apucat cu 
mâinile de cap; singura scuză că ignorase simptomele sarcinii 
fiică-sii și că nu luase în seamă momentele în care Indiana 
venea acasă clătinându-se beată sau plutind într-un nor de 
marijuana era boala gravă a Mariannei, nevastă-sa, care îi 
acapara toată atenţia. Și-a înhăţat fata de o aripă și a dus-o în 
trei locuri: la ginecolog, care a confirmat că sarcina era prea 
avansată ca să mai poate face un avort, la directorul școlii, apoi 
la cel care o sedusese. 

e 

Casa familiei Martin din cartierul Mision a fost o surpriză 
pentru Blake Jackson, care se aștepta la ceva mult mai modest: 
știa de la fiică-sa că mama lui Bob se ocupa cu făcutul de 
tortillas și era convins că avea să ajungă la o familie de 
imigranţi săraci. Văzând că Indiana venea cu tatăl ei, Bob a 
șters-o rapid, lăsându-și mama la înaintare. Blake a fost primit 
de o femeie matură și frumoasă, îmbrăcată în negru, dar cu 
unghiile și buzele vopsite într-un roșu-aprins, care s-a prezentat 
ca Encarnación, văduva lui Martin. Locuinţa era primitoare, cu 
mobilier solid, covoare tocite, jucării pe jos, fotografii de familie, 
un raft plin cu trofee sportive și două mâţe grase pe o canapea 
verde. Într-un jilţ prezidenţial cu spătar înalt și labe de leu trona 
bunica lui Bob, o cucoană dreaptă ca un băț, toată în negru, la 
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fel ca fiică-sa, cu părul cărunt adunat într-un coc atât de strâns, 
că văzută din faţă părea rasă în cap. l-a privit de sus fără să le 
răspundă la salut. 

— Sunt dezolată pentru fiu-meu, domnule Jackson. N-am fost 
o mamă bună, nu am reușit să-i inculc simţul răspunderii lui 
Bob. La ce bun toate trofeele astea dacă nu știi să te porţi? a 
întrebat ea retoric, arătând spre raftul burdușit de cupele de la 
campionatele de fotbal. 

Tatăl a acceptat ceșcuţa cu cafea neagră adusă de fata de la 
bucătărie și a luat loc pe canapeaua plină de păr de pisică. Fiica 
a rămas în picioare, cu obrajii roșii de rușine, trăgându-și bluza 
cu ambele mâini ca să-și ascundă burta, în timp ce dona 
Encarnación le făcea un rezumat al istoriei familiei. 

— Maică-mea aici de faţă, ţin-o Domnul sănătoasă, a fost 
învăţătoare în Mexic, iar tata, Dumnezeu să-l odihnească, a fost 
un descreierat care a lăsat-o la puţin timp după nuntă ca să 
plece în State să se îmbogăţească. l-a scris de vreo două ori, 
apoi au trecut luni întregi fără vreo veste, între timp m-am 
născut eu, la ordinele dumneavoastră. Mama a vândut puținul 
pe care-l avea și a pornit cu mine în braţe pe urmele lui taică- 
meu. A străbătut California, găzduită de familii mexicane care s- 
au milostivit de noi, a ajuns la San Francisco, unde a aflat că 
bărbatul ei era la pârnaie pentru că ucisese un om în bătaie. L-a 
vizitat la închisoare, i-a spus să aibă grijă de el, și-a suflecat 
mânecile și s-a pus pe treabă: aici, ca învăţătoare, nu avea nicio 
șansă, dar știa să gătească. 

Jackson și-a zis că bunica din jilțul cel solemn nu știa 
englezește, dat fiind că Encarnación vorbea despre ea pe un ton 
de legendă, de parcă ar fi fost moartă. Mai departe, le-a povestit 
că crescuse agățată de fustele mamei și că muncise de mică. 
După cincisprezece ani, bărbatul a ieșit din închisoare - 
îmbătrânit, bolnav și plin de tatuaje - și a fost deportat, conform 
legii, însă nevasta nu l-a însoţit înapoi în Mexic, pentru că 
iubirea pentru el îi trecuse și avea o afacere înfloritoare cu tacos 
și alte feluri populare în inima cartierului latino Mision. După o 
vreme, juna Encarnación l-a cunoscut pe Jose Manuel Martin, 
mexican de a doua generaţie, care avea un glas de aur, o 
formaţie de mariachis și cetăţenie americană. S-au căsătorit, el 
s-a implicat în afacerea cu mâncare a soacră-sii, au avut cinci 
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copii, trei restaurante și o fabrică de tortillas, după care a murit 
pe neașteptate. 

— Moartea l-a luat pe Juan Manuel, Domnul să-l ţină la 
dreapta Sa, în timp ce cânta rancheras, a adăugat văduva, apoi 
a spus că fiicele ei preluaseră afacerea Martin, iar doi băieţi 
aveau meseriile lor, erau buni creștini și ţineau la familie. 

Bob, mezinul, era singurul care le făcea probleme, pentru că 
avea doar doi anișori când ea rămăsese văduvă și era limpede 
că puștiului îi lipsise mâna fermă a tatălui. 

— Mă iertaţi, doamnă, a suspinat Blake Jackson, în fond nu 
știu de ce am venit, căci nu mai e nimic de făcut, sarcina fiicei 
mele e prea avansată... 

— Cum adică nu mai e nimic de făcut, domnule Jackson? Bob 
trebuie să-și asume responsabilitatea! In familia noastră nu e 
obiceiul să semeni bastarzi. Scuzaţi cuvântul, altul nu am și e 
bine să ne înţelegem. Bob trebuie să se însoare. 

— Dar fata mea n-are decât cincisprezece ani, a sărit Jackson 
în picioare. 

— Fac șaisprezece în martie, a șoptit Indiana. 

— Tu să taci! a ţipat omul, care nu mai ridicase niciodată 
tonul până atunci. 

— Mama are șase strănepoţi, care sunt nepoţii mei; i-am 
crescut împreună, la fel vom face cu cel care e pe drum, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, a declarat văduva. 

În pauza care a urmat, străbunica s-a ridicat de pe tronul ei, a 
venit la Indiana cu pași hotărâți, a cercetat-o cu o expresie 
severă și a întrebat-o într-o engleză corectă: 

— Cum te cheamă, fata mea? 

— Indi. Indiana Jackson. 

— N-am auzit de numele ăsta. Există vreo Sfântă Indiana? 

— Nu știu. M-au botezat așa pentru că mama e născută în 
statul Indiana. 

— Aha! a exclamat mirată bătrâna, după care i-a pipăit atent 
pântecul: Acolo porţi o fetiță. Să-i pui un nume catolic. 

A doua zi, Bob Martin se înfiinţa la casa Jackson de pe Potrero 
Hill în costum negru, cravată funebră și cu niște flori leșinate în 
mână, însoţit de maică-sa și de un frate care-l ţinea de braţ cu 
niște gheare de temnicer. Indiana nu a apărut, căci bocise toată 
noaptea și arăta lamentabil. Între timp, Blake Jackson se 
resemnase cu ideea căsătoriei, nereușind s-o convingă pe fată 
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că existau și niște soluții mai puţin categorice. Apelase la tot 
soiul de argumente clasice, minus acela meschin de a-l trimite 
pe Bob la închisoare pentru că violase o minoră. Cei doi s-au 
căsătorit discret la Starea Civilă, după ce i-au promis done; 
Encarnación că vor face și nuntă la biserică după ce Indiana, 
crescută de doi părinţi agnostici, avea să primească botezul. 

Patru luni mai târziu, pe 30 mai 1994, se năștea o fetiță, 
exact cum ghicise bunica lui Bob. La capătul câtorva ore de 
efort, copila era culeasă de mâinile lui Blake Jackson, care a 
tăiat cordonul ombilical cu foarfeca pe care i-o pasase medicul 
de gardă. După care și-a luat nepoata în braţe, învelită într-o 
păturică roz și cu o boneţică ce-i pica peste ochi, și a arătat-o 
familiei Martin și colegilor de școală care veniseră în masă, 
aducând jucării de pluș și globuri. Doña Encarnación plângea ca 
la înmormântare: era singura sa nepoată, toți ceilalți erau băieți, 
nu se punea. În ultimele luni făcuse pregătiri serioase: un leagăn 
prevăzut cu acoperitoare scrobite, două valize ticsite de hăinuțe 
frumoase și doi cercei cu perlă pe care avea de gând să îi pună 
în urechile copilei profitând de absenţa mamei. Cei doi fraţi ai lui 
Bob l-au căutat îndelung ca să asiste la nașterea fiică-sii, numai 
că era duminică și proaspătul tată sărbătorea victoria echipei de 
fotbal, abia în zori au dat de el. 

Imediat ce a părăsit sala de nașteri și a fost în stare să se 
așeze într-un scaun cu rotile, Blake a dus-o cu fetița să o arate 
Mariannei, care era deja în agonie. 

— Cum o s-o cheme? a întrebat Marianne cu un firicel de 
voce. 

— Amanda. Înseamnă „cea care trebuie iubită”. 

— Foarte drăguţ. In ce limbă? 

— În sanscrită, dar familia Martin e convinsă că e un nume 
catolic, a lămurit-o fata, care de mică avea o pasiune pentru 
India. 

Până să moară, Marianne și-a văzut nepoata de foarte puţine 
ori. Suspinând, i-a dat un ultim sfat Indianei: „Vei avea nevoie 
de ajutor ca să-ţi crești fiica, Indi. Te poţi baza pe tatăl tău și pe 
Martini, dar nu-l lăsa pe Bob să se spele pe mâini; Amanda are 
nevoie de un tată, iar Bob e băiat bun, trebuie doar să se 
maturizeze”. Avea perfectă dreptate. 
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Duminică, 8 


Ce bine că există Internetul, și-a zis Amanda Martin în timp ce 
se pregătea pentru petrecere, pentru că dacă le-ar fi întrebat pe 
colegele ei ar fi luat-o de proastă. Auzise ea de raves, acele 
delirante adunări clandestine ale tinerilor, dar abia după ce a 
căutat pe net s-a lămurit, inclusiv în ceea ce privește ţinuta 
potrivită. A găsit cele necesare în dulapul de haine, n-a fost 
nevoie decât să smulgă mânecile unui tricou, să scurteze în 
zigzag poalele unei fuste și să cumpere un tub de fard 
fosforescent. Nici nu se punea problema să-i ceară voie tatălui 
ca să meargă la bairam, dacă omul ar fi aflat, ar fi venit cu un 
escadron de poliţie și totul s-ar fi dus naibii. A spus doar că avea 
s-o ia o colegă cu mașina, iar el nu s-a mirat că fata se ducea la 
internat în ţinută de carnaval, că doar era felul ei obișnuit de a 
se îmbrăca. 

Amanda a luat un taxi care a lăsat-o la șase seara în Union 
Square, unde s-a pregătit să aștepte îndelung. La ora asta 
trebuia să fie la internat, însă avusese grijă să anunţe că urma 
să se întoarcă de-abia luni dimineaţa, asta ca să nu-i sune cei de 
la școală pe părinţi. Își lăsase vioara în dormitor, dar fusese 
nevoită să-și ia rucsacul greu. A stat cincisprezece minute 
uitându-se la atracţia momentului: în mijlocul pieţei, un tânăr 
poleit cu aur de la pantofi și până la păr stătea nemișcat precum 
o statuie, iar turiștii se opreau să se pozeze cu el. Pe urmă a dat 
o raită pe la magazinul Macy's, a intrat la toaletă și și-a trasat 
dungi fosforescente pe braţe. Afară se lăsase întunericul. Ca să 
treacă timpul, a mâncat ceva la o locantă chinezească, la ora 
nouă era înapoi în piaţa care se cam golise, mai vedeai doar 
niște turiști întârziaţi și cerșetori sosiți din regiunile mai reci ca 
să treacă iarna în California, vârându-se în sacii de dormit. 

S-a așezat sub un felinar să joace șah pe telefonul mobil, 
încotoșmănată în cardiganul bunicului, cald și care-i liniștea 
nervii. Se uita la ceas din cinci în cinci minute, întrebându-se 
neliniștită dacă aveau să vină s-o culeagă, așa cum îi promisese 
Cynthia, o colegă de clasă care o chinuise mai bine de trei ani 
și-acum, brusc și fără nicio explicaţie, o invitase la petrecere, ba 
se oferise și s-o ducă gratis la Tiburón, la patruzeci de minute de 
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San Francisco. Era pentru prima dată că se vedea acceptată, 
așa că a zis da pe loc. 

Dacă măcar Bradley, prietenul ei din copilărie și viitorul ei soț, 
ar fi fost cu ea, s-ar fi simţit mult mai sigură. Vorbise de câteva 
ori cu el în timpul zilei, fără a-i pomeni de petrecere, de teamă 
să n-o facă să se răzgândească. Lui, ca și tatălui ei, era 
preferabil să-i spui după ce faptele avuseseră loc. li era dor de 
Bradley copil, mult mai dulce și amuzant decât tipul pedant care 
devenise în clipa în care începuse să se bărbierească. Când erau 
mici se jucau de-a căsătoria și căutau orice pretext pentru a-și 
satisface niște curiozități, numai că, odată intrat în adolescenţă, 
cu vreo doi ani înaintea ei, Bradley a devenit campion la înot, a 
căutat fete cu o anatomie mai interesantă decât a ei și a început 
să se poarte cu ea ca un frate mai mare; dar Amanda avea 
memorie bună, nu uitase jocurile secrete din fundul grădinii și 
abia aștepta să se ducă la MIT în septembrie și să i le 
amintească. Până atunci, la ce bun să-i dea idei pomenindu-i de 
petrecere? 

În frigiderul maică-sii obișnuia să dea peste un fel de 
bomboane și pișcoturi speciale, dăruite de pictorul Matheus 
Pereira, pe care Indiana le uita acolo cu lunile, până se umpleau 
de un puf verzui și ajungeau la gunoi. Amanda le gustase ca să 
nu facă notă aparte faţă de generaţia ei, dar nu vedea niciun 
haz în faptul de a fi cu capul în nori, în orele astea mai bine juca 
Ripper, totuși, în această seară de duminică, acolo sub felinar și 
sub cardiganul uzat al bunicului, și-a zis că poate i-ar fi prins 
bine un biscuiţel de la Pereira, poate i-ar fi trecut panica. 

La zece și jumătate îi venea să plângă, era convinsă că 
Cynthia îi trăsese clapa din pură răutate. lar când se va afla de 
umilinţa pe care o suportase, avea să ajungă de râsul școlii. N- 
am să plâng, n-am să plâng... Când era gata să-și sune bunicul 
și să-l roage să vină să o ia, o furgonetă s-a oprit la intersecţia 
dintre străzile Geary și Powell, cineva a scos capul pe geam și i- 
a făcut semn să vină. g 

Amanda a dat fuga, enervată la culme. In vehicul se aflau trei 
băieți învăluiţi într-un nor de fum, inclusiv șoferul. Unul a 
eliberat scaunul din față și i-a indicat să se așeze lângă șofer, un 
brunet foarte drăguţ dacă-ți plăcea stilul gotic. „Salut, sunt 
Clive, fratele Cynthiei”, s-a prezentat el și a apăsat pedala de 
acceleraţie până la fund încă înainte ca ea să apuce să 
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trântească portiera. Amanda și-a amintit că-i fusese prezentat la 
concertul de Crăciun pe care orchestra școlii îl dădea pentru 
familiile elevilor. Clive venise cu părinţii, în costum albastru, 
cămașă albă și pantofi lustruiţi, cu totul altul decât dementul cu 
cearcăne vineţii și paloare sepulcrală care-i stătea acum alături. 
După concert, Clive o felicitase pentru soloul de vioară în niște 
termeni exageraţi și ironici, iar la despărţire îi spusese că spera 
să o revadă, iar ea crezuse că n-auzise bine, niciun băiat nu se 
uitase la ea de două ori. Poate că acesta era motivul pentru care 
o invitase Cynthia. Infăţișarea cea nouă a băiatului și felul în 
care conducea mașina nu erau foarte liniștitoare, dar măcar era 
vorba de cineva cunoscut care ar fi putut-o duce a doua zi la 
scoală. 

Clive slobozea urlete de dement și trăgea dintr-o sticlă care 
circula din mână în mână, dar a reușit să traverseze podul 
Golden Gate și să intre pe autostrada 101 făra să lovească 
mașina sau să alerteze poliţia. La Sausalito au urcat Cynthia și 
încă o fată, s-au apucat și ele să tragă din sticlă, fără să-i dea 
atenţie Amandei sau să-i răspundă la salut. Clive i-a pasat sticla 
Amandei cu un gest poruncitor, n-a avut curaj să refuze. 
Sperând ca asta să o relaxeze, a tras un gât de alcool și i-au dat 
lacrimile de tare ce era; se simţea nelalocul ei, ca de fiecare 
dată când se afla într-un grup, și caraghioasă în plus: fetele nu 
erau deghizate ca ea. Işi pusese cardiganul în rucsac, nu mai 
avea cum să-și acopere braţele vopsite; încerca să nu ia în 
seamă șopocăielile și râsetele sarcastice de pe bancheta din 
spate. Clive a intrat pe breteaua care ducea la Tiburón, a 
condus în zigzag pe drumul care ducea spre golf, a urcat un deal 
și a început să caute locul. In cele din urmă au ajuns la o 
reședință particulară, izolată de alte case printr-un zid gros; pe 
stradă erau parcate zeci de mașini și motociclete. A coborât cu 
genunchii tremurând și l-a urmat pe Clive printr-o grădină 
cufundată în întuneric. Și-a lăsat rucsacul lângă treptele de la 
intrare, dar mobilul l-a luat cu ea, pe post de colac de salvare. 

Înăuntru se aflau zeci de tineri, care bâţâindu-se în ritmul 
muzicii stridente, care bând, care trântiţi pe scară, printre cutii 
de bere și sticle rostogolite pe jos. Nici gând de lumini laser sau 
culori psihedelice, o casă goală, nemobilată, doar cu niște cutii 
de ambalaj în salon; aerul era dens precum un terci, de 
nerespirat, plutea un miros greţos, un amestec de vopsea, 
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marijuana și gunoi. Amanda a înţepenit, îngrozită, incapabilă să 
se miște, dar Clive a lipit-o de el și a prins a se zbuciuma 
frenetic, trăgând-o în salonul unde fiecare dansa în legea lui, 
pierdut în lumea sa proprie. Cineva i-a întins un pahar de carton 
cu alcool amestecat cu suc de ananas, l-a băut din două 
înghiţituri, i se uscase gura. A simţit că începe să se sufoce de 
frică și claustrofobie, cum păţea când era mică și se ascundea în 
cortul improvizat ca să scape de pericolele lumii, de prezența 
apăsătoare a oamenilor, de mirosurile deranjante și de 
zgomotele care o asurzeau. 

Clive a sărutat-o pe gât, căutându-i gura, ea l-a pocnit cu 
mobilul, nimerindu-l tare în nas, dar asta nu l-a descurajat. 
Disperată, Amanda s-a smuls din mâinile care îi umblau în 
decolteu și pe sub fusta scurtă și a încercat să fugă. Ea, care nu 
se atingea decât de rudele apropiate și de câteva animale, s-a 
pomenit târâtă, invadată și înghesuită de alte trupuri, a început 
să tipe, dar muzica tunătoare o acoperea. Era pe fundul mării, 
lipsită de aer și de glas, murea. 

Amanda, care se lăuda că nu avea nevoie de ceas ca să știe 
ce oră era, n-a putut să-și dea seama de cât timp se aflase în 
casa aceea. Nici dacă se mai văzuse cu Cynthia și cu Clive, nici 
cum reușise să iasă din mulţime și să se pitească în spatele unor 
cutii mari de carton pe care stătea stația de muzică. A rămas 
acolo o veșnicie, ghemuită într-o cutie ca un acrobat, tremurând 
cu ochii închiși și cu degetele în urechi. Nu i-a dat prin cap să 
fugă pe stradă, să-și sune bunicul sau părinţii. 

La un moment dat a sosit poliţia în vuiet de sirene, a încercuit 
casa și a năvălit înăuntru, dar Amandei i-au trebuit minute bune 
până să-și dea seama că vacarmul tinerilor și muzica fuseseră 
înlocuite de comenzi, țignale și strigăte. A deschis ochii și s-a ițit 
printre lăzi, a văzut lumini de lanterne și picioare puse în 
mișcare de ordinele oamenilor în uniformă. Unii au încercat să 
fugă, cei mai mulți s-au supus și au ieșit să se alinieze în stradă, 
unde au fost căutaţi de droguri și arme și interogaţi; minorii au 
fost duși deoparte. Cu toţii au spus același lucru: fuseseră 
invitaţi prin SMS sau Facebook de câte un prieten, nu știau a cui 
e casa, nici că era nelocuită și scoasă la vânzare, nu știau cine o 
deschisese. 

A rămas mută în ascunzătoare, nimeni n-a căutat printre cutii, 
deși doi sau trei polițiști au cercetat casa de sus până jos, 
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deschizând uși și privind prin cotloane, asigurându-se că nu 
rămăsese nimeni. Treptat, liniștea a revenit, glasurile și gălăgia 
erau afară. Amanda a reînceput să gândească, fără vacarm și 
fără prezența amenințătoare a oamenilor pereţii parcă reveneau 
la locul lor, se putea respira. S-a hotărât să aștepte să plece toți, 
dar exact atunci un glas autoritar a ordonat să fie închisă casa și 
să vină un tehnician să repună în funcţiune alarma. 

După o oră și jumătate, poliţia îi arestase pe drogaţi, celorlalţi 
le dăduse drumul, după ce le luase datele, minorii fuseseră duși 
la comisariat, de unde urmau să fie luaţi acasă de părinţi. Între 
timp, un reprezentant al serviciului de securitate ferecase ușile 
și ferestrele, pusese în funcţiune alarma și detectorul de 
mișcare. Amanda s-a pomenit închisă în căsoiul pustiu și lipsit 
de lumină, în duhoarea greţțoasă care persista, în imposibilitate 
de a se deplasa sau a deschide un geam ca să intre aer curat, 
pentru că s-ar fi declanșat alarma. Acum, după intervenția 
poliţiei, situaţia părea de nerezolvat: nu putea apela la maică- 
sa, care nu avea mașina gata, nici la tatăl ei, care ar fi crăpat de 
rușine în faţa colegilor din cauza prostiei ei, cu atât mai puţin la 
bunicul ei, care n-ar fi iertat-o niciodată că venise aici fără să-i 
spună. Un singur nume i-a venit în minte, un singur om o putea 
ajuta fără s-o ia la întrebări. A format numărul până s-a 
descărcat bateria, răspundea doar robotul. Vino să mă iei, vino 
să mă iei... S-a ghemuit la loc în cutie, înfrigurată, dârdâind, 
așteptând dimineaţa, rugându-se să fie salvată. 

e 

Mobilul lui Ryan Miller a vibrat între orele două și trei noaptea, 
departe de pat și pus la reîncărcat. Era un ger polar în spaţiosul 
său /oft situat într-o fostă tipografie, cu pereţi din cărămidă, 
ciment pe jos, o rețea de tuburi metalice pe tavan, mobilat cu 
strictul necesar, lipsit de perdele, covoare și încălzire. Miller 
dormea în chiloți, acoperit cu o pătură electrică și cu perna pe 
cap. La ora cinci dimineaţa, Atila, care nu suporta nopţile lungi 
de iarnă, a sărit în pat ca să-și anunţe stăpânul că era cazul să 
purceadă la ritualurile matinale. 

Omul, obișnuit cu viața militară, încă nedezmeticit după 
imaginile unui somn neliniștit, s-a ridicat în capul oaselor 
imediat, a pipăit după proteză și și-a pus-o pe întuneric. Atila a 
lătrat vesel și l-a împins cu capul, iar drept răspuns a primit 
câteva palme drăgăstoase pe spinare. Ryan a aprins lumina, și-a 
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pus un tricou și niște șosete groase și s-a dus la baie. La 
întoarcere, Atila îl aștepta chipurile indiferent, doar bătăile cozii 
îl trădau, într-o rutină care se repeta zilnic. „Am înțeles, 
prietene, ai răbdare”, i-a spus în timp ce se ștergea pe față cu 
prosopul. A cântărit hrana și i-a pus-o în farfurie, în timp ce 
câinele, lăsând la o parte orice prefăcătorie, începea coregrafia 
exagerată cu care își primea micul dejun, dar a așteptat să 
primească permisiunea pentru a mânca. 

Înainte de a-și face exerciţiile lente de Qigong, jumătatea de 
oră de meditaţie în mișcare, Miller s-a uitat la telefonul mobil și 
când a văzut numeroasele apeluri ale Amandei nici n-a încercat 
să le numere. Vino să mă iei, m-am ascuns, a fost și poliţia, nu 
pot ieși, sunt închisă aici, vino să mă iei, nu-i spune mamei, vino 
să mă iei... A format numărul, a constatat că nu avea semnal, 
inima i-a sărit din piept, dar imediat a fost cuprins de calmul 
bine cunoscut, calmul învăţat la antrenamentele militare cele 
mai dure din lume. A dedus că fata Indianei se afla într-o 
încurcătură, dar nu era în pericol de moarte: nu fusese răpită, 
nu era în primejdie, dar era pesemne speriată rău dacă nu 
reușise să-i explice ce se întâmplase sau unde se afla. 

S-a îmbrăcat în câteva clipe și s-a așezat înaintea 
computerelor. Poseda aparatura și programele cele mai 
sofisticate, similare celor ale Pentagonului, ceea ce îi permitea 
să lucreze de la distanţă și să intre peste tot. A fost lesne să 
identifice aria unui mobil care sunase de optsprezece ori. A 
sunat la poliția din Tiburón, s-a identificat și a cerut să 
vorbească cu șeful, l-a întrebat dacă avuseseră probleme în 
noaptea care trecuse. Ofițerul, crezând că se interesa de unul 
dintre tinerii arestaţi, l-a informat despre petrecere, i-a dat 
adresa exactă, explicându-i că nu era ceva grav, mai avuseseră 
ei din astea și nu fusese cazul de vandalism. Totul era în regulă, 
alarma fusese repusă în funcţiune, agenţia imobiliară fusese 
anunţată să trimită o echipă de curăţenie. Și precis că tinerii n-o 
să fie condamnati, oricum, asta nu mai era treaba poliţiei. Miller 
a mulțumit, iar după o clipă avea pe ecran vederea aeriană a 
casei și harta. „Hai, Atila, mergem!” a ordonat, iar câinele cel 
surd a înțeles din atitudinea bărbatului că nu-i aștepta o 
plimbare prin cartier, ci o misiune. 

În timp ce se grăbea spre camionetă, l-a sunat pe Pedro 
Alarcón, care la ora asta mai mult ca sigur că-și pregătea 
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cursurile bând ceai mate. Prietenul său își păstra neștirbite 
unele obiceiuri din Uruguavyul natal, de pildă această fiertură 
verde și amară, care lui Miller i se părea oribilă. În plus, ţinea la 
detalii: folosea doar recipientul și ţevușca de argint moștenite 
de la tatăl său, plante importate din Montevideo și apă filtrată la 
temperatura indicată. 

— Îmbracă-te, vin să te iau în unsprezece minute, ia-ţi cele 
necesare ca să deconectezi o alarmă. 

— La ora asta? Despre ce e vorba? 

— Despre o intrare prin efracţie. 

— Ce fel de alarmă? 

— Una de casă, nu cred că e ceva complicat. 

— Bine că nu spargem o bancă, a răsuflat el ușurat. 

e 

Era încă întuneric și traficul zilei de luni nu începuse când 
Ryan Miller, Pedro Alarcón și Atila treceau peste Golden Gate. 
Luminile gălbui cădeau pe structura de fier roșu, parcă 
suspendată în gol, iar de departe se auzea vaietul adânc al 
sirenei farului care ghida ambarcaţiunile prin ceaţă. Ceva mai 
târziu, ajunși în zona rezidenţială din Tiburón, cerul începea să 
se lumineze, se vedeau deja ceva mașini și sportivii matinali 
care ieșiseră să facă jogging. Zicându-și că în acest cartier 
elegant străinii nu erau prea bine văzuţi, fostul navy seal a 
parcat la o distanţă de un cvartal și a cercetat locul în timp ce 
se prefăcea că plimbă câinele. 

Pedro Alarcón s-a apropiat cu pași hotărâți, de parcă ar fi fost 
trimis acolo de stăpânul casei, a vârât în lacătul de la intrare o 
bucăţică de metal, un joc de copii pentru acest Houdini în stare 
să spargă un seif cu ochii închiși, și l-a deschis în mai puţin de 
un minut. Securitatea era specialitatea lui Ryan Miller, care lucra 
pentru agenții militare și guvernamentale care îl angajau ca să 
protejeze informaţiile; sarcina sa consta în a se pune în mintea 
celor care voiau să fure aceste informaţii, să gândească la fel ca 
inamicul, să-și imagineze toate posibilităţile, apoi să stabilească 
modul de a-i împiedica să o facă. Uitându-se la Alarcón, care 
opera cu bucățica aia de fier, și-a zis că oricine dăruit cu oarece 
dibăcie și hotărâre ar fi putut sparge codurile de securitate cele 
mai complicate, în asta constă chiar pericolul terorismului: 
îndrăzneala unui singur individ ascuns în mulţime acţionând 
împotriva forței titanice a naţiunii celei mai puternice din lume. 
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Pedro Alarcón era un uruguayan de cincizeci și nouă de ani, 
care se exilase din ţara sa în 1976, în timpul unei dictaturi 
militare crude. La optsprezece ani aderase la mișcarea 
tupamaros, o gherilă de stânga care lupta cu arma în mână 
împotriva guvernului din Uruguay, cu convingerea că numai prin 
violenţă se putea pune capăt sistemului de abuzuri, corupţie și 
nedreptate. Puneau bombe, spărgeau bănci și sechestrau 
persoane. Au fost învinși de militari. Mulţi au murit în luptă, alţii 
au fost executaţi, închiși sau torturați, ceilalţi au fugit din ţară. 
Alarcón, care intrase în viața adultă armând bombe artizanale și 
spărgând încuietori alături de camarazii tupamaros, avea 
înrămată o veche fotografie în care apărea el împreună cu alţi 
doi: militarii puseseră o recompensă pe capul lor. In poză se 
vedea un băiat palid și bărbos, cu plete și expresie mirată, 
foarte diferit de bărbatul cărunt, mărunţel și uscat, numai fibră 
și os, înţelept și imperturbabil, dotat cu o abilitate de iluzionist, 
pe care-l știa Miller. 

Uruguayanul era profesor de Inteligență Artificială la 
Universitatea Stanford și participa la triatlon cu Ryan Miller, mai 
tânăr cu douăzeci de ani. In afară de interesul comun pentru 
tehnologie și sport, cei doi erau firi tăcute, de aceea se și 
înțelegeau bine. Erau nepretenţioși, frugali și burlaci, iar dacă 
erau întrebaţi, spuneau că erau prea păţiţi pentru a mai crede în 
marea iubire și în căsnicie, de vreme ce lumea e plină de femei 
binevoitoare, dar în sinea lor bănuiau că erau singuri pentru că 
avuseseră ghinion. Indiana Jackson era de părere că a îmbătrâni 
singur era jalnic; ei îi dădeau dreptate, dar n-ar fi recunoscut-o 
în ruptul capului. 

(J 

În câteva minute Pedro Alarcón a deschis ușa de la intrare, a 
descoperit modalitatea de deconectare a alarmei și cei doi au 
intrat în casă. Miller a făcut lumină cu mobilul și l-a ţinut pe 
Atila, care trăgea de lesă gâfâind, cu colții la vedere și un mârâit 
înfundat în gâtlej, gata de luptă. 

O străfulgerare din acelea care obișnuiau să-l lovească în 
momentele cele mai nepotrivite l-a purtat pe Ryan Miller înapoi 
în Afganistan. O parte a creierului era în stare să proceseze 
fenomenul: sindrom posttraumatic, cu tot alaiul său de imagini 
retrospective, teroare nocturnă, depresie, crize de plâns sau de 
furie. Tentaţia de a se sinucide o depășise, la fel și alcoolismul și 
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drogurile, care aproape că-l terminaseră cu niște ani în urmă, 
dar era conștient că simptomele puteau reveni oricând, trebuia 
să fie în gardă, acum ele erau dușmanul. 

În urechi i-a răsunat glasul tatălui său: niciun om demn de a 
purta uniformă nu se smiorcăie pentru că a îndeplinit niște 
ordine și nici nu dă vina pe armată pentru coșmarurile sale, 
razboiul e pentru oameni puternici și curajoși, dacă nu suporţi 
sângele, caută-ţi altă meserie. O zonă a creierului a afișat cifrele 
pe care le știa pe dinafară: 2,3 milioane de combatanți 
americani în Irak și Afganistan în ultimul deceniu, 6 170 de morţi 
și 47 000 de răniți, majoritatea cu sechele catastrofale, 210 000 
de veterani în tratament pentru același sindrom de care suferea 
și el, deși cifra nu reflecta epidemia care afecta Forţele Armate; 
pare-se că vreo 700 000 de soldaţi aveau probleme mentale sau 
suferiseră traume cerebrale. Dar altă parte a creierului lui Ryan, 
cea pe care n-o putea controla, se întorsese în noaptea aceea 
specială din Afganistan. 

Grupul de navy seals avansa pe un teren deșertic către un sat 
situat la poalele munţilor înalți. Ordinul era să cerceteze fiecare 
casă, să distrugă gruparea teroristă care opera în regiune și să 
ia prizonieri pentru interogatoriu. Obiectivul final era fantoma 
evazivă a lui Osama bin Laden. Este vorba despre o misiune 
nocturnă al cărei scop este să surprindă inamicul și să 
minimalizeze pagubele colaterale: noaptea nu sunt femei la 
piață sau copii care să se joace prin ţărână. Este și o misiune 
secretă, care cere rapiditate și discreţie, specialitatea lor, care 
sunt antrenați să opereze în dogoarea insuportabilă a deșertului, 
în gheţurile arctice, în curenţii submarini, pe culmile muntoase 
cele mai abrupte și în umezeala pestilenţială a junglei. E lună și 
noaptea e limpede, Miller zărește casele satului, o duzină de 
case din lut, un puț, curțile animalelor. Tresare auzind behăitul 
unei capre în liniștea spectrală a nopţii, simte furnicături în 
mâini și pe ceafa, șuvoiul de adrenalină în artere, tensiunea din 
mușchi, prezența camarazilor care înaintează odată cu el și fac 
parte din el: șaisprezece bărbaţi, o singură inimă. Așa le-a 
subliniat instructorul la primul lor antrenament din săptămâna 
infernală, faimoasa hell week, când au trebuit să depășească 
limitele efortului uman, încercarea definitivă după care doar 
cincisprezece la sută rezistă - invincibilii. 

— Hei, Ryan, ce se întâmplă, omule? 


60 


Glasul, venit ca de departe, a trebuit să-i repete de două ori 
numele pentru ca el să se întoarcă din satul acela din Afganistan 
în casa nelocuită din Tiburón, California. Pedro Alarcón îl zgâlţăia 
de umăr. Ryan Miller a ieșit din transă, a tras aer în piept, a 
gonit amintirile și s-a concentrat pe prezent. A auzit cum Pedro 
o chema pe Amanda cu glas scăzut, ca să n-o sperie, și-a dat 
seama că nu-l mai ţinea pe Atila. L-a căutat cu raza de lumină a 
mobilului și l-a văzut cum alerga de colo-colo, cu botul la 
pământ, copleșit de mirosurile amestecate. Era antrenat să 
găsească explozibili și corpuri de oameni - vii sau morţi; cu două 
lovituri ușoare pe greabăn îi indicase că trebuia să caute un om. 
N-a strigat după el, căci câinele era surd, dar s-a dus și l-a 
apucat de lesă, oprindu-l ca să se liniștească. Apoi a mers după 
el, țţinându-l bine, căci Atila părea agresiv. Au trecut prin 
bucătărie, spălătorie și salon. Acolo, câinele s-a dus glonț la 
cutiile de ambalaj, amușinând cu colții rânjiți. Luminând 
interiorul cutiei pe care Atila o zgrepţăna, Miller a dat cu ochii de 
o siluetă ghemuită care l-a rearuncat în trecut - preț de o 
secundă, a văzut acolo două făpturi tremurând într-o groapă, o 
copilă de patru sau cinci ani, cu o basma pe cap și o expresie de 
teroare în ochii mari și verzi, ţinând în braţe un bebeluș. 
Mârâitul lui Atila care trăgea de lesă l-a adus înapoi. 

e 

Epuizată de plâns, Amanda adormise în cutie, încolăcită ca o 
pisică pentru a se încălzi. Atila o găsise după miros și stătea pe 
coadă, așteptând ca Miller s-o trezească. Ințepenită, s-a 
îndreptat trezită de lumină și neștiind unde se află, i-au trebuit 
câteva clipe ca să-și amintească. „Sunt eu, Ryan, e în ordine”, a 
șoptit Miller, ajutând-o să iasă. Recunoscându-l, fata i-a sărit de 
gât și s-a lipit de pieptul lui lat, în timp ce el o bătea pe spate, 
liniștind-o cu un potop de cuvinte drăgăstoase pe care nu le 
spusese nimănui, mișcat până în fundul sufletului, de parcă nu 
copila asta răsfăţată i-ar fi udat cămașa cu lacrimi, ci cealaltă, 
cea cu ochii verzi și frăţiorul ei, pe care-i salvase din groapă și-i 
dusese în braţe departe, ca să nu vadă ce se petrecuse. l-a pus 
Amandei haina sa de piele pe spate, a scos-o de acolo, a luat 
rucsacul pe care-l lăsase lângă trepte, printre buruieni și au 
așteptat lângă camionetă ca Alarcón să încuie casa la loc. 

Amanda era umflată de plâns și răceala care o prinsese de 
câteva zile se agravase. Cei doi bărbaţi au stabilit că în halul în 
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care era nu era cazul să se ducă la școală, dar fata insista, așa 
că au trecut pe la o farmacie și au luat un medicament și o sticlă 
de spirt cu care să-și șteargă vopseaua fluorescentă de pe 
brațe, după care s-au dus să ia micul dejun la singura cafenea 
deschisă - modestă, cu linoleum pe jos și mese și scaune de 
plastic -, dar bine încălzită și mirosind apetisant a șunculiţă 
prăjită. Singurii clienţi erau patru tipi în salopete și căști de 
muncitori în construcţii. Comanda le-a luat-o o fată cu părul 
geluit și scorţos ca de porc-spinos, unghii albastre și expresie 
adormită, pesemne că fusese acolo toată noaptea. 

In timp ce așteptau mâncarea, Amanda i-a rugat pe salvatorii 
ei să nu sufle o vorbă nimănui. Tocmai ea, maestră la Ripper, 
expertă în răufăcători și aventuri periculoase, să-și petreacă 
noaptea într-o cutie de ambalaj, scăldată în lacrimi și muci! 
După ce a luat două aspirine, a băut o ciocolată fierbinte și a 
devorat niște clătite cu miere, fata le-a povestit aventura ei cam 
jalnică. Dar Miller și Alarcón n-au râs și nici n-au copleșit-o cu 
predici sau sfaturi. Primul a atacat metodic ouăle cu cârnaţi, cel 
de-al doilea si-a ascuns zâmbetul în ceașca cu cafea, biet 
înlocuitor al ceaiului mate. 

— De unde ești? a vrut să știe Amanda. 

— De aici. 

— Ai accent din altă parte. 

— E din Uruguay, a lămurit-o Miller. 

— E o ţară mititică din America de Sud, a completat Alarcón. 

— Semestrul asta am de făcut o prezentare despre o ţară la 
alegere pentru cursul de Justiţie Socială, te superi dacă aleg ţara 
ta? 

— Ar fi o onoare, dar mai bine caută una din Africa sau Asia, 
pentru că în Uruguay nu se întâmplă niciodată nimic. 

— Tocmai de-aia, o să-mi fie mai ușor. Prezentarea include și 
un interviu cu cineva de acolo, pe video ar fi preferabil. Ești de 
acord? 

Au schimbat numere de telefon și adrese de e-mail și au 
stabilit să se vadă la sfârșitul lui februarie sau începutul lui 
martie ca să filmeze interviul. La ora șapte și jumătate în 
dimineaţa aceea deloc banală, cei doi au lăsat-o pe Amanda la 
poarta școlii. La despărțire, fata i-a pupat timid pe obraz, și-a 
pus rucsacul în spate și a plecat cu capul plecat și târșindu-și 
picioarele. 
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Luni, 9 


Secretul cel mai bine păstrat al lui Alan Keller era disfuncția 
sa erectilă, care îl făcuse să se simtă umilit în tinereţe și să evite 
intimitatea femeilor care-i plăceau, ca să nu aibă eșecuri, și a 
prostituatelor, cu care avusese experiențe deprimante și 
supărătoare. Ani de zile a răsucit pe toate părţile cu psihiatrul 
său complexul lui Oedip, până s-au plictisit amândoi și au trecut 
la alte subiecte. Ca să compenseze, și-a propus să cunoască mai 
bine senzualitatea femeilor și să înveţe lucruri care ar trebui 
predate la școală, dacă sistemul educativ s-ar ocupa mai puţin 
de reproducerea muștelor și mai mult de cea a oamenilor, cum 
obișnuia să spună el. A învăţat să facă dragoste fără să se 
bazeze doar pe erecţie, suplinind prin abilitate ceea ce lăsa de 
dorit prin potenţă. Mai târziu, când reputaţia lui de seducător 
era deja instaurată, s-a popularizat Viagra, iar problema nu l-a 
mai preocupat. Mergea pe cincizeci și unu de ani când Indiana a 
apărut în viaţa sa precum zefirul primăverii, gata să risipească 
orice urmă de nesiguranţă. Timp de câteva săptămâni ieșise cu 
ea fără să treacă de niște sărutări lente, pregătind terenul cu o 
răbdare lăudabilă, asta până când ea s-a plictisit de atâtea 
preambuluri, l-a luat de mână pe neașteptate și l-a dus hotărâtă 
în patul ei, o somieră pe patru picioare sub un baldachin absurd 
de mătase cu clopoței. 

Indiana locuia într-un apartament situat deasupra garajului 
casei pe care o avea tatăl ei, într-un cartier din Potrero Hill care 
n-ajunsese la modă, aproape de farmacia la care Blake Jackson 
lucrase douăzeci și nouă de ani. La lucru ajungea pe bicicletă, 
pe un teren aproape plan, doar cu o colină pe drum, ceea ce la 
San Francisco, oraș de dealuri, era un mare avantaj. Dacă 
mergea pe jos, ajungea într-un ceas, pe bicicletă făcea doar 
douăzeci de minute. Apartamentul ei avea două intrări, o scară 
în spirală care ducea la locuinţa lui Blake și o ușă care dădea în 
stradă, la care se ajungea printr-o scară abruptă și exterioară, 
care iarna devenea alunecoasă și pe care tatăl ei își propunea 
de ani de zile să o înlocuiască. Consta în două camere mari, un 
balcon, o baie mică și o bucătărioară incastrată într-o nișă. Mai 
mult decât o locuință, era un atelier - ai ei îi ziceau „peștera 
vrăjitoarei” - pentru că în afară de pat, baie și bucătărie, tot 
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spaţiul era destinat artei și materialelor de aromoterapie. Când 
l-a luat acasă pe Keller erau singuri, căci Amanda era la 
internat, iar Blake juca squash, ca în fiecare miercuri seara. Nu 
era niciun pericol să se întoarcă devreme: după partidă se 
ducea cu partenerii la o cârciumă nemţească, unde mâncau 
Sauerkraut cu porc și beau bere până dimineața. 

Se afla de cinci minute în patul ei când Keller, care nu avea la 
el magica pilulă albastră, a fost ametțit de amestecul de uleiuri 
aromatice și a încetat să gândească. S-a abandonat mâinilor 
acestei femei tinere și fericite, care reușise miracolul de a-l 
excita fără droguri, doar cu râsul și zburdălniciile ei. Eliberat de 
temeri și îndoieli, a urmat-o acolo unde dorea ea și a revenit pe 
pământ extrem de recunoscător. lar ea, care mai avusese 
amanți și putea face comparații, a fost la fel de recunoscătoare, 
căci era primul bărbat preocupat în primul rând ca satisfacția să 
fie a ei, nu a lui. De atunci, Indiana era cea care îl căuta, îl suna 
ca să-l ațâțe cu dorinţa și buna ei dispoziţie, îi propunea să se 
întâlnească la Fairmont, îl răsfăţa și îl bucura. 

Keller nu-i descoperise nici urmă de falsitate sau manipulare. 
Indiana era sinceră, părea îndrăgostită și veselă. Era ușor să o 
iubească; totuși, se ferea să se atașeze prea mult, se considera 
un trecător prin lume, un călător care nu voia să prindă rădăcini 
decât în artă, arta era singurul lucru etern. Mai avusese legături, 
dar nicio legătură serioasă până la Indiana, singura femeie care 
reușise să-l reţină. Era convins că legătura lor dura pentru că o 
țineau departe de restul vieții lor. Indiana se mulțumea cu puţin, 
lui îi convenea asta, deși i se părea suspect; era convins că 
relaţiile umane sunt un fel de troc în care câștigă cel mai isteț. 
Erau de patru ani împreună fără să fi vorbit despre viitor și, deși 
el n-avea niciun gând de însurătoare, era ușor jignit de faptul că 
nici ea nu pomenise de așa ceva: doar el era o partidă bună 
pentru orice femeie, mai ales pentru una lipsită de resurse 
economice, ca Indiana. Mai era și diferenţa de vârstă, însă el 
știa destui cincuagenari care aveau neveste cu douăzeci de ani 
mai tinere. Tot ce-i ceruse de la bun început, în acea noapte de 
neuitat de sub baldachinul indian cu clopoței, fusese lealitatea. 

— Mă faci tare fericit, Indi, îi spusese într-o pornire de 
sinceritate neobișnuită la el și entuziasmat de cele trăite fără a 
apela la pilule. Sper să fim în continuare împreună. 

— Ca un cuplu? 
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— Ca doi îndrăgostiţi. 

— Adică o relaţie exclusivă. 

— Vrei să spui: monogamă? a râs el. 

Alan era un animal sociabil, înconjurat de oameni interesanţi 
și rafinaţi, mai ales de femei, care gravitau în jurul său pentru că 
știa să le aprecieze. Era veșnic invitat la evenimentele despre 
care se scria în paginile mondene, cunoștea pe toată lumea, era 
la curent cu bârfele, scandalurile și viaţa celebrităților. O făcea 
pe Casanova ca să incite femeile și să provoace invidia 
bărbaţilor, dar aventurile sexuale îi complicau viaţa și erau mult 
mai neinteresante decât o conversaţie inteligentă sau un 
spectacol de calitate. Indiana Jackson tocmai îi demonstrase că 
erau și excepții. 

— Să ne înțelegem, Alan, a spus ea atunci pe un ton 
neașteptat de serios. Treaba trebuie să fie reciprocă. Eu am 
suferit mult din cauza amantlăcurilor și minciunilor fostului meu 
soţ și n-am de gând să trec iar prin experienţa asta. 

Fără să stea pe gânduri, el optase pentru monogamie, chiar 
dacă nu asta era prioritatea lui. li mai prevenise că, dacă o 
înșela, totul avea să se termine între ei, adăugând: 

— Cât despre mine, fii liniștit, mi-e ușor să fiu fidelă, pentru 
că sunt îndrăgostită. 

— Atunci voi avea grijă să rămâi așa. 

În odaia abia luminată de lumânări, Indiana goală, stând în 
pat cu picioarele strânse și părul despletit, era o operă de artă la 
care Keller se uita cu ochi de expert. Și-a amintit de Răpirea 
fiicelor lui Leucip, tabloul lui Rubens de la pinacoteca din 
Munchen - sânii rotunzi cu sfârcuri luminoase, coapsele grele, 
gropiţele copilărești de la coate și genunchi -, numai că femeia 
asta avea buzele umflate de sărutări și expresia neechivocă a 
dorinţei satisfăcute. E voluptuoasă, și-a spus, mirat de reacţia 
corpului său, care răspundea cu o promptitudine și o fermitate 
cum nu mai avusese niciodată. 

După o lună a început s-o spioneze: nu-i venea să creadă că o 
femeie tânără, trăind în atmosfera libertină din San Francisco, 
putea să-i fie credincioasă doar pentru că-și dăduse cuvântul. 
Chinuit de gelozie, a angajat un detectiv particular, un anume 
Samuel Hamilton Jr., care trebuia s-o urmărească pe Indiana și 
să-i spună cu ce bărbaţi se vedea, inclusiv pacienţii care veneau 
la cabinet. Hamilton era un omuleţ cu aspect inofensiv de 
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vânzător de electrocasnice, însă cu același nas de copoi care-l 
făcuse celebru pe tatăl său, un reporter care rezolvase mai 
multe crime din oraș în anii '60 și fusese imortalizat în romanele 
polițiste ale scriitorului William C. Gordon. Fiul era copia aproape 
identică a tatălui, mărunţel, roșcat, chelbos, atent, tenace și 
răbdător, dar cum trăia în umbra legendei bătrânului nu 
apucase să-și dovedească potenţialul și o ducea de azi pe 
mâine. Omul a urmărit-o pe Indiana timp de o lună fără să 
descopere nimic interesant, Keller s-a liniștit o vreme, după care 
a apelat iar la același detectiv și ciclul s-a tot repetat cu o 
regularitate rușinoasă. Din fericire, Indiana n-a bănuit nimic, 
deși se ciocnea de numitul Samuel Hamilton în locurile cele mai 
neobișnuite și atât de des, că începuseră să-și dea bună ziua. 


Marti, 10 


Inspectorul-șef Bob Martin a ajuns la reședința Ashton de pe 
Pacific Heights la ora nouă dimineața. La cei treizeci și șapte de 
ani ai săi era cam tânăr ca să ocupe postul de șef al 
Departamentului Omucideri, dar nimeni nu-i punea sub semnul 
întrebării competența. Terminase  târâș-grăpiș liceul, 
evidențiindu-se doar la sport, și tocmai serba absolvirea cu 
prietenii, uitând că era proaspăt căsătorit și că nevastă-sa îi 
născuse o fetiță, când mama și bunica l-au pus să spele vase la 
unul din restaurantele familiei, cot la cot cu imigranții mexicani 
săraci, majoritatea ilegali, asta ca să vadă cum e să-ţi câștigi 
pâinea dacă nu ai o diplomă sau o meserie. Patru luni de tiranie 
matriarhală i-au fost de-ajuns; a lăsat lenea la o parte și a făcut 
doi ani de cursuri superioare la Academia de Poliţie. Era născut 
pentru uniformă, arme și autoritate, a învățat să fie disciplinat, 
era incoruptibil, curajos și încăpățânat, aspectul său fizic era de 
natură să intimideze orice delincvent și era absolut leal 
Departamentului și colegilor. 

Din mașină a vorbit la mobil cu infailibila sa asistentă, Petra 
Horr, care i-a dat primele informaţii asupra victimei. Richard 
Ashton era un psihiatru care devenise cunoscut prin cele două 
cărţi publicate în anii '90 - Dereg/ări sexuale la preadolescenti și 
Tratamentul  sociopatiei juvenile - și, mai recent, prin 
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participarea sa la o conferinţă unde prezentase avantajele 
hipnozei în tratamentul copiilor autiști. Conferinţa circulase viral 
pe Internet, căci coincisese cu știrea că autismul crescuse 
alarmant în ultimii ani și pentru că Ashton făcuse în timpul 
conferinţei o demonstraţie demnă de Svengali: pentru a potoli 
îndoielile publicului și a dovedi cât de susceptibili de hipnoză 
suntem, a rugat publicul să-și încrucișeze mâinile la ceafă; 
câteva clipe mai târziu, două treimi dintre oamenii din public nu- 
și puteau descleșta mâinile, oricât ar fi tras de ele, până când 
Ashton i-a scos de sub hipnoză. Bob Martin nu-și amintea să fi 
auzit de el, cu atât mai puţin de cărţile lui. Petra Horr l-a 
informat că admiratorii lui Ashton îl considerau eminenta 
cenușie a psihiatriei pentru copii și adolescenți, dar criticii săi îl 
acuzaseră de neonazism, de distorsionarea faptelor cu scopul de 
a-și demonstra teoriile și de metode ilegale cu pacienţi 
handicapaţi sau minori. l-a spus și că omul apărea des în presă 
și la televizor, mereu în legătură cu subiecte polemice, și i-a 
trimis un filmuleţ pe mobil. 

— Aici o vezi și pe nevastă-sa, șefu'; a treia, Ayani. 

— Și asta cine mai e? 

— Vai, șefu', se poate să nu știți cine e Ayani? Unul dintre 
modelele cele mai celebre din lume! S-a născut în Etiopia. E cea 
care a denunțat practica mutilării genitale la fetiţe. 

Pe ecranul minuscul al mobilului Bob a recunoscut-o pe 
splendida femeie cu pomeţi înalţi, ochi adormiţi și gât lung: o 
văzuse pe copertele revistelor. A fluierat admirativ și a 
exclamat: 

— Păcat că n-am cunoscut-o înainte! 

— Acum că e văduvă n-ai decât să încerci. Că nici dumneata 
nu arăţi chiar rău, dacă ţi-ai rade mustaţa aia de traficant de 
droguri, ai fi chiar drăguţ. 

— Te dai la mine, don'şoară Horr? 

— Nu te speria, șefu', nu ești genul meu. 

e 

Inspectorul a oprit mașina în fața reședinței Ashton și a închis 
telefonul. Casa era ascunsă în spatele unui zid înalt și alb, peste 
care se ițeau coroanele copacilor mereu verzi din grădină. Văzut 
de afară, locul nu părea defel ostentativ, însă adresa de pe 
Pacific Heights indica limpede poziţia socială înaltă a locatarilor. 
Poarta dublă de fier pentru mașini era închisă, dar cea mică 
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pentru pietoni era larg deschisă. Pe stradă Bob Martin zărise 
echipajul paramedicilor și înjurase printre dinţi eficiența acestor 
funcţionari publici care adesea ajungeau primii să dea primul 
ajutor, fără să aștepte poliţia. Unul l-a condus printr-o grădină cu 
vegetaţie deasă și neîngrijită până în casă, o monstruozitate 
compusă din trei cuburi de beton și sticlă, suprapuse neregulat, 
de parcă ar fi fost deplasate de un cutremur. 

Afară se aflau câţiva polițiști care-i așteptau ordinele, însă el 
n-a avut ochi decât pentru silueta de vis a unei zâne brune care 
venea spre el plutind sub văluri albastre: femeia pe care tocmai 
o văzuse pe ecranul telefonului. Ayani era aproape la fel de 
înaltă ca el, era compusă toată pe verticală, avea pielea de 
culoarea lemnului de cireș, ținuta dreaptă a tulpinii de bambus 
și mișcările ondulatorii ale unei girafe, trei comparații care i-au 
venit în minte lui Bob, om nedeprins cu metaforele poetice. În 
timp ce o privea vrăjit, observând că era desculţă și îmbrăcată 
într-o tunică de mătase în culorile apei și cerului, femeia i-a 
întins o mână fină cu unghii nevopsite. 

— Doamna Ashton, presupun... Sunt inspectorul-șef Bob 
Martin, de la Departamentul Omucideri. 

— Puteţi să-mi spuneţi Ayani, domnule inspector. Eu am fost 
cea care a anunţat poliţia, a spus celebrul model, cu un calm 
nefiresc date fiind circumstanţele. 

— Spuneţi-mi ce s-a întâmplat, Ayani. 

— Richard nu a dormit în casă noaptea asta. De dimineaţă m- 
am dus la el să-i duc cafeaua și... 

— La ce oră? 

— Să fi fost între opt și un sfert și opt și douăzeci și cinci. 

— De ce n-a dormit în casă? 

— Richard obișnuia să lucreze sau să citească în biroul lui. Era 
noctambul, nu eram îngrijorată dacă nu venea să se culce, 
uneori nici nu-mi dădeam seama, căci avem dormitoare 
separate. Dar astăzi era aniversarea noastră - făceam un an de 
la căsătorie - și am vrut să-i fac o surpriză, de aia i-am dus eu 
cafeaua, nu Galang, care o face de obicei. 

— Cine e Galang? 

— Slujitorul nostru filipinez, locuiește aici. Mai avem o 
bucătăreasă și o fată la curăţenie, care vin pentru câteva ore. 

— Va trebui să vorbesc cu toţi trei. Continuaţi, vă rog. 
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— Era întuneric, draperiile erau trase. Am aprins lumina și 
atunci l-am văzut... a bâiguit femeia, pierzându-și o clipă 
controlul desăvârșit, dar și-a revenit repede și l-a rugat pe 
Martin s-o urmeze. 

Inspectorul le-a spus polițiștilor să ceară întăriri și să izoleze 
casa ca să nu intre curioșii sau presa, care aveau să năvălească 
negreșit, dat fiind renumele victimei. Apoi a urmat-o pe Ayani pe 
o cărare lăturalnică până la o construcţie adiacentă locuinţei 
principale, construită în același stil ultramodern. A aflat că acolo 
își primea Ashton pacienţii; clădirea avea intrare separată și nu 
coresponda cu casa mare. 

— Să nu răciţi, Ayani, mai bine puneţi ceva mai gros pe 
dumneavoastră și încălțaţi-vă. 

— Am crescut desculță, sunt obișnuită. 

— Aşteptaţi afară, n-are rost să revedeți... 

— Mulţumesc, domnule inspector. 

Martin s-a uitat cum se depărta parcă plutind prin grădină și 
și-a aranjat pantalonii, rușinat de reacţia inoportună, deloc 
profesională, care din păcate i se întâmpla des. S-a scuturat de 
imaginile provocate de zeița africană și a intrat în clădirea 
biroului, compusă din două încăperi mari. În prima, cu pereții 
plini de cărți și ferestrele protejate de draperii groase de in, erau 
un fotoliu, o canapea de piele de culoarea ciocolatei și o masă 
veche din lemn sculptat. Pe mocheta bej se aflau două covoare 
persane cam roase, dar a căror valoare era evidentă chiar și 
pentru un om deloc expert în decoraţiuni interioare ca el. 
Văzând perna și pătura de pe canapea, a dedus că acolo 
dormea psihiatrul și s-a scărpinat în cap, nepricepând de ce 
prefera Ashton să doarmă acolo în loc să o facă în patul lui 
Ayani. „Eu, în locul lui...”, dar a lăsat acest gând și s-a întors la 
cercetările polițienești. 

Pe masă se afla o tavă cu cafetiera și o ceașcă neatinsă, a 
dedus că o lăsase Ayani înainte să-și vadă soțul. A trecut în 
cealaltă cameră, dominată de un birou mare din lemn de 
mahon. Ușurat, și-a dat seama că paramedicii nu invadaseră 
locul: evaluaseră situaţia și lăsaseră locul crimei neatins. Avea 
la dispoziţie câteva minute până să sosească echipa de medici 
legiști. Și-a pus mănușile de cauciuc și a purces la o primă 
inspecție. 
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Cadavrul lui Richard Ashton zăcea pe spate pe dușumea, 
lângă birou, cu mâinile legate și o bandă groasă de scoci peste 
gură. Purta pantaloni gri, cămașă bleu, un cardigan din cașmir 
albastru, descheiat și era desculț. In ochii holbaţi se citea o 
expresie de teroare, dar nu erau semne că s-ar fi luptat, totul 
era în perfectă ordine, doar un pahar cu apă se răsturnase pe 
birou, udând niște hârtii și o carte, cerneala documentelor se 
cam întinsese; Bob Martin le-a scurs atent de apă, apoi a 
cercetat leșul fără a-l atinge: trebuia fotografiat și examinat de 
Ingrid Dunn, abia după aceea era rândul lui. N-a văzut răni 
vizibile și nici sânge. S-a uitat în jur după o armă, dara fost o 
căutare sumară, căci nu cunoștea cauza morții. 

e 

Capacitatea specială a Indianei de a vindeca prin simpla sa 
prezenţă și de a somatiza afecțiunile celorlalţi se manifestase 
încă din copilărie şi o purtase ca pe o cruce până să o poată 
aplica în practică. Invăţase bazele anatomiei, își luase o licenţă 
de fizioterapeut, iar după patru ani își deschisese cabinetul de la 
Clinica Holistică, ajutată de tatăl ei și de fostul soț, care 
plătiseră chiria până își făcuse o clientelă stabilă. Tatăl ei era de 
părere că ea avea un fel de sonar ca de liliac cu care ghicea 
orbește locul și intensitatea durerii pacienţilor; cu acest sonar 
punea diagnosticul, stabilea tratamentul și controla rezultatele, 
dar însănătoșirea ţinea mai ales de inima ei bună și de bunul- 
simţ. 

Modalitatea în care ajungea să detecteze corporalitatea se 
manifesta diferit, uneori îi reușea, alteori, nu, dar atunci apela la 
intuiţie, care se dovedea infailibilă când era vorba de sănătatea 
altora. Îi erau de ajuns una sau două ședințe pentru a determina 
că clientul se însănătoșea; în caz contrar, îl trimitea la colegii de 
la Clinica Holistică specializaţi în acupunctură, homeopatie, 
plante medicinale, vizualizare, reflexologie, hipnoză, terapie 
muzicală sau prin dans, alimentaţie naturală, yoga sau altă 
disciplină din multele care înfloresc în California. In rarisime 
cazuri îi trimisese chiar la un medic, asta pentru că cei ce 
ajungeau la ea epuizaseră aproape resursele medicinii 
tradiţionale. 

Indiana începea prin a asculta istoricul noului client, dându-i 
astfel prilejul să se descarce; uneori era de ajuns - atenţia cu 
care îl asculta opera adevărate minuni. După care își așeza 
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mâinile pe el, căci era convinsă că oamenii au nevoie să fie 
atinși; vindecase astfel, doar prin simplu masaj, persoane 
bolnave de singurătate, de tristeţe sau de remușcare. Caci, 
spunea ea, dacă nu e vorba de o boală mortală, corpul știe să se 
vindece singur. lar rolul ei era să-i dea corpului timp și să 
faciliteze procesul; știința ei nu era pentru oameni grăbiţi. Aplica 
o combinaţie de practici pe care o numea însănătoșire integrală, 
iar tatăl ei, vrăjitorie, un cuvânt de natură să sperie lumea, chiar 
și într-un oraș atât de tolerant precum San Francisco. Indiana 
ușura simptomele, negocia cu durerea, încerca să elimine 
energia negativă și să întărească pacientul. 

Exact asta făcea acum cu Gary Brunswick, care stătea întins 
pe spate pe masă, acoperit cu un cearșaf, cu șase magneţi mari 
pe piept și ochii închiși. Era aproape aţipit de aroma de vetiver 
și de sunetul imperceptibil al benzii care reproducea un sunet de 
apă, vânt și ciripit de păsărele. Simţea presiunea mâinilor ei pe 
țeastă și îi părea rău că ședința era pe sfârșite. Căci astăzi avea 
nevoie mai mult ca oricând de influența femeii: noaptea asta 
fusese epuizantă, se trezise mahmur ca după beţie, deși nu era 
băutor, și se prezentase la cabinetul ei cu o migrenă 
insuportabilă, de care Indiana îl scăpase cu metodele ei magice. 
Timp de o oră, ea vizualizase o cascadă de pulbere siderală care 
cobora de undeva din cosmos și se lăsa peste pacient, trecând 
prin mâinile ei. 

Din noiembrie trecut, de când Brunswick venise prima dată la 
ea, Indiana utilizase diverse metode, dar cu rezultate atât de 
slabe, încât începuse să se descurajeze. El îi tot repeta că 
tratamentul îi făcea bine, însă ea îi detecta răul de parcă l-ar fi 
radiografiat. Era convinsă că sănătatea depinde de echilibrul 
armonios dintre trup, minte și spirit, și cum nu detectase nimic 
anormal în starea fizică a tipului, îi punea simptomele pe seama 
unei minți tulburate și a unui suflet prizonier. Omul o asigurase 
că avusese o copilărie fericită și o tinereţe normală, deci putea fi 
ceva venit dintr-o viaţă precedentă, și-a zis ea, pregătindu-se 
să-i sugereze delicat că poate era nevoie să-și curețe karma, 
știa ea un tibetan expert în așa ceva. 

Era un om complicat clientul ăsta. Indiana o știuse de la bun 
început, înainte ca el să deschidă gura, pentru că simţise o 
coroană de fier care îi strângea tâmplele și un sac cu pietre în 
spinare: nenorocitul căra după el o greutate monumentală. 
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Migrenă cronică, a stabilit ea, iar el, uimit de clarviziunea ei, îi 
spusese că durerile de cap se agravaseră în ultimul an, 
împiedicându-l să-și facă munca de geolog. O muncă pentru 
care era necesar să ai condiţie fizică, să te caţeri pe munţi, să te 
târăști prin peșteri și să campezi sub cerul liber. Avea douăzeci 
și nouă de ani, nu arăta grozav, dar avea un chip plăcut, era 
tuns foarte scurt ca să disimuleze o calviţie prematură, avea 
ochi cenușii și purta ochelari cu rame negre, care nu-l 
avantajau. Se prezenta la cabinetul 8 cu o punctualitate 
riguroasă, în fiecare marţi, la nevoie solicita încă o ședință în 
cursul săptămânii. 

Îi aducea Indianei cadouri discrete, flori sau cărţi de poezie; 
era convins că femeile apreciază poemele în versuri pe teme de 
natură - păsărele, norișori, pârâiașe - și exact așa fusese și 
Indiana înainte de a-l cunoaște pe Alan Keller, care era de-a 
dreptul nemilos în ceea ce privește arta și literatura; iubitul ei o 
inițiase în tradiția japoneză a haiku-ului și în modernul gen-dai, 
dar în taină femeia continua să guste poeziile dulcege. 

Brunswick purta blugi, bocanci cu talpă groasă de cauciuc și 
canadiană din piele cu întărituri metalice, o ţinută ce contrasta 
cu vulnerabilitatea sa de iepuraș. Ca de obicei, Indiana 
încercase să-l cunoască mai bine ca să descopere originea 
migrenelor, dar omul era ca o pagină albă; nu știa mai nimic 
despre el, iar puţinele lucruri pe care i le spunea i se ștergeau 
din minte de cum pleca. 

La sfârșitul ședinței din marțea aceea, Indiana i-a dat un 
flacon cu esenţă de mușcată ca să-și aducă aminte ce visa. 

— Eu nu visez, însă mi-ar face plăcere să te visez pe 
dumneata, a spus omul. 

— Toţi visăm, dar puţini oameni dau importanţă viselor, a 
spus ea, trecând peste insinuare. Sunt populaţii, precum 
aborigenii din Australia, pentru care visele sunt la fel de reale ca 
viaţa diurnă. Ai văzut vreodată picturile lor? Își pictează visele, e 
vorba de niște imagini incredibile. Eu ţin pe noptieră un caiet în 
care-mi notez visele mai importante imediat ce mă trezesc. 

— De ce? 

— Ca să le ţin minte, pentru că-mi indică drumul, mă ajută în 
muncă și îmi lămuresc îndoielile. 

— M-ai visat și pe mine? 
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— Îmi visez toţi pacienţii. Te sfătuiesc să-ţi notezi ce visezi, 
Gary, și să meditezi, s-a prefăcut ea din nou că nu-l auzise. 

La început, Indiana îl instruise pe Brunswick în două ședințe 
asupra beneficiilor meditației: îţi golești mintea de orice gânduri, 
tragi aer în piept până ajunge în ultima celulă a corpului, apoi 
expiri și dai afară toată tensiunea. Asta trebuia să facă atunci 
când îl lovea migrena, să caute un loc liniștit și să mediteze preţ 
de un sfert de oră ca să se relaxeze, observându-și simptomele 
cu curiozitate, în loc să li se opună. „Durerea, la fel ca toate 
senzațiile, e o cale de acces către suflet. Întreabă-te ce simţi și 
ce refuzi să simţi. Fii atent la ce-ţi spune corpul. Dacă te 
concentrezi, ai să vezi că durerea se modifică și ceva parcă se 
deschide, dar te previn că mintea nu te va lăsa în pace, căci va 
încerca să te distragă cu tot felul de idei, imagini și amintiri, 
pentru că nevroza e instalată, Gary. E important să-ţi faci timp 
să te cunoști, să fii singur și tăcut, fără televizor, telefon mobil 
sau computer. Promite-mi c-ai să faci asta, măcar cinci minute 
pe zi.” Numai că oricât de adânc ar fi inspirat și ar fi meditat, 
omul continua să fie un ghem de nervi. 

Pacientul a plecat, Indiana i-a auzit bocancii bocănind pe 
culoar și s-a lăsat să cadă pe scaun, extenuată de energia 
negativă transmisă de nefericitul ăsta și de insinuările romantice 
care începeau s-o enerveze serios. Munca ei implica, desigur, 
compasiune, dar iată că erau pacienţi cărora le-ar fi sucit gâtul. 


Miercuri, 11 


Mobilul lui Blake Jackson a înregistrat vreo șase apeluri de la 
nepoată-sa în timp ce el alerga de nebun după mingea de 
squash. După ultima partidă, și-a tras sufletul, s-a spălat și s-a 
îmbrăcat. Se făcuse de-acum nouă seara și partenerul de joc îl 
zorea spre mâncarea alsaciană stropită cu bere. 

— Amanda, tu ești? 

— Păi cine, că doar pe mine m-ai sunat. 

— M-ai căutat? 

— Firește, bunicule, că de asta mă suni. 

— Mă rog, mă rog. Și ce vrei, măi fetiță? 

— Să-mi spui despre treaba cu psihiatrul. 
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— Ce psihiatru? A, cel care a fost omorât azi. 

— Azi a apărut la telejurnal, dar a fost ucis alaltăieri noapte 
sau ieri-dimineaţă. Află tot ce poţi. 

— Cum? 

— Vorbește cu tata. 

— De ce nu-l întrebi chiar tu? 

— Am s-o fac de cum am să-l văd, dar până atunci tu poți 
avansa cu cercetarea. Sună-mă mâine să-mi dai detalii. 

— Am de lucru și nu pot să-l bat la cap pe taică-tău toată ziua, 
bună ziua. 

— Auzi, mai vrei să participi la Ripper sau nu? 

— ni... 

Numai superstițios nu era el, dar bănuia că spiritul soţiei sale 
i-o dăduse pe Amanda în grijă. Înainte să moară, Marianne îi 
spusese că va veghea veșnic asupra lui și-l va ajuta să-și aline 
singurătatea. Crezuse atunci că ea se gândea la o a doua 
nevastă, numai că era vorba de Amanda. Căci, într-adevăr, nici 
nu apucase să o plângă pe cea pe care o iubise atât de mult, 
căci primele luni de văduvie i-au fost ocupate cu hrănitul 
nepoatei, schimbatul scutecelor, băiţa, legănatul și adormitul 
micuței. Nici măcar noaptea nu tânjea după căldura Mariannei, 
pentru că fetița avea colici și urla cât o ţineau plămânii, trezind- 
o pe Indiana, care sfârșea plângând și ea, în timp ce el o plimba 
pe cea mică în braţe, recitându-i formule chimice învăţate la 
Institutul de Farmacie. Pe atunci Indiana nu era decât o copilă 
de șaisprezece ani, deloc pricepută în noua meserie de mamă și 
deprimată că se îngrășase ca un pui de balenă și că nu se putea 
baza pe soțul ei. După colici au venit durerile ieșirii dinţilor, apoi 
varicela, care i-a produs febră și a acoperit-o de bube până și pe 
pleoape. 

lar acest bunic raţional se surprindea întrebându-și răposata 
ce să facă cu făptura asta imposibilă; răspunsul a venit de la 
Elsa Dominguez, o imigrantă din Guatemala, pe care i-a trimis-o 
cuscră-sa, doña Encarnación. Elsa era destul de ocupată, dar i s- 
a făcut milă de Jackson, de casa dată peste cap, de fiica sa bună 
de nimic, de ginerele absent și de nepoata urlătoare; a renunţat 
la o serie de clienţi și s-a dedicat acestei familii. Venea de luni 
până vineri, cu mașina ei hărtănită, îmbrăcată în trening și 
teniși, în orele în care Blake Jackson era la farmacie și Indiana 
era la liceu; a făcut ordine și a transformat-o pe Amanda într-o 
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fetiță aproape normală. Îi vorbea în spaniolă, o silea să mănânce 
tot, a învățat-o să meargă, apoi să cânte, să danseze, să dea cu 
aspiratorul și să pună masa. Când fetița avea trei ani și părinţii 
ei s-au despărțit, i-a adus o pisică tigrată ca să-i ţină companie 
și să-i facă bine la sănătate. În satul ei, a spus, copiii creșteau cu 
animale și apă murdară, de-aia nu se îmbolnăveau precum 
americanii, pe care orice bacterie îi scotea din uz. Teoria ei s-a 
dovedit corectă: pisica Gina i-a vindecat Amandei atât colicile, 
cât și astmul. 


Vineri, 13 


Indiana a terminat cu ultimul pacient al săptămânii, un caniș 
reumatic care-i rupea inima și pe care-l trata gratis, căci era al 
unei învăţătoare de la școala fiică-sii, veșnic plină de datorii din 
cauza bărbatului cartofor, și a închis cabinetul 8 la ora șase și 
jumătate. După care s-a dus la Cafe Rossini, unde o așteptau 
tatăl și fiica sa. 

Blake Jackson se dusese s-o ia pe nepoată de la școală, ca în 
fiecare zi de vineri. Abia aștepta să o aibă în mașină doar pentru 
el, trăgea de timp alegând traseele cele mai aglomerate. Erau 
buni camarazi bunicul și nepoata, erau complici, parteneri în ale 
crimei, cum le plăcea să spună. În cele cinci zile în care fata era 
la internat comunicau aproape zilnic, iar în orele libere jucau șah 
sau Ripper. lar la telefon comentau știrile pe care el i le culegea 
în mod special, mai ales ciudăţeniile: zebra cu două capete 
născută la grădina zoologică din Beijing, grasul din Oklahoma 
care murise asfixiat de propriile-i flatulenţe, handicapaţii mintali 
care fuseseră sechestraţi cu anii într-o pivniță, în timp ce 
răpitorii continuau să încaseze asigurările sociale. Dar de câteva 
luni încoace singurul subiect erau crimele locale. 

Intrând în cafenea, Indiana a constatat strâmbându-se că 
lângă Blake și Amanda stătea Gary Brunswick, care nu avea ce 
căuta cu ai ei. În North Beach, unde marile lanţuri de magazine 
erau interzise pentru a împiedica moartea lentă a micilor 
afaceri, care dădeau tot hazul cartierului italian, se putea bea o 
cafea excelentă într-o duzină de vechi locante. Localnicii își 
alegeau o cafenea căreia îi rămâneau fideli - spune-mi la ce 
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cafenea te duci ca să-ți spun cine ești. Brunswick nu locuia în 
cartierul North Beach, dar fusese atât de des la Cafe Rossini în 
ultimele luni, că era de-acum considerat un client de-al casei. 
De obicei stătea la o masă de la geam, cu nasul vârât în laptop 
și nu vorbea cu nimeni, în afară de Danny D'Angelo, care flirta 
cu el pe faţă doar ca să se distreze de mutra terorizată pe care 
o făcea, după cum îi spusese Indianei: se distra la nebunie de 
tipul care se făcea mic de rușine în scaun atunci când Danny își 
apropia buzele de urechea lui întrebându-l într-o șoaptă 
indecentă cu ce să-l servească. 

Danny observase că dacă geologul era acolo, Indiana își bea 
cappuccinoul la bar și pleca repede, nevrând să-și jignească 
clientul așezându-se la altă masă și având prea rar timp să facă 
conversaţie cu el. Nici nu erau conversații, în fond, mai curând 
un fel de interogatorii - el punea întrebări banale, ea răspundea 
cu mintea aiurea: că în iulie împlinește treizeci și patru de ani, 
că e divorțată de la nouăsprezece și că fostul ei soț e poliţist, că 
odată fusese la Istanbul, dar dintotdeauna visase să ajungă în 
India, că fiică-sa, Amanda, cânta la vioară și voia o pisică, 
pentru că a ei murise. Omul o asculta cu un interes neobișnuit, 
ea căsca pe ascuns, spunându-și că omuleţul era ascuns de un 
văl, era ca o acuarelă decolorată. Și iată-l acum cu ai ei, jucând 
șah cu Amanda, fără tablă sau piese. 

li prezentase chiar D'Angelo: pe de o parte, tatăl și fiica 
Indianei, pe de alta, unul dintre pacienţii acesteia. Gary socotise 
că mai aveau de așteptat cam o oră ca Indiana să termine cu 
canișul și, știind de la maică-sa că Amandei îi plăcea șahul, a 
provocat-o la o partidă. S-au așezat deci înaintea ecranului, în 
timp ce Blake cronometra timpul pe ceasul său cu două 
cadrane, pe care-l avea mereu în buzunar când ieșea cu 
nepoată-sa. „Vezi că fata asta e în stare să joace simultan cu 
mai mulţi jucători”, l-a avertizat pe Brunswick. „Și eu”, a 
răspuns el. Într-adevăr, s-a dovedit un jucător mult mai abil și 
agresiv decât te-ai fi așteptat judecând după înfățișarea sa de 
șoricel speriat. 

Nerăbdătoare, Indiana a căutat altă masă la care să stea, dar 
toate erau ocupate. Intr-un colț a zărit un tip care i se părea 
cunoscut, deși nu știa de unde să-l ia, care citea o carte într-o 
ediție de buzunar, și l-a întrebat dacă poate lua loc. Zăpăcit, 
omul s-a ridicat brusc, scăpând pe jos cărţulia; ea a ridicat-o și a 
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constatat că era un roman poliţist de un anume William C. 
Gordon, pe care-l văzuse printre mulţimea de cărți - bune sau 
rele - adunate de tatăl ei. Omul, cu obrajii care dobândiseră 
nuanţa vineţie a roșcaților atunci când se rușinează, a poftit-o să 
stea jos. 

— Ne cunoaștem parcă, nu-i așa? 

— N-am avut onoarea de a vă fi prezentat, dar ne-am tot 
încrucișat. Sunt Samuel Hamilton Jr., la ordinele dumneavoastră. 

— Indiana Jackson. Scuzaţi-mă, nu vreau să vă întrerup 
lectura. 

— Nu mă întrerupeţi defel, doamnă. 

— Sunteţi sigur că nu ne cunoaștem? 

— Absolut sigur. 

— Lucraţi aici? 

— Uneori. 

Au tot trăncănit în timp ce ea și-a băut cafeaua, așteptând ca 
ai ei să se elibereze, ceea ce s-a întâmplat după zece minute, 
căci Amanda și Brunswick jucau contracronometru. La sfârșit, 
Indiana a fost mirată să constate că păduchele acela o bătuse 
pe fiică-sa. „Îmi datorezi o revanșă”, a spus Amanda, ofuscată, 
căci nu era obișnuită să piardă. 

(J 

Vechiul restaurant Cuore d'Italia, inaugurat în 1886, își datora 
faima bucătăriei autentice și faptului că în 1926 fusese scena 
unui măcel între gangsteri. Mafia italiană se reunise în salonul 
cel mare ca să savureze cele mai bune paste din oraș, să bea un 
vin bun și ilegal și să-și împartă teritoriul Californiei, într-o 
ambianţă plină de cordialitate, asta până când o grupare a scos 
la iveală armele și și-a eliminat rivalii. În câteva minute, pe jos 
zăceau cadavrele a douăzeci de șefi ai crimei și localul era o 
scârboșenie. Doar amintirea rămăsese din acel dezagreabil 
incident, suficient însă pentru a atrage turiștii, care veneau 
mânaţi de o curiozitate bolnăvicioasă să guste pastele și să se 
fotografieze la locul crimei, asta până când localul a ars și 
restaurantul s-a redeschis în altă parte. Se zvonea prin North 
Beach că cea care turnase benzină și dăduse foc era chiar 
nevasta patronului, care voia să se răzbune pe soțul care o 
înșela, însă compania de asigurări n-a putut dovedi nimic. Noul 
Cuore d'ltalia avea mobilier nou-nouţ și pastra ambianța 
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originară dată de tablouri uriașe cu peisaje din Toscana, vase de 
ceramică pictată și flori din plastic. 

Când au ajuns Blake, Indiana și Amanda, îi așteptau Ryan 
Miller și Pedro Alarcón. Primul îi invitase pentru a sărbători un 
contract al firmei sale, pretext ca s-o întâlnească pe Indiana, pe 
care n-o mai văzuse de mai multe zile. Fusese la Washington, 
DC, avusese întâlniri de lucru cu secretarul apărării și cu șefi ai 
CIA, vorbiseră despre niște programe de securitate pe care le 
dezvolta cu ajutorul lui Pedro Alarcón, un nume pe care-l trecea 
sub tăcere, căci în urmă cu treizeci și cinci de ani omul fusese 
un guerrillero, iar pentru unii, care mai aveau și acum 
mentalitatea Războiului Rece, asta era sinonim cu a fi comunist, 
în vreme ce pentru alţii, mai la zi cu istoria contemporană, asta 
echivala cu a fi terorist. 

Văzând-o pe Indiana cu cizmele ei absurde, cu blugii roși la 
genunchi, jacheta ieftină și bluza care-i crăpa peste piept, Miller 
a fost invadat de amestecul de dorinţă și duioșie pe care 
această femeie i-l trezea mereu. Venea de la muncă, era 
obosită, părul și-l legase într-o coadă de cal și era nemachiată, 
dar pofta de viaţă pe care o emana era atât de evidentă, că mai 
mulți bărbaţi de la alte mese s-au întors instinctiv să se uite la 
ea. Pesemne că din cauza felului ei de a păși, doar în Africa 
femeile se mai mișcă atât de nerușinat, și-a zis Miller, enervat 
de reacția masculină primitivă. S-a întrebat pentru a nu știu câta 
oară câţi bărbaţi îi duceau dorul, câţi o iubeau în taină, câţi 
tânjeau după îmbrăţișările ei sau visau să fie mântuiţi de orice 
vini sau dureri de vrăjile acestei zâne bune. 

Nemaiputând suporta senzaţia de nesiguranţă, descurajare și 
speranţă, în cele din urmă Miller îi mărturisise lui Pedro Alarcón 
că era îndrăgostit. Prietenul său a făcut o mutră amuzată și l-a 
întrebat ce mai așteaptă să-i comunice persoanei în cauză 
asemenea prostie. Nu e o prostie, de data asta era ceva serios, 
niciodată nu simţise ceva atât de intens, îl asigurase Miller. Păi 
nu stabiliseră ei că amorul era un risc nenecesar? Ba da, și 
tocmai de aceea se lupta el de trei ani să ţină sub control 
atracţia pe care i-o trezea Indiana, numai că uneori săgeata 
dragostei provoca o rană nevindecabilă. Declaraţia rostită pe un 
ton solemn l-a înfiorat pe Alarcón, care și-a scos ochelarii și i-a 
șters îndelung cu poalele tricoului. După care l-a întrebat: 

— Te-ai culcat cu ea? 
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— Nu! 

— Vezi, asta e problema. 

— Nu înţelegi nimic, Pedro. Nu vorbim de sex, asta se găsește 
peste tot, ci de dragoste adevărată. Indiana are un iubit, un 
anume Keller, sunt împreună de patru ani. 

— Și? 

— Dacă aș încerca să o cuceresc, aș pierde-o ca prietenă. Știu 
că pentru ea fidelitatea e foarte importantă, am vorbit noi 
despre asta. Și nu e genul care să fie cu un bărbat și să 
cocheteze cu altul, e una dintre marile ei calităţi. 

— la lasă tu  delicateţurile astea, Miller: cât timp e 
necăsătorită, ai tot dreptul să ieși la vânătoare. Așa e viața. Ce, 
tu ai cumva drept de proprietate asupra lui Jennifer Yang? Cum 
nu ești atent, cum ţi-o suflă unul mai isteţ decât tine. Exact asta 
poţi să-i faci și tu lui Keller. 

Miller nu i-a spus - nu i s-a părut oportun - că relaţia cu 
Jennifer Yang se terminase, sau cel puţin așa spera el, căci tipa 
putea să-i facă oricând o surpriză neplăcută. Femeia era 
răzbunătoare - era singurul defect pe care i-l putea reproşa, 
pentru că în rest trecea drept cucerirea sa cea mai grozavă: era 
drăguță, inteligentă, modernă, deloc pornită să se mărite sau să 
aibă copii, avea un salariu bun și mai avea și obsesia erotică de 
a fi sclavă. În mod inexplicabil, tânăra directoare executivă de la 
banca Wells Fargo se excita cu obediența, degradarea și 
pedeapsa. Visul multor bărbaţi raţionali, numai că lui Miller, care 
avea gusturi simple, îi fusese atât de greu să se adapteze 
regulilor jocului, că Jennifer îi dăduse o cărțulie recent apărută 
ca să se informeze. Era vorba de un roman cu coperţi de culoare 
bej sau gri, foarte popular printre femei, cu un subiect 
tradiţional de poveste romantică, plus o doză de pornografie 
soft, despre relaţia sado-maso dintre o fecioară nevinovată cu 
buze groase și un multimilionar arătos și poruncitor. Jennifer 
subliniase în carte contractul care specifica diferitele feluri de 
maltratare pe care fecioara - odată ce înceta să mai fie - trebuia 
să le suporte: bici, strangulare, nuia, viol și tot ce-i mai trecea 
stăpânului prin minte, cu condiţia să nu lase urme și să nu 
stropească prea mult pereţii. Lui Miller nu i-a fost clar în 
schimbul a ce se preta protagonista la asemenea forme de 
violență domestică, dar l-a lămurit Jennifer: prin suferinţă fizică, 
fosta virgină ajungea la paroxism fără a se simţi vinovată. 
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Între cei doi lucrurile nu au funcţionat atât de bine ca în carte, 
el nu și-a luat niciodată rolul în serios, femeia nu ajungea la 
orgasm dacă o lovea ușor cu un ziar făcut sul și abia ţinându-și 
râsul. Frustrarea ei era de înţeles; faptul că se agăța de Ryan 
Miller ca naufragiatul de un pai era mai puţin. Cu o săptămână 
în urmă, când el îi sugerase că era cazul să nu se mai vadă o 
vreme, eufemism universal pentru a scăpa de partener, Jennifer 
făcuse o scenă atât de dramatică, încât Miller s-a căit că o 
făcuse într-un elegant salon de ceai și aflase toată lumea, 
inclusiv cofetarul, care ieșise să vadă ce se petrece. De data 
asta tot antrenamentul său de navy seal nu i-a folosit la nimic. A 
plătit rapid și a scos-o pe Jennifer aproape pe sus, trăgând și 
împingând, în vreme ce ea plângea de mama focului. 
„Sadicule!”, i-a strigat o femeie de la o masă, iar Jennifer, căreia 
starea emoţională nu-i ștersese luciditatea, a întors capul și i-a 
răspuns: „Măcar de-ar fi, doamnă!” 

Reușise să o bage într-un taxi și, înainte de a o lua la goană în 
direcția opusă, a mai apucat să audă pe geamul mașinii un 
puhoi de blesteme și ameninţări, a avut impresia că a auzit și 
numele Indianei Jackson. Oare cum o fi aflat ea de existența 
Indianei, că doar nu-i vorbise niciodată de ea; pesemne că prin 
horoscopul chinezesc. 

Atila aștepta și el invitaţii în ușa restaurantului Cuore d'Italia, 
cu placheta de serviciu la vedere, care îi permitea să intre peste 
tot. Miller i-o procurase în calitatea sa de rănit de război, deși nu 
avea nevoie de serviciile unui câine, doar de compania lui. 
Indiana s-a mirat văzând că fie-sa, care respingea contactul fizic 
cu toți cei care nu făceau parte din familie, i-a salutat pe navy 
seal și pe uruguayan cu pupături pe obraz și-apoi s-a așezat la 
masă între ei. Atila a amușinat cu delectare aroma de flori a 
Indianei, dar s-a poziționat între scaunul lui Miller și cel al 
Amandei, care-l scărpina distrată pe cicatrice în timp ce studia 
meniul. Era printre puţinii pe care colții de titaniu și înfățișarea 
de lup jerpelit a lui Atila nu-i impresionau. 

Indiana, care nu-și recăpătase nicicum silueta din junețe, dar 
nici nu se speria de niște kilograme în plus, a comandat salată 
Caesar, gnocchi cu ossobuco şi pere în caramel; Blake s-a limitat 
la niște /inguini cu scoici; Ryan Miller, care avea grijă de dieta 
sa, a ales limbă-de-mare la grătar, iar Pedro Alarcón, friptura 
cea mai mare din meniu, care oricum n-avea să fie la fel de 


80 


savuroasă precum cele din ţara sa; Amanda, pentru care orice 
fel de carne era o bucată de animal mort și pe care legumele o 
plictiseau, a cerut trei deserturi, o Coca-Cola și un teanc de 
șerveţele de hârtie ca să-și sufle nasul, că era răcită rău. 

— Ai căutat ce te-am rugat, Kabel? l-a întrebat ea pe bunicul 
ei. 

— Mai mult sau mai puţin, dar nu vrei să mâncăm mai întâi și- 
apoi să vorbim despre cadavre? 

— Păi n-o să vorbim cu gura plină, dar între două feluri îmi 
povestești. 

— Despre ce e vorba? a vrut să știe Indiana. 

— Despre uciderea soţilor Constante, mami, a spus fata, 
pasându-i lui Atila pe sub masă o bucată de pâine. 

— Cine? 

— Ti-am spus de o mie de ori, dar tu nu auzi niciodată ce zic. 

— Nu-i da de mâncare lui Atila, mănâncă doar de la mine, eo 
precauţie ca să nu fie otrăvit, a intervenit Miller. 

— Cine să-l otrăvească? Lasă paranoia, omule. 

— Crede-mă. Guvernul a cheltuit douăzeci și șase de mii de 
dolari ca să antreneze câinele ăsta, vreau să rămână așa. Și ce 
treabă ai tu cu crimele alea? 

— Asta mă întreb și eu, a oftat Indiana. Nu înțeleg de ce se 
interesează copila asta de niște morți pe care nu-i cunoaștem. 

— Kabel și cu mine anchetăm pe cont propriu cazul Ed Staton, 
un tip căruia i-au vârât o bâtă de baseball direct în... 

— Amanda! 

— Ce-i? A apărut pe Internet, nu-i niciun secret. Asta a fost în 
octombrie. lar o lună mai târziu a fost ucis cuplul Constante. 

— lar marţi a fost asasinat un psihiatru, a adăugat Blake. 

— Tată, pentru Dumnezeu! De ce o ţii la curent pe asta mică? 
E o manie periculoasă! 

— Nu e nimic periculos, e un experiment. Fiică-ta și-a propus, 
de una singură, să verifice eficacitatea astrologiei, i-a explicat 
Blake. 

— Și nu sunt singură deloc, mai ești tu, și Esmeralda, și sir 
Edmond Paddington, și Abatha, și Sherlock, l-a corectat nepoata. 

— Ăștia cine mai sunt? s-a trezit Alarcón, care-și mestecase 
halca de carne de vită cu multă concentrare. 

— Participanţii la Ripper, un joc pe net. Eu sunt Kabel, 
slujitorul maestrei jocului, l-a informat Blake. 
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— Nu ești slujitorul meu, ești mercenarul meu. Tu îmi 
îndeplinești ordinele. 

— Asta înseamnă slujitor, Amanda. 

— Adunând uciderea lui Ed Staton din octombrie, pe cea a 
soţilor Constante din noiembrie și pe cea a psihiatrului de marți, 
aveam doar patru morți interesanţi de când nașă-mea a dat 
anunțul. Statistic vorbind, asta nu e o baie de sânge. Avem 
nevoie și de alte asasinate, a grăit Amanda. 

— Cam câte? a vrut să știe Alarcón. 

— Păi, aș zice încă patru sau cinci, cel puţin. 

— Astrologia nu trebuie luată cuvânt cu cuvânt, trebuie să 
interpretezi mesajul, a fost de părere Indiana. 

— Probabil că pentru Celeste Roko astrologia e unealta 
intuiţiei, precum pendulul pentru un hipnotizator, a sugerat 
Alarcón. 

— Pentru nașă-mea nu e niciun fel de pendul, e o știință 
exactă. Căci, dacă ar fi așa, toți cei născuți în același timp și în 
același loc, să zicem un spital public din New York sau din 
Calcutta, unde se pot naște mai mulţi copii simultan, ar avea 
aceeași soartă. 

— Lumea e plină de mistere, fato, la ce bun să refuzăm ceea 
ce nu putem explica sau controla, a contrazis-o Indiana, înmuind 
o bucăţică de pâine în uleiul de măsline. 

— Eşti prea credulă, mami. Tu crezi în aromoterapie, în 
magneţii tăi, până și în homeopatia amicului ăluia al tău, 
ventrilocul. 

— E veterinar, nu ventriloc. 

— Mă rog, ce-o fi. Homeopatia e ca și cum ai dizolva o 
aspirină în Oceanul Pacific și-apoi i-ai da cincisprezece picături 
pacientului. Kabel, spune-mi ce ai aflat despre psihiatrul ăla. 

— Deocamdată foarte puţin, că mă ocup de cazul Constante. 

e 

În timp ce Indiana vorbea în șoaptă cu Ryan Miller, Amanda |- 
a luat la întrebări pe bunic, sub urechile ciulite ale lui Alarcón, 
care părea fascinat de jocul descris de fată. Plin de zel, Blake 
Jackson a deschis carnetul de notițe, scuzându-se că nu 
avansase suficient în cazul psihiatrului: avea mult de lucru la 
farmacie, era sezon de gripă, dar adunase cam tot ce se 
publicase în presă în legătură cu cazul Constante și obținuse 
permisiunea lui Bob Martin, care îi zicea și acum tată socru și 
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nu-i refuza nimic, să caute în arhivele Departamentului de 
Poliţie documentele care nu fuseseră făcute publice. l-a pasat 
Amandei două file cu o sinteză a raportului medicilor legiști și 
alta cu ceea ce aflase de la cei doi detectivi care se ocupau de 
caz și pe care Îi știa bine, doar erau colegii fostului său ginere. 

— Nici Staton și nici soţii Constante nu s-au apărat, i-a 
comunicat nepoatei. 

— Și psihiatrul? 

— Se pare că nici el. Cei doi Constante erau drogați cu Xanax 
când li s-a injectat heroina. E un medicament folosit împotriva 
anxietăţii și, în funcţie de doză, provoacă somn, letargie și 
amnezie. 

— Adică dormeau? 

— Așa crede taică-tău. 

— Dacă ucigașul avea acces la Xanax, poate că era medic, 
infirmier sau farmacist, ca tine. 

— Nu neapărat. Oricine poate face rost de o rețetă sau Îl 
poate cumpăra de pe piaţa neagră. De fiecare dată când mi-au 
spart farmacia, medicamentul ăsta îl căutau. Las' că poţi face 
rost de el și pe Internet. Dacă poţi cumpăra un pistol 
semiautomat sau substanțe ca să faci o bombă, negreșit poți 
cumpăra și Xanax. 

— Există vreun suspect? a întrebat uruguayanul. 

— Michael Constante era soi rău, cu o săptămână înainte de a 
muri se certase și ajunsese la pumni cu Brian Turner, un 
electrician din grupul Alcoolicilor Anonimi. Poliţia e cu ochii pe 
Turner pentru că are un trecut cam tulbure: mai multe delicte 
minore, o acuzaţie de înșelăciune, trei ani după gratii. Omul are 
treizeci și doi de ani și n-are serviciu, a povestit Blake. 

— E violent? 

— Se pare că nu, dar l-a atacat pe Michael Constante cu o 
sticlă, alţii s-au repezit să-l oprească. 

— Se cunoaște motivul conflictului? 

— Michael l-a acuzat pe Turner că umbla după nevastă-sa, 
Doris. Dar e greu de crezut, căci femeia era cu paisprezece ani 
mai în vârstă și deosebit de boccie. 

— Gusturile nu se discută, a insinuat Alarcón. 

— Au fost arşi cu fierul roșu după ce au murit, l-a informat 
Amanda pe uruguayan. 

— De unde se știe că după ce au murit? 
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— După culoarea pielii, țesutul viu reacţionează altfel. 
Pesemne că urmele au fost făcute cu arzătorul găsit în baie, a 
explicat Blake. 

— La ce folosesc arzătoarele astea? a întrebat Amanda, 
atacând cel de-al treilea desert. 

— La gătit. De exemplu, pentru ce mănânci tu acum, cremă 
de zahăr ars: ca să ardă zahărul de la suprafaţă. Se găsesc la 
magazinele de articole de bucătărie și costă între douăzeci și 
cinci și patruzeci de dolari. Eu nu am folosit niciodată așa ceva - 
bine, nici nu mă pricep la gătit. Mi se pare ciudat că se afla 
acolo, la soţii Constante în bucătărie nu era decât junk food, nu-i 
văd făcând creme brûlée. Arzătorul era aproape nou. 

— De unde știi? 

— Butelia de butan era practic goală, dar metalul arzătorului 
părea nou. Cred că nu era al lor. 

— Poate că a fost adus de criminal, la fel ca seringile. Ziceai 
că în frigider era o sticlă de băutură, nu? 

— Da, probabil o primiseră cadou, deși trebuie să fii sărit de 
pe fix ca să dai așa ceva unuia care s-a lăsat de băut, a spus 
Blake. 

— Ce fel de băutură? 

— Un fel de votcă sau de rachiu din Serbia; pe aici nu se 
găsește, am întrebat în mai multe locuri și nimeni n-a văzut așa 
ceva. 

Auzind de Serbia, Ryan Miller s-a întors spre ei și le-a spus că 
fusese în Balcani cu grupul lui de navy seals și pesemne că 
rachiul acela era mai toxic decât terebentina; a vrut să știe ce 
marcă era. 

— Asta nu apare în raport. Și ce importanţă are? 

— Totul are importanţă, Kabel! Fă bine și află, i-a ordonat 
Amanda. 

— Păi atunci poate vrei să știi și marca seringilor și a 
arzătorului; și, de ce nu, a hârtiei igienice. 

— Exact, mercenarule. Vezi ce faci. 
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Duminică, 15 


Alan Keller făcea parte dintr-o familie cu influenţă în San 
Francisco de mai bine de un secol, mai întâi prin avere, apoi prin 
vechime și relaţii. În mod tradiţional, neamul Keller donase 
sume importante Partidului Democrat la fiecare alegere, atât din 
convingere politică, cât și pentru a-și face relaţii, fără de care cu 
greu puteai fi cineva în oraș. Alan era cel mai mic dintre cei trei 
copii ai lui Philip și ai Florei Keller, doi nonagenari care apăreau 
regulat în paginile mondene, două mumii ușor ţăcănite și 
hotărâte să trăiască veșnic. De afacerile familiei se ocupau Mark 
și Lucille, lăsându-l pe din afară pe mezin, pe care-l considerau 
artistul neamului, el fiind singurul în stare să aprecieze pictura 
abstractă și muzica atonală. 

Alan nu muncise nicio zi la viaţa lui, dar studiase istoria artei, 
publica articole serioase în reviste specializate și uneori îi 
consilia pe  muzeografi și colecționari. Avusese legături 
amoroase de scurtă durată, nu fusese căsătorit niciodată și nu-și 
pusese problema reproducerii, sporind astfel populaţia oricum 
excedentară a planetei, pentru că numărul spermatozoizilor săi 
era destul de scăzut, aproape nesemnificativ. Nici n-avea nevoie 
de vasectomie. Decât să crească copii, mai bine creștea cai, 
deși nici asta n-o făcea, era un hobby cam scump, după cum îi 
declarase Indianei la puţin timp după ce o cunoscuse; mai 
adăugase că avea să lase totul Orchestrei Simfonice, asta dacă 
mai rămânea ceva, căci avea de gând să se bucure de viaţă fără 
să se uite la bani. Lucru nu tocmai exact: era silit să-și 
controleze cheltuielile, care îi depășeau mereu veniturile, ceea 
ce fraţii săi aveau grijă să-i aducă la cunoștință destul de des. 

Lipsa sa de pricepere în afaceri era subiect de glume din 
partea prietenilor și de reproșuri din partea familiei. Se arunca 
în aventuri comerciale fanteziste, de pildă via aceea din Napa, 
pe care o cumpărase dintr-un impuls după ce văzuse podgoriile 
din Bordeaux. Avea gust la vinuri și viticultura era la modă, însă 
el ignora cam tot ce e important în această cultură, drept care 
producţia sa scăzută abia se vedea în lumea competitivă a 
acestei industrii și depindea de niște administratori deloc de 
încredere. 
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Se mândrea cu proprietatea lui înconjurată de trandafiri, pe 
care avea o casă în stil hacienda mexicană, unde-și expunea 
colecţia de artă latino-americană, de la statuete incașe din 
argilă și piatră aduse din Peru, până la câteva picturi de format 
mediu de Botero. Restul îl avea în casa sa din Woodside. Era un 
colecționar tenace, în stare să străbată lumea ca să pună mâna 
pe un unicat franțuzesc din porțelan sau pe un obiect din jad 
chinezesc, deși o făcea rar, căci avea mai mulţi furnizori. 

Locuia într-un conac pe care bunicul său îl construise pe când 
Woodside mai era o zonă rurală, cu câteva decenii înainte de a 
deveni refugiul milionarilor din Silicon Valley în anii '90. Dacă 
văzut din afară căsoiul reușea să impresioneze, pe dinăuntru era 
destul de dărăpănat, căci nimeni nu se ostenise să zugrăvească 
sau să înlocuiască ţevăria de mai bine de patruzeci de ani. Alan 
Keller ar fi vrut să-l vândă, căci terenul făcea o avere, însă 
părinţii săi, proprietarii de drept, ţineau la pământul ăsta în mod 
inexplicabil, căci nu veneau niciodată în vizită. Alan le dorea să 
trăiască ani mulţi, ceea ce nu-l împiedica să calculeze cât i s-ar 
fi schimbat viaţa dacă bătrânii Philip și Flora Keller și-ar fi găsit 
odihna veșnică. După ce casa s-ar fi vândut și el și-ar fi primit 
partea, sau, dacă ar fi moștenit-o, putea să-și cumpere o 
mansardă modernă în San Francisco, mult mai potrivită pentru 
un burlac ca el decât conacul rural în care n-avea curaj nici să 
dea un cocktail, de frică să nu le treacă musafirilor un șobolan 
printre picioare. 

Indiana nu cunoștea casa și nici via de la Napa, căci nu o 
invitase și nici ea nu i-o ceruse, presupunând că atunci când va 
fi cazul, va lua el iniţiativa. Când venea vorba de asta, Amanda 
era de părere că Alan se cam rușina cu ea, în plus, ideea de a-l 
avea drept tată vitreg n-o entuziasma defel. Indiana n-o lua în 
seamă, fata era prea mică și prea geloasă pentru a aprecia 
calităţile lui Keller: simţul umorului, cultura și rafinamentul. Și 
nu avea sens să-i spună că era expert ca amant - fiică-sa mai 
credea și acum că părinţii ei erau asexuaţi precum bacteriile. 
Era însă de acord că omul, deși de o vârstă înaintată, era plăcut 
la vedere; semăna cu un actor englez cu păr frumos și ţinută 
elegantă, care fusese surprins la Los Angeles în timp ce se 
hârjonea într-o mașină cu o prostituată, nu-i reținea numele, 
căci nu juca în filmele cu vampiri. 
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Graţie iubitului ei, Indiana fusese la Istanbul, învăţa să 
aprecieze bucătăria fină, arta, muzica și filmele vechi în alb- 
negru sau pe cele străine, pe care el trebuia să i le explice, căci 
ea n-apuca să citească subtitrarea. Keller era o companie 
plăcută și nu se supăra când era luat drept tatăl ei, îi dădea 
libertate, timp și spaţiu ca să se dedice familiei și muncii, îi 
deschidea orizonturi noi, era un prieten atent la detalii, 
preocupat să o bucure și să-i facă plăcere. Altă femeie s-ar fi 
întrebat de ce o excludea din cercul său și nu o prezentase 
nimănui din clanul Keller, însă Indiana, lipsită de orice urmă de 
răutate, o punea pe seama diferenței de douăzeci și doi de ani 
dintre ei. Credea că Alan, un om atât de atent, voia s-o 
scutească de plictiseala pe care ar fi putut-o simţi printre 
oameni bătrâni; la rândul lui, nici el nu se simţea bine în mediul 
ei juvenil. „Când o să ai șaizeci de ani, Keller o să aibă optzeci și 
doi, stimulator cardiac și Alzheimer”, spusese Amanda, dar ea 
avea încredere în viitor: era posibil ca atunci el să fie sănătos 
tun și ea să sufere de inimă sau de demenţă senilă. Viaţa e plină 
de ironii, e preferabil să te bucuri de ce ai acum, fără să te 
gândești la un viitor ipotetic, își spunea ea. 

e 

Relația dintre Alan Keller și Indiana decursese fără probleme 
majore, neplăceri și departe de ochii lumii, numai că de câteva 
luni încoace el avea complicaţii financiare și nici cu sănătatea nu 
stătea prea bine. Incompetenţa sa în materie de bani era chiar 
un motiv de mândrie, căci îl făcea să fie altfel decât ai săi, dar 
nu mai putea ignora investiţiile proaste, pagubele pe care le 
producea via, căderea valorii acţiunilor și faptul că valoarea 
operelor sale de artă era mai mică decât crezuse. Tocmai 
descoperise că jadurile nu erau atât de vechi și de scumpe cum 
i se spusese. lar la controlul medical anual i se descoperise un 
posibil cancer de prostată, lucru care l-a terorizat preț de mai 
multe zile, până când urologul l-a salvat repetând analizele de 
sânge: la laborator se făcuse o încurcătură cu cele ale altui 
pacient. La cincizeci și patru de ani, îndoielile lui Keller în 
privinţa sănătăţii și virilităţii sale, de care scăpase de când o 
cunoștea pe Indiana, se reactivaseră. Era deprimat. Nu avea 
nicio ispravă memorabilă demnă de a fi trecută pe piatra lui de 
mormânt, trăise deja două treimi din viaţă și socotea câți ani 
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aveau să mai treacă până să ajungă o replică a tatălui său, îi era 
frică de deteriorarea fizică și mentală. 

Datoriile i se tot adunaseră, nu avea sens să apeleze la fraţii 
săi care administrau averea familiei de parcă ei ar fi fost singurii 
stăpâni și îi limitau accesul la partea lui cu argumentul că el nu 
știa să producă decât pagube. Îi rugase să scoată la vânzare 
proprietatea din Woodside, acest dinozaur imposibil de ţinut; i- 
au replicat să nu fie nerecunoscător, doar stătea gratis acolo. 
Fratele cel mare s-a oferit să-i cumpere via de la Napa, chipurile 
pentru a se redresa, însă Alan știa că numai de altruism nu era 
vorba, căci îi oferea un preţ de nimic. Și cu băncile stătea rău, 
creditul era la zero și nu mai era suficient să joace golf cu 
directorul ca să rezolve problema prietenește, ca înainte de 
venirea crizei economice. Dintr-odată, viața sa, de invidiat până 
în urmă cu puţin timp, se complicase și se simţea ca o muscă 
prinsă într-o pânză de păianjen. 

Psihiatrul a dedus că trecea printr-o criză existenţială 
pasageră, ceva frecvent la cei de vârsta lui, i-a prescris 
testosteron și pilule împotriva anxietăţii. Cu atâtea pe cap o cam 
neglijase pe Indiana și acum era chinuit de gelozie - alt lucru 
normal, a spus psihiatrul, care nu știa că apelase din nou la 
detectivul privat Samuel Hamilton Jr. Căci nu voia s-o piardă pe 
Indiana. Îl deprima gândul de a rămâne singur sau de a căuta 
altă legătură, nu mai era la vârsta întâlnirilor romantice, 
strategiilor de cucerire și a altor giumbușlucuri sau concesii 
amoroase. Relaţia cu ea era comodă, iar faptul că puștoaica aia 
prost-crescută, Amanda, îl detesta, îl scutea de orice 
responsabilitate față de ea. In curând Amanda avea să plece la 
universitate și maică-sa urma să aibă mai mult timp pentru el, 
numai că Indiana devenise distrată și cam distantă, nu mai lua 
inițiativa pentru întâlnirile lor amoroase, nu mai era disponibilă 
oricând, nu-i mai arăta admiraţia de la început, îl contrazicea și 
devenise certăreață. Keller nu-și dorea o femeie supusă, asta ar 
fi fost teribil de plicticos, dar nici nu-i convenea să calce ca pe 
ouă de teamă să nu-i sară ei ţandăra din orice; îi ajungeau 
conflictele cu angajaţii și cu rudele. 

Motivul acestei schimbări a Indianei trebuie că era Ryan 
Miller, nu exista altă explicaţie, deși detectivul îl asigurase că nu 
era cazul. Era de ajuns să te uiţi la Miller, la nasul lui spart și la 
mutra lui fioroasă, ca să-ţi dai seama că era periculos. ȘI-I 
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imagina pe gladiatorul ăsta în pat cu Indiana și i se făcea rău. Și 
cu piciorul ăla amputat cum se descurcau? Te pomenești că era 
chiar un atu: femeile sunt curioase, sunt atrase de toate 
ciudățeniile. Erau niște bănuieli pe care nu i le putea împărtăși 
Indianei, gelozia era ceva nedemn pentru unul ca el, ceva 
umilitor, ceva ce nici cu psihiatrul nu putea discuta. Indiana 
pretindea că soldatul era prietenul ei cel mai bun - și asta îl 
scotea din minţi, doar era rolul lui - și era convins că o prietenie 
platonică între un bărbat precum Miller și o femeie ca ea era 
imposibilă. Trebuia să știe ce se petrecea când se aflau singuri 
în cabinetul 8, în timpul deselor plimbări prin pădure sau când 
erau în /oft-ul lui Miller, unde ea nu avea ce căuta. 

Rapoartele lui Samuel Hamilton Jr. erau mult prea vagi. Își 
pierduse încrederea în detectiv, poate că o proteja pe Indiana. 
Las’ că avusese nerușinarea să-i dea și sfaturi, să-i spună că, în 
loc să o spioneze, mai bine ar încerca să o recucerească, de 
parcă asta nu i-ar fi trecut prin minte; dar cum s-o facă? Ryan 
Miller trebuia îndepărtat sau eliminat. Într-un moment de 
slăbiciune, chiar i-o sugerase detectivului, precis că știa el pe 
cineva, vreun coreean care, pentru un preț adecvat, putea să 
apese pe trăgaci, numai că Hamilton fusese categoric: „Nu 
contati pe mine, n-aveţi decât să căutaţi singur un asasin plătit”. 
Sigur că nu fusese decât o aiureală ideea de a rezolva problema 
cu niște gloanțe, nu era genul lui și, oricum, Miller ar fi știut să 
se apere. Totuși, ce ar face dacă ar avea dovada infidelităţii 
Indianei? Era întrebarea care-i băzâia în cap ca un muscoi și îl 
ținea pe jar. 

Trebuia s-o recucerească, cum îl sfătuise detectivul. Termenul 
de telenovelă „s-o recucerească” îl făcea să i se zbârlească 
părul de greață, dar ceva trebuia să facă, nu putea sta cu 
mâinile în sân. Psihiatrului i-a spus că avea să o seducă din nou, 
ca la început, putea să-i ofere mult mai mult decât amputatul 
ăla, o cunoștea mai bine decât oricine și știa să o facă fericită, 
nu degeaba stătuse cu ea patru ani, rafinându-i simţurile și 
producându-i mai multă plăcere decât orice bărbat, cu atât mai 
puţin un soldăţoi precum Miller. Psihanalistul îl asculta tăcut, iar 
lui Keller propriile argumente, repetate la fiecare ședință, îi 
sunau tot mai fals. 
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Duminică seara, la ora șase, în loc s-o aștepte pe Indiana la 
hotel Fairmont pentru programul clasic compus din cină, film și 
amor, Keller a venit cu o schimbare. A luat-o de acasă și a dus-o 
la muzeul De Young să vadă colecția „Maeștri venețieni”, 
cincizeci de pânze împrumutate de la un muzeu din Viena. Și nu 
cu gloata: graţie amiciţiei sale cu directorul muzeului, într-o 
vizită cu ghid în timp ce instituţia era închisă. Tăcut și fără 
vizitatori, modernul edificiu semăna cu un templu futurist din 
sticlă, oțel și marmură, cu amplele sale spaţii geometrice 
scăldate în lumină. 

Ghidul desemnat lor era un tinerel plin de coșuri, cu un text 
învăţat pe dinafară; cu autoritatea sa de istoric de artă, Keller l- 
a pus imediat la punct. Indiana purta o rochie albastră, strâmtă 
și scurtă, care mai mult arăta decât ascundea, eterna ei jachetă 
de culoarea nisipului, pe care și-o scosese, și cizmele uzate din 
imitație de piele de crocodil, pe care Keller încercase în van să i 
le înlocuiască cu ceva mai prezentabil, ea pretindea că erau mai 
comode. Ghidul a rămas cu gura căscată văzând-o și nu și-a mai 
revenit; dacă ea îi punea o întrebare, bâiguia ceva 
neconvingător, topit de ochii albaștri ai femeii, ameţit de aroma 
păcătoasă de mosc și de flori, excitat de buclele ei blonde și 
ciufulite de parcă tocmai s-ar fi dat jos din pat și de mersul ei 
legănat. 

Dacă ar fi fost într-o stare emoţională mai bună, pe Keller l-ar 
fi amuzat reacţia ghidului, mai trecuse el prin asemenea situații 
când era însoţit de o femeie care trezea dorințele celorlalți, 
numai că acum își propusese să recâștige admiraţia Indianei. 
Așa că, enervat, s-a plasat între ea și ghid, a luat-o de braţ, 
ținând-o mai strâns decât era nevoie, și a dus-o de la un tablou 
la altul, descriindu-i epoca Cinquecento și importanţa Veneţiei, o 
republică independentă, care era deja centru comercial de o mie 
de ani atunci când acești maeștri își pictaseră operele; i-a 
demonstrat, arătându-i anumite detalii, cum revoluţionase 
invenţia picturii în ulei tehnica picturii. Ea era o elevă silitoare, 
dispusă să învețe tot ce-i preda el, de la Kama Sutra până la 
cum se mănâncă anghinarele, și cu atât mai mult chestiile 
artistice. 

După o oră se aflau în ultima sală înaintea unei pânze enorme 
pe care Keller voia să i-o arate în mod special: Suzana și 
bătrânii, de Tintoretto. Tabloul ocupa singur un perete, se afla 
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acolo și o banchetă pe care s-au așezat să-l admire pe îndelete, 
în timp ce el îi spunea că subiectul Suzanei fusese interpretat de 
mai mulţi pictori din Renaștere și din epoca Barocului. Era 
pornografia epocii: se preta de minune dezvăluirii trupului 
feminin și depravării masculine. Cei bogați comandau tablourile 
ca să le atârne în casele lor, iar pentru un bacșiș suplimentar 
pictorul îi punea Suzanei chipul amantei comanditarului. 

— Legenda spune că Suzana era o femeie măritată și 
credincioasă, surprinsă pe când făcea baie sub un copac din 
grădină de doi bătrâni libidinoși. Pentru că le-a respins 
insinuările, cei doi au acuzat-o că se iubea cu un tinerel. lar 
pedeapsa pentru adulterul femeilor era moartea, a spus Keller. 

— Doar al femeilor? a întrebat Indiana. 

— Firește: asta e o poveste biblică, deci machistă, se găsește 
în Cartea lui Daniel în versiunea greacă a Bibliei. 

— Și ce s-a întâmplat? 

— Judecătorul i-a interogat separat pe cei doi bătrâni, care nu 
s-au putut pune de acord asupra copacului sub care stătuse 
frumoasa: unul zicea că era vorba de o zadă, celălalt că era un 
stejar, mă rog, cam așa ceva. S-a văzut limpede că minţeau și 
astfel nobila Suzana și-a recăpătat reputația. 

— Sper că tipii au fost pedepsiţi. 

— Istoria spune că au fost executaţi, după altă versiune au 
fost doar mustraţi. Tu ce preferi, Indiana? 

— Niciuna, nici alta: nu aprob pedeapsa capitală, dar trebuie 
să se facă dreptate. Ce-ai zice de închisoare, amendă sau să fi 
fost siliți să le ceară în public iertare Suzanei și bărbatului ei? 

— Ești foarte indulgentă. Suzana ar fi fost omorâtă dacă nu și- 
ar fi dovedit nevinovăția, așa că drept ar fi ca cei doi moși 
desfrânaţi să fi primit o pedeapsă similară, a spus Keller doar ca 
s-o contrazică, pentru că nici el nu era adeptul pedepsei cu 
moartea, decât în situaţii speciale. 

— Dinte pentru dinte, ochi pentru ochi... După criteriul ăsta 
am fi cu toţii chiori și cu dantură falsă, a spus ea binedispusă. 

— În fine, nu soarta mincinoșilor ne interesează, nu-i așa? s-a 
întors Keller spre ghid, care a dat din cap în semn de aprobare. 
Acești bătrâni depravaţi aproape că nu au importanţă, se află în 
partea întunecată a picturii. Întreg interesul îl trezește Suzana. 
Privește pielea acestei tinere, caldă și fină, luminată de soarele 
după-amiezii. Privește-i trupul moale și languros. Nu e o 
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domnișoară, ci o femeie măritată, iniţiată în misterele 
sexualităţii. Tintoretto reușește echilibrul perfect între fata 
inocentă și femeia senzuală, ambele coexistă în Suzana în 
această clipă efemeră, înainte ca trecerea timpului să-și lase 
urmele. E o clipă magică. Privește-o, omule, nu crezi că 
desfrânarea celor doi e justificată? 

— Da, domnule... 

— Suzana e sigură de farmecele ei, își iubește corpul, e 
perfectă precum o piersică acum culeasă din pom, numai 
savoare, culoare și prospeţime. Nici nu-și imaginează că a 
început deja inevitabilul proces de maturizare, îmbătrânire și 
moarte. Uită-te la nuanțele de aur și cupru ale părului ei, la 
graţia mâinilor și a gâtului, la expresia de abandon de pe chip. E 
limpede că tocmai a făcut dragoste și, mulțumită, la asta se 
gândește. Mișcările ei sunt lente, vrea să prelungească plăcerea 
băii, a apei răcoroase și a vânticelului cald din grădină, se 
mângâie, simte vibrația ușoară a pulpelor, umezeala palpitantă 
dintre picioare. Pricepi ce spun? 

— Da, domnule... 

— la spune, Indiana, de cine-ţi amintește Suzana din tablou? 

— Habar n-am, a spus ea, mirată de felul ciudat în care se 
comporta iubitul ei. 

— Dar dumitale, tinere? l-a întrebat apoi de ghid, cu o mutră 
nevinovată care contrasta cu tonul sarcastic. 

Urmele de acnee ale ghidului s-au aprins precum craterele 
unui vulcan pe chipul adolescentului, ochii i s-au înfipt în 
pământ, dar Keller nu se lăsa. 

— Hai, omule, nu fi timid. Uite-te bine la tablou și spune cu 
cine seamănă frumoasa Suzana. 

— N-aș ști să vă spun, domnule... s-a bâlbâit el, gata s-o rupă 
la fugă. 

— Nu știi sau n-ai curaj să spui? Suzana seamănă mult cu 
prietena mea Indiana, aici de față. Priveşte-o. Ar trebui să o vezi 
în baie, goală precum Suzana, a spus Keller, punându-și un braţ 
posesiv peste umerii femeii. 

— Alan! a exclamat ea și a luat-o grăbită spre ieșire; urmată 
de junele căruia îi tremurau genunchii. 

e 

Keller a ajuns-o din urmă la poarta clădirii și a dus-o la mașină 

printre scuze și rugaminți, la fel de nedumerit ca și ea de ceea 


92 


ce facuse. Fusese o pornire absurdă, se căia, nu știa ce-l 
apucase, o criză de nebunie, căci în mod normal n-ar fi comis o 
asemenea vulgaritate, nu-i stătea în caracter. E doar vina 
tabloului, și-a zis. Contrastul dintre tinereţea și frumuseţea 
Suzanei și aspectul respingător al celor doi care-o spionau l-a 
înfiorat: s-a văzut pe el însuși în postura unui moș desfrânat, 
tânjind după o femeie inaccesibilă pe care n-o merita; a simţit 
un gust amar de bilă. Pictura o cunoștea, o văzuse la Viena și în 
reproduceri, dar aici, în lumina și liniștea muzeului pustiu, 
tabloul îl șocase ca și cum și-ar fi văzut propria hârcă în oglindă. 
De la o distanţă de aproape cinci secole, Tintoretto îi dezvăluia o 
spaimă ascunsă: decadența și moartea. 

Au stat să se certe în parcarea pustie, în cele din urmă a 
convins-o să meargă să cineze ca să vorbească liniștiți. S-au dus 
la unul dintre restaurantele lui preferate, un local mic dintr-un 
pasaj de pe strada Sacramento, care avea un meniu italienesc 
original și vinuri excelente, s-au așezat la o masă retrasă. După 
primul pahar de dolcetto piemontez și mai potolită, Indiana i-a 
spus cât de umilită se simţise la muzeu, expusă astfel în fața 
bietului ghid. 

— Nu te credeam în stare de asemenea cruzime, Alan, de 
când suntem împreună nu ţi-am văzut niciodată latura asta. M- 
am simţit înjosită, cred că și băiatul ăla la fel. 

— N-o lua așa, Indi, cum să te înjosesc? Dimpotrivă, nu știu 
cum să te mai elogiez pentru tot ce-mi dai. Mi-am zis că te va 
măguli comparaţia cu frumoasa Suzana. 

— Cu grasa aia? 

Keller a pufnit în râs, ea l-a imitat, scena ingrată din muzeu și- 
a pierdut pe dată gravitatea. La desert, i-a dezvăluit femeii și 
surpriza pe care i-o pregătise: un voiaj de două săptămâni în 
India, pe unde voia ea, un sacrificiu pe care era dispus să-l facă 
din dragoste, în ciuda recentelor sale necazuri financiare și a 
faptului că sărăcia milenară a acelei ţări îl cam speria. Puteau 
sta într-un palat de maharajah transformat în hotel, să doarmă 
în paturi de puf și mătase, cu propriii servitori, sau să doarmă pe 
jos într-un ashram, printre scorpioni, cum voia ea. Reacţia 
spontană a Indianei l-a liniștit, scena din muzeu nu lăsase urme: 
femeia l-a sărutat adânc, sub privirile amuzate ale chelnerului 
care venea cu mâncarea. „Încerci să mă faci să-ţi iert ceva?” a 
mai spus ea, radioasă, neștiind cât de profetice îi erau cuvintele. 
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Luni, 16 


Participanţii la Ripper nu mai jucaseră de câteva zile - Abatha 
fusese la spital, legată de pat și hrănită printr-un tub direct în 
stomac. Boala se agravase, cu fiecare gram pierdut mai făcea 
un pas spre lumea spiritelor, unde își dorea să ajungă. Singurul 
lucru care o făcea să amâne ferma decizie de a dispărea era 
jocul Ripper și scopul de a dezlega crimele din San Francisco. De 
cum a ieșit de la terapie intensivă și a fost instalată într-o 
rezervă, unde era supravegheată zi și noapte, și-a cerut laptopul 
și și-a chemat singurii prieteni, patru adolescenți și un bunic pe 
care nici nu-i cunoștea personal. În seara aceea, șase ecrane din 
diferite părţi ale lumii s-au pus în contact pentru noul joc, pe 
care maestra îl numise „crima prin electrocutare”. 

Amanda a început prin a le da rezultatele autopsiei (găsise 
plicul acasă la tatăl ei și fotografiase foile cu mobilul). 

— Ingrid Dunn a văzut cadavrul lui Richard Ashton la ora nouă 
și zece dimineaţa și a dedus că decesul se produsese în urmă cu 
opt sau zece ore, adică spre miezul nopţii zilei de luni, niște 
minute în plus sau în minus nu contează. Nu există deocamdată 
nicio pistă care să ducă la autorul sau motivul crimei. Tata a 
desemnat mai mulţi detectivi care să se ocupe de caz. 

— Să recapitulăm ce avem până acum, a propus colonelul 
Paddington. 

— Kabel, ai voie să vorbești, spune-le ce am aflat, i-a poruncit 
Amanda bunicului. 

— Richard Ashton a murit electrocutat cu un taser. La 
autopsie s-au descoperit urme de înţepătură în jurul cărora 
pielea era iritată și înroșită. 

— Ce-i aia taser? a vrut să știe Esmeralda. 

— O armă folosită de poliţie pentru a controla și a potoli 
persoanele agresive sau pentru a dizolva revoltele. E ca un 
pistol mare și emite descărcări electrice prin intermediul unor 
electrozi legaţi de fire conductoare, a explicat colonelul 
Paddington, expertul în arme. 

— Poţi ucide cu așa ceva? 

— Depinde cum îl folosești. Au fost câteva cazuri când 
oamenii au murit, dar nu e ceva frecvent. Arma atacă sistemul 
nervos central cu o descărcare electrică puternică, care 
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paralizează mușchii și năucește victima, chiar și de la o distanță 
de câţiva metri. Imaginează-ţi ce se întâmplă dacă e folosită în 
mod repetat. 

— Și mai depinde și de victimă: poţi ucide pe cineva cu 
insuficiență cardiacă, dar nu era cazul lui Ashton, a adăugat 
Amanda. 

— Să zicem că prima lovitură l-a imobilizat pe Ashton; apoi 
asasinul i-a legat mâinile și i-a acoperit gura cu banda adezivă; 
pe urmă l-a curentat iar până l-a omorât, a speculat Sherlock 
Holmes. 

— Deci taser-ul ăsta poate fi folosit de mai multe ori? a 
revenit Esmeralda. 

— Trebuie reîncărcat, asta durează cam douăzeci de secunde, 
a lămurit-o Paddington. 

— Deci a avut două pistoale, a dedus Abatha. 

— Asta e, Abatha! Criminalul avea unul de rezervă și l-a 
electrocutat întruna pe Ashton, până i-a cedat inima, a tras 
concluzia Sherlock Holmes. 

— Electrocutare... o execuţie similară scaunului electric, a mai 
spus Abatha. 

— Cum faci rost de un taser? a mai vrut să afle Esmeralda. 

— În afară de cele pe care le are poliţia, există și unele de uz 
civil, pentru autoapărare; dar nu e ieftin, costă în jur de cinci 
sute de dolari, a lămurit-o Paddington. 

— Din notele lui tata rezultă că psihiatrul era desculţ. | s-au 
găsit pantofii sub birou, nu și ciorapii, a adăugat Amanda. 

— Umbla fără ciorapi iarna? s-a mirat Esmeralda. 

— Ayani, nevastă-sa, umblă desculţă. Zice tăticu'... zice 
inspectorul Martin că Ayani are picioare ca de prinţesă... In fine, 
asta nu ne interesează. Covorul din biroul lui Ashton era umed 
într-un loc, probabil de la paharul cu apă care se răsturnase, 
deși pata nu se afla lângă birou. 

— Elementar, prieteni: apa e bună conducătoare de 
electricitate! Asasinul i-a scos ciorapii victimei și i-a udat cu apa 
din pahar ca să-l electrocuteze, a dedus Sherlock. 

— Am văzut așa ceva într-un film: deţinutul condamnat la 
moarte pe scaunul electric nu a fost udat și practic s-a copt, și-a 
amintit Amanda. 

— N-ar trebui să vezi astfel de filme, a sărit Kabel. 

— Era pentru minori, nu era cu sex. 
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— Eu nu cred că trebuia să-i ude picioarele ca să-l omoare, 
dar poate că asasinul nu știa asta. Și pe urmă a luat șosetele ca 
să bage poliţia în ceaţă și să câștige timp. Bună strategie, a 
spus colonelul Paddington. 

— Dar n-avea niciun sens, a intervenit Amanda. Poliţia va 
pierde mult timp cercetând tot felul de piste. Locul era ticsit de 
mobilă, covoare, perdele, cărţi și curăţenie se făcea doar o dată 
pe săptămână. Servitoarea știa că n-avea voie să se atingă de 
hârtii. S-au găsit o grămadă de urme, fire de păr, scame, urme 
de piele și așa mai departe, va fi aproape imposibil să determine 
ce e important și ce nu. 

— Urmează să vedem ce vor spune analizele de ADN, a 
stabilit Abatha. 

— L-am întrebat pe tata și despre asta. Zice că ADN-ul se 
analizează în mai puţin de unu la sută din cazuri: e un procedeu 
complicat și poliţia are resurse limitate. Uneori analiza asta e 
plătită de vreo societate de asigurări sau de moștenitori, asta 
dacă chiar merită osteneala. 

— Chiar, cine îl moștenește pe Ashton? a sărit Esmeralda. 

— Nevastă-sa, Ayani. 

— Păi e clar, nu trebuie să-ţi spargi capul când e vorba de 
bani, a tras concluzia Sherlock Holmes. 

— Am voie să spun și eu ceva? a cerut Kabel. 

— Ai. 

— Chiar dacă vor lua mostre, nu vor folosi la nimic dacă nu 
pot fi comparate. Mai bine spus, trebuie găsite mostre de ADN 
ale cuiva care a fost arestat și înregistrat în banca de date. 
Oricum, poliţia îi cercetează pe toţi cei care au intrat în biroul lui 
Ashton în perioada în care nu s-a făcut curăţenie și până să 
moară. 

— Pentru săptămâna viitoare tema este să propuneţi teorii 
despre acest caz - știți voi, motiv, oportunităţi, suspecți, 
metode. Și nu uitaţi că mai avem de cercetat despre Ed Staton 
și soţii Constante, a pus capăt ședinței maestra jocului. 

— Am înţeles, să trăiţi, a sunat răspunsul la unison. 

(J 

Galang a adus cafeaua în salon. Pe tavă se aflau cafetiera din 
cupru lucrat, două cești minuscule și un flacon de cristal, ca de 
parfum. A pus-o pe masă și s-a retras. 
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— Apă de trandafiri? a întrebat Ayani în timp ce turna cafeaua 
de densitatea petrolului în ceșcuțe. 

Bob Martin, care nu auzise de apă de trandafiri și era obișnuit 
cu stacane de cafea apoasă, n-a știut ce să spună. Ayani i-a 
adăugat câteva picături din flacon și i-a explicat că Galang 
învățase să prepare cafeaua arabă pe gustul ei: fierbea de trei 
ori cafeaua împreună cu zahăr și cardamom în vasul de cupru, și 
aștepta ca zaţul să se depună la fund. Martin a gustat licoarea 
dulce și densă și și-a zis că doza masivă de cofeină înghițită la 
ora cinci după-amiaza avea să-l împiedice să adoarmă în seara 
aceea. Doamna Ashton purta un caftan negru, brodat cu fire 
aurii, lung până-n pământ și lăsând la vedere doar mâinile 
elegante, gâtul de gazelă și chipul acela care îl obseda de când 
îl văzuse. Avea părul strâns la ceafă cu două beţigașe, inele 
mari de aur în urechi și o brățară din os. 

— Îmi cer scuze că vă deranjez din nou, Ayani. 

— Dimpotrivă, domnule inspector, e o plăcere, a zis ea 
luându-și ceașca și așezându-se într-un fotoliu. 

Bob Martin i-a admirat încă o dată picioarele fine, cu inele de 
argint la degete, perfecte în ciuda obișnuinţei de a umbla 
desculță, pe care le ţinea minte din marţea aceea memorabilă 
când murise Ashton și când Ayani intrase în viaţa sa. „Intrase” e 
un fel de a vorbi, deocamdată, Ayani era un miraj. 

— Vă sunt recunoscătoare că aţi venit acasă, mărturisesc că 
la comisariat nu m-aș simţi în largul meu, dar presupun că toţi 
simt asta. Dar cum de lucraţi azi, nu e sărbătoare? 

— E ziua lui Martin Luther King, dar eu nu am zile libere. Dacă 
sunteţi de acord, să recapitulăm câte ceva din declaraţiile 
dumneavoastră. 

— Credeţi că eu l-am omorât pe Richard... 

— N-am spus asta. Ancheta abia a început, e prematur să 
facem presupuneri. 

— Fiţi sincer, n-are sens să o luaţi pe ocolite, domnule 
inspector. Bănuielile cad mereu asupra soţiei, cu atât mai mult 
în acest caz. Bănuiesc că știți că sunt unica moștenitoare a lui 
Richard. 

Ştia; Petra Horr, asistenta pentru care nu existau secrete, îi 
dăduse destule informaţii despre soţii Ashton. 

Ayani avea aproape patruzeci de ani, deși părea de douăzeci 
și cinci, iar cariera sa de model, începută la prima tinereţe, luase 
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sfârșit. Stiliștii și fotografii se plictisesc de același chip, numai că 
ea rezistase mai mult pentru că publicul o recunoștea imediat: 
era neagră într-o meserie de albe, exotică, deosebită. Bob era 
convins că și la șaptezeci de ani avea să fie cea mai frumoasă 
din lume. O perioadă, Ayani fusese modelul cel mai bine plătit în 
lumea modei, asta până în urmă cu cinci sau șase ani. Nu avea 
economii, căci cheltuia fără măsură și-și ajutase marea familie 
care trăia într-un sat din Etiopia. Până să se mărite cu Ashton se 
descurca cu împrumuturi de la prieteni și jonglând cu cărţile de 
credit ca să-și păstreze cât de cât stilul de viaţă și să fie văzută. 
Trebuia să se îmbrace ca înainte, când primea gratis 
îmbrăcăminte de la marii creatori de modă, trebuia să apară în 
discoteci și la petrecerile frecventate de jet-society. Venea cu 
limuzina ca să fie fotografiată, dar trăia într-o locuinţă modestă 
din partea cea mai nedorită din Greenwich Village. Îl cunoscuse 
pe Richard Ashton la o gală destinată strângerii de fonduri 
pentru o campanie împotriva mutilării genitale feminine, unde 
rostise discursul inaugural - era subiectul ei predilect, folosea 
orice prilej pentru a vorbi de practica oribilă a cărei victimă 
fusese și ea în copilărie. La fel ca toţi ceilalţi, Ashton fusese 
impresionat de frumusețea femeii și de sinceritatea cu care-și 
relata propria experiență. 

Bob Martin nu înţelegea ce văzuse ea la Richard Ashton, un 
bărbat aspru, arogant, scurt în picioare, pântecos și cu ochi 
bulbucaţi ca de broască. E drept, avea oarece faimă în lumea 
psihiatriei, dar asta nu putea să o impresioneze pe femeia care 
se freca de celebrități autentice. Petra Horr era de părere că 
treaba era limpede, ce să mai cauţi nod în papură: o fi fost urât 
omul, dar era bogat. 

— Înţeleg că l-aţi cunoscut pe Richard Ashton la New York, în 
decembrie 2010, și că v-aţi căsătorit o lună mai târziu. A treia 
căsnicie pentru el, prima pentru dumneavoastră. Ce v-a făcut să 
faceţi pasul cu un bărbat pe care de-abia îl cunoscuserăţi? 

— Mintea lui. Era un om strălucit, domnule inspector, oricine 
știe asta. A doua zi m-a invitat la masă și am vorbit patru ore. 
Mi-a propus să scriem împreună o carte. 

— Ce carte? 

— Despre mutilarea genitală la fetițe. Eu trebuia să relatez 
cazul meu și să fac o serie de interviuri cu alte victime, mai ales 
din Africa. lar el urma să analizeze urmările fizice și psihologice 
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ale acestei practici, care afectează o sută patruzeci de milioane 
de femei din toată lumea și lasă sechele pe viață. 

— Aţi apucat să scrieţi cartea? 

— Nu. Eram în etapa organizării și a strângerii materialului 
când Richard a murit... 

— Am înţeles. Dar o mai fi avut și alte calități pentru care v-aţi 
îndrăgostit de doctorul Ashton... 

— Să mă îndrăgostesc? Hai să fim sinceri, domnule inspector, 
nu sunt eu genul de femeie care se lasă târâtă de emoții. 
Romantismul și pasiunea sunt pentru cinema, nu pentru o 
persoană ca mine. M-am născut într-un sat cu colibe de lut, am 
crescut cărând apă și păscând caprele. La opt ani o babă 
jegoasă m-a mutilat și era să mor din cauza hemoragiei și a 
infecţiei. La zece ani, tata a început să-mi caute un bărbat 
printre cei de vârsta sa. Am scăpat de viața de mizerie și trudă 
pe care o trăiesc surorile mele pentru că m-a descoperit un 
fotograf american; i-a dat bani tatălui meu ca să mă poată lua în 
State. Sunt un om practic, nu-mi fac iluzii în legătură cu lumea, 
omenirea sau propria mea soartă; cu atât mai puţin în ce 
privește amorul. M-am măritat cu Richard pentru bani. 

Declaraţia asta l-a izbit pe Martin ca o piatră în cap, căci nu 
voia să-i dea dreptate Petrei Horr. 

— Repet, domnule inspector, m-am căsătorit cu el ca să 
trăiesc bine și să fiu în siguranţă. 

— Când și-a făcut doctorul Ashton testamentul? 

— Cu o zi înainte de a ne căsători. La sfatul avocatului meu, 
asta a fost condiţia. Contractul stipulează că la moartea lui eu 
moștenesc toată averea, și numai o sută cincizeci de mii de 
dolari dacă divorțez. Pentru Richard, ăsta era un bacșiș. 

Inspectorul avea în buzunar lista cu bunurile psihiatrului, i-o 
dăduse Petra: conacul de pe Pacific Heights, un apartament la 
Paris, o cabană cu cinci camere într-o staţiune de schi din 
Colorado, trei mașini, un yacht lung de șaptesprezece metri, 
investiții de milioane de dolari și drepturile de autor, care 
produceau un venit modest, însă constant, căci cărţile sale 
reprezentau texte obligatorii în psihiatrie. Mai exista o asigurare 
de viață de un milion de dolari pe numele lui Ayani. Copiii din 
căsătoriile precedente primeau o mie de dolari fiecare, iar dacă 
ar fi atacat testamentul n-ar fi obținut nimic. Evident, clauza 
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devenea invalidă dacă se dovedea că Ayani era de vină pentru 
moartea tatălui lor. 

— Pe scurt, domnule inspector, să devin văduvă era lucrul cel 
mai bun care mi se putea întâmpla, numai că nu eu l-am 
omorât. Și, cum bine știți, nu pot primi nici măcar un dolar din 
moștenire până nu găsiţi criminalul, a conchis Ayani. 


Vineri, 20 


Blake Jackson își aranjase orarul de la farmacie pentru a fi 
liber vineri după-masă ca să-și ia nepoata de la internat la ora 
trei, când se termina săptămâna de școală. O ducea acasă sau 
la casa lui Bob, în funcţie de cum stabileau, dar acum era rândul 
lui, deci aveau două zile libere în care să-și vadă de ale lor și să 
joace Ripper după pofta inimii. A văzut-o ieșind cu grupul de 
eleve, târându-și catrafusele, ciufulită și căutându-l cu expresia 
aceea neliniștită care-l înduioșa mereu. Când Amanda era 
micuță, el obișnuia să se ascundă doar ca să-i vadă surâsul uriaș 
de ușurare când îl găsea. Nici nu voia să se gândească la cum 
avea să îi fie viaţa după plecarea ei de acasă. Amanda l-a pupat, 
apoi au pus amândoi în portbagaj rucsacul, plasa cu rufe 
murdare, vioara și cărțile. 

— Am o idee pentru cartea ta, l-a anunţat nepoata. 

— Ce carte? 

— Un roman poliţist. Alegi una dintre crimele pe care le 
investigăm, o exagerezi un pic, adaugi mult sânge, ceva sex, 
oarece torturi și urmăriri cu mașina. Te ajut eu. 

— E nevoie de un erou. Cine-o să fie detectivul? 

— Eu. 

Acasă au dat de Elsa Dominguez, care adusese un pui pentru 
gătit, și de Indiana, care pusese la spălat în vechea mașină a 
tatălui prosoapele și cearșafurile de la cabinet, în loc să le spele 
la mașina automată din subsolul Clinicii Holistice, cum procedau 
toți colegii ei. Cu patru ani în urmă, când Amanda intrase la 
internat, Elsa hotărâse să-și reducă orele de muncă: se ducea la 
curățenie doar de două ori pe lună, dar îl vizita des pe Blake 
Jackson. Îi lăsa discret în frigider caserole de plastic cu ce știa 
că-i place lui, îl suna ca să-i amintească să se tundă, să scoată 
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gunoiul și să-și schimbe așternuturile, amănunte la care fiica și 
nepoata nu se gândeau deloc. 

Când venea Celeste Roko, Blake se încuia în baie și o chema 
în ajutor pe Elsa, îngrozit să stea singur cu prezicătoarea; la 
puţin timp după ce el rămăsese văduv, femeia îl anunţase că 
hărţile lor astrale erau deosebit de compatibile și că, singuri și 
liberi amândoi, n-ar fi fost rău să-și unească destinele. Elsa 
venea trap-galop, punea de ceai și se instala în salon până când 
Celeste se dădea bătută și pleca trântind ușa. 

Elsa avea patruzeci și șase de ani și arăta de șaizeci, suferea 
de dureri cronice de spate, artrită și varice, dar era veșnic 
binedispusă și fredona întruna imnuri religioase printre dinţi. 
Purta doar mâneci lungi pentru că îi era rușine de cicatricele 
rămase în urma loviturilor cu maceta de când soldaţii îi 
uciseseră bărbatul și doi fraţi. Venise singură în California în 
urmă cu douăzeci și trei de ani, lăsându-și cei patru copii mici la 
rude într-un sat de la granița Guatemalei, muncise din zori și 
până-n noapte ca să-i ţină, apoi îi adusese pe rând, călătorind 
noaptea pe acoperișul vagoanelor de tren, traversând Mexicul în 
camioane și riscându-și viaţa ca să treacă graniţa pe cărări 
clandestine, convinsă că oricât de grea ar fi fost viața de 
imigrant ilegal, tot mai grea era în țara ei. Fiul cel mare a intrat 
în armata americană sperând să-și facă din asta o meserie și să 
obțină cetăţenia, era pentru a treia oară în Irak și Afganistan și 
nu-și văzuse familia de doi ani, dar în scurtele convorbiri 
telefonice părea tare mulţumit. Cele două fiice, Alicia și Noemi, 
erau și ele răzbătătoare și reușiseră să obţină permis de muncă. 
Elsa era convinsă că aveau să se descurce și, într-un viitor, dacă 
imigranții clandestini aveau să fie amnistiaţi, urmau să aibă și 
permis de rezidenţă. Fetele conduceau un grup de femei latino- 
americane venite și ele ilegal: în uniforme roz, făceau curăţenie 
prin case, deplasându-se în niște camionete tot roz, cu ciudatul 
logo „Cenușăresele Atomice” pictat pe caroserie. 

(J 

Amanda și-a aruncat bagajele în hol, le-a pupat pe Indiana și 
pe Elsa, care îi spunea „îngerașul meu” și o răsfăța cât nu-și 
putuse răsfăța propriii copii. În timp ce femeile împătureau 
rufele ieșite din uscător, ea a început o partidă de șah pe 
orbește cu bunicul, care se așezase în salon în fata tablei de 
șah. 
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— Mi-au dispărut o cămașă de noapte, sutiene și chiloţi din 
dulap, a anunţat mama ei. 

— Nu te uita așa la mine, mami, eu port marimea 2 și tu abia 
de intri în mărimea 10. Las'că n-aș purta nici moartă ceva cu 
dantelă, că înțeapă. 

— Nu te acuz, zic doar că cineva mi-a luat din lenjerie. 

— Oi fi pierdut-o, a sugerat Elsa. 

— Unde, dragă? Eu nu-mi scot chiloţii decât acasă (ceea ce nu 
era tocmai exact, dar, dacă le-ar fi uitat într-o cameră de la 
hotelul Fairmont, și-ar fi dat seama înainte de a ajunge la lift). 
Îmi lipsesc un sutien roz și unul negru, doi chiloţi roz și cămașa 
aia fină de noapte, n-am apucat s-o port niciodată, o ţineam 
pentru o ocazie specială. 

— Tare ciudat, fato, a spus Elsa, că doar îţi ţii camera 
încuiată. 

— Cineva a intrat, sunt sigură. Că și-a vârât nasul și în 
flacoanele mele de uleiuri, deși cred că n-a luat niciunul. 

— i le-a răvășit? a întrebat Amanda, brusc interesată. 

— Le-a pus în ordine alfabetică și-acum nu mai găsesc nimic; 
eu am ordinea mea. 

— Prin urmare, a avut destul timp să-ţi umble prin sertare, să 
aleagă lenjeria care i-a fost pe plac și să-ţi facă ordine în 
flacoane. Ce-a mai luat? Dar la broasca ușii te-ai uitat, mami? 

— Cred că n-a mai luat nimic, iar broasca e intactă. 

— Cine are cheia de la camera ta? 

— Păi, mai mulţi: Elsa, tata și tu. 

— Și Alan Keller, dar de ce să-ţi fure lenjeria pe care ţi-a 
cumpărat-o chiar el, a spus Amanda printre dinţi. 

— Alan? Nu are cheie și nu vine niciodată aici. 

Din salon Blake Jackson i-a strigat nepoatei că mutase calul, 
iar ea i-a răspuns în același fel că în trei mișcări avea să-l facă 
mat. Apoi și-a amintit ceva: 

— Și tata are cheia de la apartamentul tău. 

— Bob? La ce să-i trebuiască? Eu nu am cheia lui! 

— l-ai dat-o chiar tu ca să-ţi instaleze televizorul, atunci când 
ai fost în Turcia cu Keller. 

— Dar, Amanda, cum poţi să-ţi bănuiești propriul tată, pentru 
Dumnezeu! Taică-tău e poliţist, nu hoţ! a sărit Elsa Domínguez. 

Indiana era în principiu de acord, deși Bob era imprevizibil. O 
mai necăjea el, mai ales când încălca cele stabilite în ce-o privea 
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pe Amanda, dar în general se purta atent și iubitor ca un frate 
mai mare. Ba îi făcea și surprize emoţionante, de ziua ei de 
naștere îi trimisese la cabinet un tort. Colegele de la Clinica 
Holistică aduseseră șampanie și pahare de plastic, venise și 
Matheus Pereira să bea în sănătatea ei și să se înfrupte din tort. 
Tăindu-l cu un coupe-papier, Indiana găsise în mijloc o punguţă 
de plastic cu cinci hârtii de o sută de dolari, o sumă destul de 
importantă pentru fostul ei bărbat, care trăia din salariul de 
polițist, dar una uriașă pentru ea. Și totuși, omul ăsta care-i 
trimisese tortul cu o comoară în mijloc ar fi fost în stare să intre 
nepoftit în casa ei. 

În cei trei ani cât fuseseră căsătoriţi și locuiseră sub același 
acoperiș în casa lui Blake Jackson, Bob o controla ca un maniac, 
iar după divorţ i-a luat ceva timp până a reușit să se ţină la 
distanţă și să-i respecte intimitatea. Se maturizase el, dar tot 
mai avea firea aceea dominantă și agresivă de căpitan de 
echipă care îi fusese de mare folos în cariera sa din 
Departamentul de Poliţie. În tinereţe, îl apucau des furiile și 
spărgea tot ce-i pica în mână; atunci Indiana o lua pe fiică-sa în 
braţe și fugea la vreun vecin până când venea tatăl ei, pe care-l 
suna la farmacie de acolo. În prezenţa socrului, Bob se potolea 
imediat, dovadă că nu o luase razna cu totul. Legătura dintre cei 
doi devenise puternică și rămăsese neștirbită și după divorț: 
Blake continua să se poarte cu el cu autoritatea unui tată 
binevoitor, iar Bob era atent ca un fiu de treabă. Mergeau 
împreună la meci, la filme de acţiune și la o băută la Camelot, 
cârciuma lor preferată. 

Până să-l cunoască pe Ryan Miller, fostul ei bărbat era a doua 
persoană, după tatăl ei, la care Indiana apela în caz de nevoie, 
convinsă că va rezolva problema, chiar dacă după aceea urma 
un potop de sfaturi și reproșuri. Îi admira calităţile și ţinea mult 
la el, dar Bob era în stare să-i facă o figură ca asta, doar ca să-i 
demonstreze ce ușor putea fi furată. Pentru că demult o bătea la 
cap să schimbe încuietorile și să instaleze o alarmă. 

— Ții minte că mi-ai promis o pisică? i-a întrerupt gândurile 
Amanda. 

— La sfârșitul lui august pleci la universitate, cine-o să aibă 
grijă de ea? 

— Bunicul. Am vorbit despre asta și e de acord. 
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— Domnului Jackson tare bine o să-i prindă un animăluț, că o 
să rămână fără nepoţica sa, a suspinat Elsa. 


Duminică, 22 


Apartamentul lui Bob Martin se afla la etajul cincisprezece al 
unui bloc dintre cele care răsăriseră precum ciupercile în ultimii 
ani la sud de Market Street. Cu câţiva ani înainte era doar o 
zonă portuară insalubră, plină de prăvălii și cârciumi; acum se 
întindea de-a lungul debarcaderului și era unul dintre cartierele 
cele mai apreciate din oraș, cu restaurante, galerii de artă, 
cluburi de noapte, hoteluri luxoase și clădiri rezidențiale, la doar 
câteva cvartale de cartierul financiar și de Union Square. 
Inspectorul cumpărase apartamentul încă din faza de proiect, 
înainte ca preţurile să sară în aer, cu o ipotecă pe care avea s-o 
plătească până la sfârșitul zilelor sale. Blocul era un turn 
impresionant și, după opinia Celestei Roko, o investiţie proastă, 
căci la primul cutremur avea să pice. Totuși, planetele nu-i 
spuseseră și când se va întâmpla acest lucru. De la fereastra 
mare a salonului contemplai golful împestrițat de ambarcaţiuni 
cu pânze și Bay Bridge. 

Amanda, cu pene înfipte în păr, ciorapi cu dungi galbene și 
eternul cardigan al bunicului rupt în coate, mânca împreună cu 
tatăl ei, ambii cocoţaţi pe taburetele înalte din fața plăcii de 
granit negru din bucătărie. O fostă iubită a lui Bob Martin, 
arhitect peisagist, îi decorase apartamentul cu mobilier 
ultramodern și incomod și cu o adevărată junglă - plantele au 
murit imediat după plecarea ei. lar fără ele, ambianța era 
neprimitoare, ca de sanatoriu, cu excepţia camerei Amandei, 
ticsită de tot felul de fleacuri și cu pereţii acoperiţi cu afișe cu 
trupe, plus portretele eroilor ei: Ceaikovski, Stephen Hawking și 
Brian Greene. 

— Vine azi Poloneza? 

Era obișnuită cu capriciile lui amoroase, care durau puţin și nu 
lăsau urme, excepţia o constituiau plantele care se uscaseră. 

— Are un nume, o cheamă Karla, știi foarte bine. Nu, nu vine 
azi, și-a scos măselele de minte. 
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— Cu atât mai bine. Nu mă refer la măsele. Ce vrea asta de la 
tine, tati? O viză americană? 

Bob Martin a trântit un pumn în placa de granit și i-a tras o 
predică despre respectul filial, în timp ce-și masa mâna care-l 
durea, iar ea continua să mănânce liniștită. 

— Nu înțeleg de ce trebuie tu să le declari război prietenelor 
mele! , 

— Nu exagera, tati... In general, le tolerez cât se poate de 
bine, dar asta îmi dă fiori reci, are un râs de hienă și o inimă de 
piatră. Dar n-o să ne certăm acum. De cât timp ești cu ea? Parcă 
de o lună și jumătate. Cred că în două săptămâni Poloneza se 
topește în ceaţă și-am să fiu mai liniștită. Nu vreau ca femeia 
asta să te exploateze. 

Bob nu și-a putut opri un zâmbet, o iubea pe fiica lui mai mult 
decât orice pe lume, mai mult decât propria sa viaţă. Și-a trecut 
o mână peste penele ei de indian și s-a pregătit să-i servească 
desertul. Judecata ei în materie de iubite tranzitorii era de 
admirat, aici era mai tare decât el. N-avea de gând să-i spună, 
dar aventura cu Karla era pe sfârșite. A scos din frigider 
îngheţata de cocos și a servit-o în cupe de sticlă neagră - tot 
alegerea arhitectei peisagiste - în timp ce fiică-sa spăla farfuriile 
în care mâncaseră pizza. 

— Aştept, tati. 

— Ce? 

— Nu face pe prostul. Am nevoie de amănunte despre crima 
psihiatrului, l-a lămurit Amanda, inundându-și înghețata cu sirop 
de ciocolată. 

— Richard Ashton. A fost marți, pe 10. 

— Precis? 

— Sigur că precis, am toate datele pe birou. 

— Dar nu se poate determina ora exactă a morţii, e o marjă 
de câteva ore, după cum am citit într-o carte despre cadavre. 
Trebuie s-o citeşti, se cheamă Țeapăn, sau cam așa ceva. 

— Ce chestii citeşti tu, fetițo! 

— Ba chiar mai rele decât îţi închipui... Psihiatrul ăsta sigur e 
un caz important, că nu-ţi pierzi tu timpul cu morți de doi bani, 
ti-i rezervi pe cei mai babani. 

— Dacă la șaptesprezece ani ești așa de cinică, prefer să nu 
mă gândesc cum ai să fii la treizeci, a scos el un suspin 
dramatic. 
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— Rece și calculată, ca Poloneza. Zi mai departe. 

Resemnat, Bob Martin a dus-o la computer, i-a arătat 
fotografii de la locul crimei și i-a dat să citească notițele 
referitoare la îmbrăcămintea victimei, cât și raportul medical, pe 
care ea îl fotografiase deja cu mobilul la precedenta ei vizită. 

— A fost gasit de soţie, dimineaţa. Ar trebui să o vezi, 
Amanda, e incredibilă, e femeia cea mai frumoasă pe care am 
văzut-o vreodată. 

— Da, Ayani, modelul. A apărut la știri mai des decât victima, 
peste tot nu vedeai decât poze cu ea, îmbrăcată în negru ca 
văduvele din Antichitate, ce caraghios! 

— Nu-i nimic caraghios, poate că așa e obiceiul în ţara ei. 

— În locul ei aș fi bucuroasă că am scăpat de un soţ atât de 
oribil și m-am umplut și de bani. Cum ţi s-a părut - mă refer la 
personalitatea ei? 

— Își controlează bine emoţiile. În ziua crimei era destul de 
calmă. 

— Calmă sau ușurată? Și unde se afla când omul a fost 
omorât? a întrebat Amanda gândindu-se la întrebările pe care le 
vor pune participanţii la Ripper. 

— Ingrid Dunn crede că Ashton era mort de opt sau zece ore, 
cu aproximaţie, încă nu avem rezultatele definitive ale 
autopsiei. Nevastă-sa dormea în casă. Galang, servitorul, mi-a 
spus că lua somnifere și tranchilizante; cred că de-aia părea 
impasibilă a doua zi. Și ca efect al traumei, firește. 

— Dar nu poţi fi sigur că în noaptea aia Ayani a luat 
somniferul. 

— Galang i l-a adus împreună cu cana de ciocolată, ca de 
obicei, dar n-a văzut dacă l-a și luat, dacă asta insinuezi. 

— Ea este principalul suspect. 

— Așa ar fi într-un film poliţist. În viaţa reală prefer să mă 
ghidez după experienţă. Am nas bun pentru lucrurile astea, de 
aceea sunt un poliţist bun. Nu există nicio dovadă împotriva ei și 
nasul meu îmi spune... 

— Ai grijă ca fizicul suspectei să nu interfereze cu nasul ăla al 
tău, tati. Dar ai dreptate, trebuie să fim deschiși către alte 
posibilităţi. Dacă Ayani plănuia să-și omoare soțul, și-ar fi 
pregătit un alibi mai credibil decât pastilele de dormit. 
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Miercuri, 25 


Indiana a ajuns seara acasă la tatăl ei, a ridicat poșta și, 
printre facturi și propagandă politică, a găsit o revistă glossy 
trimisă de obicei prin abonament posesorilor celor mai distinși ai 
unui anume tip de card de credit; o mai zărise câteodată și în 
cabinetul dentistului ei. Casa era cufundată în tăcere, era seara 
când tatăl ei se ducea la squash și la cârciuma nemţțească. A 
dus totul în bucătărie, a pus apă la fiert pentru ceai și s-a apucat 
să răsfoiască distrată revista. O pagină era însemnată: așa a dat 
ea de articolul care avea să-i dea peste cap rutina vieții. 

Alan Keller era fotografiat la via sa primind oaspeţi, la braţ cu 
o blondă despre care explicaţia foto spunea că era Geneviève 
van Houte, baroneasă belgiană, reprezentantă a unui grup de 
creatori de modă europeni. Curioasă, Indiana a citit până la al 
treilea paragraf, din care a aflat că tipa locuia la Paris, dar se 
specula că în curând avea să vină la San Francisco, în calitate 
de soție a lui Alan Keller. Articolul pomenea în detaliu despre 
petrecerea dată în onoarea dirijorului orchestrei simfonice, 
reproducea părerile mai multor invitați despre legătura pe care 
cei doi nu o dezminţeau, despre pedigriul doamnei a cărei 
familie deținea baronia încă din secolul al XVII-lea. În paginile 
următoare a văzut alte patru fotografii ale lui Alan Keller cu 
aceeași femeie: într-un club din Los Angeles, într-o croazieră în 
Alaska, la o petrecere și de braţ pe o stradă din Roma. 

Buimăcită, cu tâmplele zvâcnind și mâinile tremurând, Indiana 
a observat că Geneviève avea ba părul scurt, ba lung și că în 
Alaska purta puloverul bej de cașmir care-i plăcuse atât de mult 
și pe care Alan i-l dăruise. Cum asta se întâmplase la doar 
câteva săptămâni după ce se cunoscuseră, concluzia era că 
iubitul ei și baroneasa aveau o istorie lungă. A recitit articolul, a 
privit încă o dată pozele, căutând ceva care să dezmintă 
lucrurile, dar degeaba. A lăsat revista peste plicul în care erau 
biletele pentru India și a rămas cu ochii pierduţi, în timp ce 
ceainicul șuiera pe foc. 

Trecuseră cincisprezece ani de când nu mai suferise de 
chinurile unei trădări. Cât timp fusese măritată cu Bob, îi 
suportase purtările de adolescent zvăpăiat, cutiile de bere 
aruncate pe jos, prietenii care zăceau răscrăcărațţi în faţa 
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televizorului și izbucnirile violente, dar se hotărâse să divorțeze 
abia când n-a mai putut închide ochii la infidelităţile lui. La trei 
ani după divorț Bob încă o mai implora să-i acorde o a doua 
șansă, dar ea-și pierduse încrederea în el. Mai apoi avusese 
câteva legături care se terminaseră fără probleme, bărbații 
aceia nici n-o înșelaseră, nici n-o părăsiseră. Dacă treaba se 
răcea, ea era cea care găsea o modalitate delicată de a pleca. 
Poate că Alan Keller nu era omul ideal - i-o repetau adesea 
Amanda, Bob și Ryan Miller - numai că până acum nu-i pusese 
la îndoială loialitatea, care pentru ea era baza relaţiei lor. Cele 
două pagini lucioase pe care tocmai le citise îi demonstrau că se 
înșelase. 

Ca să vindece alte trupuri, Indiana învățase să și-l cunoască 
bine pe al său. Alan pretindea că legătura ei cu lumea se făcea 
prin sentimente și emoţii, că ea trăia într-o epocă de dinainte de 
apariţia telefonului, într-un univers magic, încrezătoare în 
bunătatea oamenilor; era de acord cu Celeste Roko, care 
susținea că într-o încarnare anterioară Indiana fusese delfin, iar 
în următoarea avea să se întoarcă în mare, căci nu era făcută 
pentru uscat, era lipsită de gena precauţiei. La toate acestea se 
adăugau anii în care urmase o cale spirituală care o făcuse să se 
desprindă și mai mult de cele materiale și îi eliberase mintea și 
sufletul. Și care n-au reușit să atenueze lovitura primită citind 
despre Alan Keller și Geneviève van Houte. 

S-a dus la ea, a dat drumul la căldură și s-a întins pe pat în 
întuneric ca să-și analizeze sentimentele, să respire controlat și 
să convoace energia cosmică pe care încerca să o transmită 
pacienţilor săi, qi și forța care susţinea viaţa, prana, care venea 
de la Shakti, zeiţa ei protectoare. Dar avea o gheară în piept. A 
plâns îndelung, abia după miezul nopţii a învins-o oboseala și a 
putut să doarmă, prost, câteva ore. 


Joi, 26 


Indiana s-a trezit devreme după o noapte cu vise chinuitoare 
din care nu-și mai amintea nimic. Și-a masat încheieturile 
mâinilor cu câteva picături de neroli, ca să se însenineze, a 
coborât în bucătărie să-și facă un ceai de mușeţel cu miere și 
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să-și pună gheață pe pleoapele umflate. Se simţea ca bătută, 
dar ceaiul și douăzeci de minute de meditație i-au limpezit 
mintea și a putut privi lucrurile cu oarece detașare. Convinsă că 
starea zen n-avea s-o ţină mult, și-a zis să acţioneze înainte ca 
emoțiile să pună iar stăpânire pe ea și l-a sunat pe Alan Keller 
ca să-i dea întâlnire la ora unu pe banca lor din parcul Presidio. 
Dimineaţa s-a scurs calm, a lucrat, la prânz a închis cabinetul, a 
băut un cappuccino la Danny D'Angelo și a venit în parc pe 
bicicletă. A ajuns cu zece minute mai devreme și s-a așezat, cu 
revista în poală. Efectul calmant al mușeţelului și al picăturilor 
de neroli trecuse complet. 

Alan Keller a apărut punctual și zâmbitor pentru că îl chemase 
ca în vremurile bune, când puterea dorinţei o făcea să treacă 
peste orice reticenţă. Convins că tactica de a-i face surpriza cu 
călătoria în India avusese succes, s-a așezat și a dat s-o ia în 
brațe, dar ea s-a retras și i-a pasat revista. Keller n-avea nevoie 
s-o deschidă, știa ce conţine, dar nu-și făcuse griji: posibilitatea 
ca o astfel de revistă să pice în mâinile Indianei era minimă. 
„Presupun că nu crezi bârfele astea, Indi. Te credeam o femeie 
inteligentă, nu mă dezamăgi”, a spus el pe un ton degajat. A 
fost cea mai nepotrivită tactică. 

O jumătate de ceas a încercat s-o convingă că Geneviève van 
Houte era doar o prietenă, că o cunoscuse pe când își făcea 
doctoratul în istoria artei la Bruxelles și rămăseseră în legătură 
mânaţi de un interes reciproc: el o introducea în cercurile 
exclusiviste ale înaltei societăți, ea îl sprijinea și îl sfătuia cum 
să-și facă investiţiile, dar nici nu fusese vorba de căsătorie, ce 
idee absurdă, ce zvonuri ridicole. După care a trecut la 
problemele sale financiare din ultimul timp, pe care Indiana le 
asculta cu o indiferenţă rece, căci pentru ea conta fiecare dolar, 
iar pentru el, sutele de mii. 

In urmă cu un an, când fuseseră la Istanbul, mai vorbiseră ei 
despre bani și cum să-i cheltuiești. Ea nu fusese deloc atrasă de 
fleacurile bizantine din bazar, apoi, la piața de mirodenii, 
mirosise totul, dar nu luase decât câteva grame de curcuma. In 
schimb, Keller se tocmise toată săptămâna pentru covoare și 
chiupuri otomane, văitându-se de preț. Atunci Indiana îl 
întrebase cât înseamnă destul, când te oprești, de ce să 
acumulezi tot mai mult și de unde avea el bani fără să 
muncească. „Nimeni nu se îmbogățește muncind”, se amuzase 
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el și îi ţinuse o lecţie despre distribuţia bogăției și despre cum 
legile și religiile aveau grijă să protejeze bunurile și privilegiile 
celor care aveau mai mult, în detrimentul celor săraci, concluzia 
sa fiind că sistemul era fioros de nedrept, dar din fericire el 
aparținea celor norocoși. 

Pe banca din parc, Indiana și-a adus aminte de discuția aceea 
în timp ce el îi spunea cât datora pentru impozite, cărţi de credit 
și altele, că ultimele investiţii eșuaseră și creditorii nu mai 
puteau fi duși cu promisiuni și cu prestigiul numelui său. 

— Nici nu știi ce neplăcut e să fii bogat fără bani, a oftat el în 
chip de concluzie. 

— Probabil că mult mai rău decât să fii sărac lipit. Dar nu 
pentru asta suntem aici, ci pentru noi. Văd că niciodată nu m-ai 
iubit așa cum te-am iubit eu, Alan. 

A luat revista, i-a dat plicul cu biletele pentru India, și-a pus 
casca și a încălecat pe bicicletă, lăsându-l mirat și furios, 
recunoscând în sinea sa că îi spusese doar o jumătate de 
adevăr: dacă era adevărat că n-avea de gând să se însoare cu 
Geneviève, omisese să-i spună că avea cu aceasta o amitié 
amoureuse care dura de șaisprezece ani. 

e 

Keller și belgiana se vedeau rar, doar când se întâmplau să fie 
în același loc, căci ea călătorea des prin Europa și prin câteva 
orașe din State. Geneviève era fină și amuzantă, puteau sta o 
seară întreagă întrecându-se în jocuri intelectuale a căror cheie 
doar ei o cunoșteau, presărate de ironii și mici răutăţi, iar dacă 
femeia i-o cerea știa să o mulţumească și în pat, cu ajutorul 
unor jucării erotice pe care le aducea cu ea în bagaje. Afinitatea 
lor venea din faptul că făceau parte din acea clasă socială care 
depășește graniţele, ai cărei membri se recunosc în orice colț al 
lumii și luxul li se pare ceva normal. Amândoi erau melomani 
pasionaţi, ea îi făcuse cadou jumătate din muzica pe care o 
avea Keller, se întâlneau uneori la Milano, la New York sau la 
Londra în stagiunea lirică. Era un mare contrast între această 
prietenă a sa, pe care Plácido Domingo sau Renée Fleming o 
invitau personal la recitalurile lor, și Indiana Jackson, care nu 
fusese la operă decât atunci când o dusese el la Tosca. Nu 
muzica o impresionase atunci, ci melodrama care o făcuse să 
suspine pe umărul lui. 
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Enervat, Keller și-a zis că nu încălcase niciun pact cu Indiana, 
relația cu Geneviève nu era amor, era sătul de neînţelegeri și de 
acuze pentru mărunțţișuri, bine că se terminase legătura asta 
care se târa de prea mult timp. Totuși, uitându-se după ea cum 
pleca pe bicicletă, s-a întrebat cum ar fi reacţionat el dacă 
lucrurile ar fi stat invers și ar fi fost vorba de o relaţie amoroasă 
între Indiana și Miller. „Și mai du-te dracului, proasto!” a mârâit 
el, simțindu-se grotesc. N-avea de gând s-o mai vadă în veci, ce 
scenă de prost-gust, așa ceva nu se putea întâmpla cu o femeie 
ca Geneviève. Trebuia să și-o scoată pe Indiana din cap, s-o 
uite, asta merita, de fapt chiar începuse s-o uite. S-a frecat la 
ochi cu dosul palmei și a pornit cu pași mari spre mașină. 

N-a dormit toată noaptea, rătăcind prin căsoiul din Woodside 
cu paltonul peste pijama și cu mănuși, căci căldura pe sponci nu 
făcea față curentului care se strecura șuierând printre crăpături. 
A dat gata sticla cu vinul cel mai bun, rumegând multele motive 
pentru care trebuia să se despartă definitiv de Indiana; cele 
întâmplate demonstrau încă o dată mintea îngustă și 
vulgaritatea acestei femei. Păi, ce voia? Să renunţe la prietenii și 
la cercul lui monden? Rarele zbânţuieli cu Geneviève erau 
nesemnificative, doar cineva atât de pădureţț precum Indiana 
putea face ditamai scandalul pentru o banalitate. Și nici nu-și 
amintea când îi promisese fidelitate. Când se întâmplase oare? 
Pesemne că într-o clipă de orbire, iar dacă o făcuse fusese o 
formalitate, nu o promisiune. Erau incompatibili, o știuse de la 
bun început, greșeala lui fusese să-i alimenteze falsele speranţe. 

Vinul îi căzuse rău. De dimineaţă avea arsuri la stomac și 
migrenă. După două analgezice și o lingură cu lapte de 
magneziu s-a simţit mai bine și și-a putut lua micul dejun cu 
cafea, pâine prăjită și marmeladă englezească de portocale. A 
aruncat o privire și peste ziar. Avea planuri pentru ziua asta și n- 
avea de gând să și le schimbe. A făcut un duș prelungit ca să se 
dezmeticească, credea că-și revenise, dar în timp ce se 
bărbierea a constatat că parcă îmbătrânise brusc cu zece ani și 
că din oglindă îl privea unul dintre bătrânii din tabloul lui 
Tintoretto. S-a așezat pe marginea căzii, contemplându-și 
venele albastre de la picioare și blestemând-o pe Indiana. 
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Sâmbătă, 28 


În dimineaţa aceea golful San Francisco era cufundat în ceața 
lăptoasă obișnuită, care estompa totul. Ceaţa cobora în vălătuci 
de pe dealuri precum o avalanșă lentă de vată, acoperind luciul 
de aluminiu al apei. Era o zi tipică, caracterizată printr-o 
diferență de câteva grade între cele două extremităţi ale podului 
Golden Gate: la San Francisco era iarnă, patru kilometri mai la 
nord strălucea soarele toamnei. Pentru Ryan Miller, avantajul 
major al acestui loc era clima binecuvântată, care-i permitea să 
se antreneze tot anul în aer liber. Participase la patru concursuri 
ironman: 3,86 km înot, 180,25 km pe bicicletă și 42,2 km 
alergare, cu o medie mediocră de paisprezece ore, însă de 
fiecare dată presa îl numise „un exemplu de autodepășire”, 
ceea ce îl înfuria, căci montul lui era ceva atât de obișnuit la 
veteranii de război, că nici nu era cazul să fie pomenit. Și avea și 
o proteză excelentă, aici era avantajat față de alți amputaţi 
lipsiţi de resurse, care se mulţumeau cu proteze obișnuite. 
Șchiopătatul său era ușor, ar fi putut dansa tango dacă ar fi avut 
simțul ritmului și nu s-ar fi temut să fie ridicol, căci nu fusese 
niciodată un bun dansator. După părerea lui, adevăratul 
exemplu de autodepășire era Dick Hoyt, un tată care participa la 
triatlon cărându-și fiul handicapat, devenit deja adult și la fel de 
greu ca și el. Omul înota trăgând după el o barcă de cauciuc în 
care se afla fiul, pe bicicletă îl lega de șaua din faţă și alerga 
împingând scaunul cu rotile. Când îl vedea, lui Miller îi veneau 
lacrimi în ochi, atât era de impresionat de dragostea îndârjită a 
acestui tată, care contrasta cu severitatea propriului său 
părinte. 

Ca de obicei, își începuse ziua la ora cinci dimineaţa cu 
exercițiile de Qigong, care îl plasau pe orbita zilei și îi linișteau 
conștiința. Citise într-o carte despre samurai o frază care 
devenise deviza sa: un războinic fără practică spirituală nu e 
decât un asasin. Și-a pregătit apoi micul dejun - un terci verde 
burdușit de proteine, fibre și carbohidrați, ca să reziste chiar și 
în Antarctica - după care l-a scos pe Atila la alergat, ca să nu se 
lenevească. Câinele nu mai era foarte tânăr, avea opt ani, dar 
deborda de energie și, după ce slujise la război, se cam plictisea 
la San Francisco, unde ducea o viaţă atât de liniștită. Fusese 
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dresat să apere și să atace, să detecteze mine și teroriști, să 
lupte cu inamicul, să se lanseze cu parașuta, să înoate în ape 
îngheţate plus alte ocupaţii care nu au ce căuta în civilie. Era 
surd și chior de un ochi, dar compensa printr-un simţ olfactiv 
ieșit din comun chiar și pentru un câine. Cu Miller se înțelegea 
prin semne, îi ghicea intenţiile și-l asculta, dacă i se părea că 
ordinul dat merita osteneala; dacă nu, se prefăcea și mai surd 
decât era. 

După ce om și câine au alergat un ceas, s-au întors gâfâind, 
Atila s-a trântit într-un colţ, iar Miller s-a apucat de aparatele de 
gimnastică răspândite precum niște sculpturi cam macabre prin 
spaţiosul său /oft, în care se mai aflau un pat larg, un televizor, 
stația de muzică și o masă rustică care slujea ca sufragerie, 
birou și atelier. Pe o consolă enormă se aflau computerele care-l 
legau de agenţiile guvernamentale cărora le vindea serviciile 
sale. Nu se vedeau fotografii, diplome, decoraţiuni interioare, 
nimic personal, de parcă tocmai s-ar fi mutat sau ar fi fost pe 
picior de plecare; însă pe pereţi se afla colecţia sa de arme, pe 
care avea grijă să o întreţină și s-o curețe. 

Locuinţa ocupa întregul etaj superior al unei foste tipografii 
din cartierul industrial al orașului, un imobil de beton și 
cărămidă, neospitalier și imposibil de încălzit pe timp de iarnă, 
dar cu suficient spaţiu pentru un suflet neliniștit și prevăzut cu 
un garaj mare și un lift industrial, o cușcă de fier cu care la 
nevoie puteai urca și un tanc. O alesese pentru lărgime și pentru 
că-i plăcea singurătatea. Era singurul chiriaș al clădirii, iar după 
ora șase seara și în week-end străzile erau pustii. 

O dată la două zile Miller se ducea să înoate în piscina 
olimpică, în celelalte zile o făcea în golf. In sâmbăta aceea era 
rândul parcului acvatic, unde putea staţiona gratis pe stradă 
timp de patru ore. L-a luat pe Atila și s-a îndreptat spre Dolphin 
Club. Era frig și încă devreme, doar câţiva amatori de jogging 
apăreau brusc din ceață, ca niște fantome. Câinele era ţinut în 
lesă și purta botniţă, din precauţie: încă era în stare să alerge cu 
cincizeci de kilometri la oră, să sfâșie o vestă antiglont, iar când 
își încleșta fălcile pe o pradă nu era chip să-i dea drumul. Un an 
îi trebuise lui Miller să-l adapteze la viaţa de oraș, dar tot se 
temea că, dacă animalul ar fi fost provocat sau speriat, ar fi 
putut ataca; iar atunci ar fi fost obligat să-l eutanasieze. 
Acceptase condiţia când i-l încredințaseră pe Atila, însă ideea de 
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a-și sacrifica cel mai bun prieten și camarad de arme era 
intolerabilă. li datora viaţa. Când fusese rănit la picior într-un 
asalt în Irak, apucase doar să-și lege un garou și leșinase, ar fi 
murit dacă Atila nu l-ar fi târât mai bine de o sută de metri sub 
gloanţe și nu s-ar fi culcat peste el ca să-l protejeze până la 
sosirea ajutoarelor. În elicopter Miller și-a strigat întruna câinele, 
la fel în avionul care-l transporta la un spital american din 
Germania. 

Câteva luni mai târziu, în timpul anevoioasei restabiliri, Miller 
a aflat că Atila fusese dat altui antrenor și era cu altă echipă de 
navy seals într-o zonă ocupată de Al-Qaeda. Cineva i-a trimis o 
fotografie; nu l-a recunoscut, fusese complet ras, cu excepţia 
unei dungi pe spinare, ca un mohican, ca să aibă o înfățișare și 
mai fioroasă. Cu ajutorul camarazilor din Seal Team 6, care-i 
trimiteau vești, i-a luat urma, așa a aflat că în noiembrie 2008 
câinele fusese rănit. 

Până atunci, Atila participase la numeroase atacuri și acțiuni 
de salvare, salvase multe vieți și ajunsese legendar printre 
luptători. Într-o zi se afla într-o caravană împreună cu antrenorul 
și mai mulți navy seals, au dat peste o mină care a distrus vreo 
două vehicule, a făcut doi morți și cinci răniţi. Plus Atila, pe care 
l-au crezut mort, dar l-au ridicat împreună cu ceilalți, căci nu-ţi 
abandonezi un camarad, e un principiu sfânt. A primit îngrijiri 
medicale și a supraviețuit; nu mai era apt de luptă; a fost 
decorat. Ryan Miller păstra într-o cutie poza de la ceremonie și 
medalia lui Atila printre cele primite de el. 

Aflând că Atila fusese lăsat la vatră, a purces la complicata 
odisee menită a-l readuce în Statele Unite și a-l adopta, trebuind 
să se lupte cu diverse piedici birocratice. Când în sfârșit s-a dus 
la baza militară ca să-l ia, Atila l-a recunoscut imediat, a sărit pe 
el și s-au tăvălit de bucurie exact cum făcuseră întotdeauna. 

e 

Dolphin Club - pentru natație și canotaj - data din 1877 și tot 
de atunci se afla într-o amicală rivalitate cu clubul de alături, 
South End, o construcţie vetustă din lemn de care îl despărțea 
un simplu gard cu o ușă fără cheie. Ryan i-a făcut semn lui Atila, 
care s-a furișat să se ascundă în vestiar, chiar sub marele afiș 
galben care interzicea prezenţa câinilor, în vreme ce el urca în 
foișor, o încăpere circulară cu două scaune vechi și un 
balansoar. Acolo se afla Frank Rinaldi, administratorul, un om de 
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optzeci și patru de ani, dar care ajungea mereu primul și, din 
balansoar, se delecta cu cea mai grozavă priveliște din oraș: 
podul Golden Gate în lumina răsăritului. 

— Vezi că am nevoie de niște voluntari ca să curețe băile, 
notează-ţi, i-a spus în chip de bună dimineaţa. 

— Îmi notez. Înoţi azi, Frank? 

— Păi ce, crezi c-o să stau pe cuptor toată ziua? a mârâit 
bătrânul. 

Nu era singurul octogenar care sfida apele îngheţate ale 
golfului. Recent murise un alt membru al clubului, care la 
nouăzeci și șase de ani încă intra în apă, cel care, la șaizeci, 
înotase de la închisoarea Alcatraz cu fiare la picioare și 
împingând o barcă. Rinaldi, la fel ca Ryan Miller și Pedro 
Alarcón, făceau parte din Clubul Polar, ai cărui membri făceau 
norma de șaizeci și patru de kilometri de înot pe timp de iarnă. 
Fiecare își nota porția zilei pe o foaie prinsă de perete cu patru 
piuneze. Pentru a calcula distanța parcursă se folosea o hartă a 
parcului acvatic și o sfoară cu noduri, metodă primitivă pe care 
nimeni nu se gândise s-o schimbe. Căci totul, inclusiv calculul 
kilometrilor, se baza pe onoare și sistemul funcţiona de minune 
de o sută treizeci și cinci de ani. 

Ryan Miller și-a pus costumul de baie la vestiar și, înainte de a 
cobori pe plajă, l-a mângâiat pe spate pe Atila, care s-a așezat 
să-l aștepte cu botul pe labe, încercând să se facă nevăzut. 

Pe plajă s-a întâlnit cu Pedro Alarcón, care de data asta nu 
intra în apă, căci era gripat, dar avea să vâslească, drept care 
se echipase corespunzător, cu haină groasă, căciulă și fular, plus 
termosul cu apă fiartă pentru mate. S-au salutat cu un gest 
aproape imperceptibil. 

Alarcón a împins barca, s-a urcat în ea dintr-un salt și a 
dispărut în ceață, în timp ce Miller își punea casca portocalie și 
ochelarii, își scotea proteza, lăsând-o pe nisip, convins că n-avea 
cine să i-o ia, și se arunca în mare. Apa rece l-a izbit din plin, dar 
bucuria înotului a fost mai puternică. In astfel de clipe, plutind, 
sfidând curenţii înșelători și cele 8 grade Celsius, împins de 
mușchii puternici ai braţelor și spatelui, cu oasele trosnindu-i, se 
simţea ca în tinerețe. După câteva mișcări n-a mai simţit frigul și 
s-a concentrat pe respiraţie și direcţie, orientându-se după 
geamandurile ce abia se zăreau prin ochelarii de protecție și 
pâclă. 
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După un ceas, cei doi au revenit pe mal în același timp. 
Alarcón a tras bărcuţa și i-a adus lui Miller proteza. 

— Nu sunt în formă, a bombănit acesta, sprijinindu-se de 
umărul lui Pedro și șchiopătând spre club, căci îl durea montul 
învineţit. 

— Să știi că picioarele contribuie doar cu zece la sută la 
înaintarea pe apă. Tu ai niște coapse de cal, omule, nu-ți risipi 
puterea înotând, păstreaz-o pentru triatlon, pentru bicicletă și 
pentru alergare. 

Rinaldi i-a fluierat de pe scară ca să-i anunțe că aveau o 
vizită. Lângă el era Indiana Jackson, cu două pahare de carton în 
mâini, nasul roșu și ochii înlăcrimaţi de mersul pe bicicletă. 

— V-am adus băutura cea mai decadentă pe care am găsit-o: 
ciocolată caldă cu sare marină și caramel, de la Ghirardelli! 

— S-a întâmplat ceva? a vrut să știe Ryan, alarmat de 
prezenţa ei într-un loc unde nu mai venise niciodată. 

— Nimic urgent... 

— Atunci lasă-l pe Miller să se ducă un pic la saună, c-am mai 
văzut noi imprudenţi morţi de hipotermie în apele astea, a 
sugerat Rinaldi. 

— lar alţii au fost mâncaţi de rechini, a glumit Miller. 

— Vai, e adevărat? 

Rinaldi i-a explicat că demult nu se mai văzuseră rechini pe 
aici, dar acum câţiva ani în parcul acvatic pătrunsese un leu-de- 
mare; mușcase de picioare paisprezece oameni, urmărise alţi 
zece, care abia scăpaseră. Specialiștii fuseseră de părere că era 
un mascul care-și proteja haremul, dar Rinaldi era convins că 
algele toxice îi afectaseră creierul. 

— Și de câte ori ţi-am zis că n-ai voie cu câinele la club, 
Miller? 

— De multe ori, Frank, și de fiecare dată ţi-am explicat că 
Atila e un animal de serviciu, precum câinii pentru orbi. 

— Tare-aș dori să știu ce serviciu îţi face bestia asta! 

— Îmi calmează nervii. 

— Membrii clubului se plâng, Miller, ar putea să muște pe 
careva. 

— Cum să muște dacă are botniţă! Și nu atacă decât dacă-i 
cer eu. 
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Ryan a făcut repede un duș fierbinte și s-a îmbrăcat urgent, 
mirat că Indiana își amintise că sâmbăta la ora asta el se 
antrena la club. O credea cu capul în nori. Era cam lunatică 
prietena asta a lui, mereu uita amănunte care ţineau de viaţa 
practică, se rătăcea, uita cât cheltuise, își pierdea mobilul și 
geanta, totuși reușea, inexplicabil, să fie punctuală și ordonată 
la locul de muncă. Din clipa în care își prindea părul cu un 
elastic și-și îmbrăca halatul alb, devenea geamăna raţională a 
celeilalte, femeia ciufulită, cu haine care crăpau pe ea. El le 
iubea pe amândouă: pe prietena distrată și zăpăcită care-i 
înveselea viaţa și pe care se simţea dator să o protejeze, care 
dansa ameţită de ritm și de piña colada în clubul latino unde îi 
ducea amicul ei pictorul brazilian, și pe cealaltă, tămăduitoarea 
sobră și serioasă, care îi alina durerile musculare, vrăjitoarea cu 
esențe iluzorii, magneţi cu care pretindea să influențeze forțele 
universului, cristale, penduluri și lumânări. Niciuna nu bănuia 
dragostea asta care începea să-l învăluie ca o plantă 
cățărătoare. 

I-a făcut semn câinelui să stea pe loc și a urcat în foișor, unde 
Indiana îl aștepta singură, Alarcón și Rinaldi plecaseră. S-au 
așezat pe scaunele hărtănite să privească pe geam peisajul 
lăptos străbătut de stoluri de pescăruși, și vârfurile turnurilor 
podului care se zăreau prin ceața care începea să se risipească. 
Ryan s-a străduit să bea ciocolata aproape rece, cu frișca făcută 
cocoloașe. 

— Cărui fapt îi datorez plăcerea de a te vedea? 

— Presupun că știi că între mine și Alan totul s-a terminat. 

— Nu mai spune! Și de ce? a întrebat el, neascunzându-și 
satisfacția. 

— Tu întrebi? Din cauza ta, pentru că mi-ai trimis revista asta! 
Și eram atât de sigură de dragostea lui Alan, cum de-am putut 
să mă înșel? Când am văzut fotografiile, parcă am primit o 
lovitură în cap... De ce ai făcut-o, Ryan? 

— Nu ţi-am trimis nicio revistă, Indi, dar măcar ţi-a servit ca 
să te desparți de moșulică ăla, slavă Domnului. 

— Nu e bătrân, are cincizeci și cinci de ani și arată fenomenal. 
Dar asta n-are nicio importanţă, nu mai face parte din viaţa 
mea, si-a suflat ea nasul într-un șervețel. 

— Spune-mi cum a fost. 

— Mai întâi jură-mi că nu tu mi-ai trimis revista. 
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— De parcă nu m-ai cunoaște, s-a supărat el. Eu nu umblu cu 
subterfugii, spun ce am de spus drept în faţă. Până acum n-ai 
avut motive să te îndoiești de sinceritatea mea, Indiana. 

— Așa e, Ryan, iartă-mă, sunt tare necăjită. Am găsit asta în 
cutia poștală, i-a întins ea revista marcată la paginile cu pricina, 
pe care el le-a citit rapid, i-a dat-o înapoi și a rostit primul lucru 
care i-a venit în minte: 

— Van Houte asta seamănă cu tine. 

— Suntem identice! Doar că ea are cu douăzeci de ani mai 
mult, zece kile mai puțin și se îmbracă de la Chanel. 

— Dar tu ești mult mai drăguță. 

— Nu suport trădarea, Ryan, e ceva care mă depășește. 

— Acum niciun minut mă acuzai pe mine de trădare! 

— Nu, credeam că mi-ai trimis revista ca să-mi faci un bine, 
să-mi deschizi ochii. 

— Ți-așş fi spus-o în față, nu sunt laș. 

— Așa-i, ai dreptate. Trebuie să aflu cine a făcut-o, Ryan. Nu a 
venit prin poștă, plicul nu avea niciun timbru: cineva a venit 
personal să mi-l pună în cutie. 

— Poate fi oricare dintre admiratorii tăi, o fi făcut-o cu cele 
mai bune intenţii: ca să vezi ce fel de om e Alan Keller. 

— Persoana care a lăsat-o acasă la mine, nu la clinică, știe 
unde stau și e la curent cu viaţa mea privată. Ti-am zis că mi-au 
dispărut niște obiecte de lenjerie intimă? Sunt sigură că cineva 
mi-a intrat în casă, poate chiar de mai multe ori, n-am de unde 
să știu. E ușor să intri la mine fără să fii văzut din stradă, scara e 
într-o latură a casei și e ascunsă de un pin rămuros. Amanda i-a 
spus lui Bob și el, doar știi cât e de posesiv, a venit cu un 
lăcătuș și a schimbat toate încuietorile de la tata și de la mine. 
De atunci nu mi-a mai dispărut nimic, dar câteodată am 
senzaţia că a fost cineva acolo, cum să-ți spun, parcă simt 
prezența sa în aer, ca o fantomă. Cred că cineva mă spionează, 
Ryan... 


Luni, 30 


În cei trei ani de când venea la Clinica Holistică, Denise West 
devenise clienta preferată a mai multe cabinete. In fiecare zi de 
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luni pe seară, chiar dacă era furtună, se dedica sănătății ei, 
venea la Indiana pentru reiki, drenaj limfatic și aromoterapie, la 
Yumiko Sato pentru acupunctură, la David Mekee pentru 
homeopatie; apoi, încununând seara în mod fericit, se dedica 
artei: lua lecţii de pictură cu Matheus Pereira. Nu lipsea 
niciodată, deși avea de făcut un drum de o oră și jumătate cu 
același camion gălăgios cu care-și ducea produsele micii ei 
ferme la pieţele stradale. Pleca devreme, știind ce greu găseai 
un loc de parcare în North Beach, și nu uita să aducă ceva 
proaspăt din grădină celor pe care-i numea doctorii ei de suflet: 
lămăi, lăptuci, ceapă, ouă sau narcise cu tijă lungă. 

Denise avea șaizeci de ani și declara sus și tare că era în viaţă 
graţie celor de la Clinica Holistică, care-i redaseră sănătatea și 
optimismul după accidentul din care ieșise cu șase oase rupte și 
contuzie cerebrală. La clinică își descărca frustrările politice și 
sociale - era anarhistă - și primea destulă energie pozitivă ca să 
fie combativă toată săptămâna. Doctorii ei de suflet o îndrăgeau 
nespus, până și Matheus Pereira, deși stilul ei de a picta îl 
enerva enorm. Tablourile lui erau niște pânze mari ce 
reprezentau fiinţe chinuite, în culori primare, în vreme ce Denise 
picta puișori și mielușei, teme care se justificau doar prin faptul 
că femeia trăia din agricultură și creșterea vitelor, căci nu se 
potriveau defel cu firea ei de amazoană. In ciuda diferenţelor de 
stil, orele decurgeau senin. Denise îi plătea riguros cei cincizeci 
de dolari pe oră, Pereira îi primea oarecum vinovat, căci tot ce 
învățase ea în trei ani era să pregătească pânzele și să spele 
pensulele. De Crăciun, femeia își împărțea operele prietenilor, 
inclusiv doctorilor ei de suflet; Indiana avea o colecţie de pui și 
miei în garajul lui Blake, Yumiko primea darul cu ambele mâini și 
plecăciuni adânci, după eticheta japoneză, după care acesta 
dispărea discret. Numai David Mekee îi aprecia uleiurile și le 
atârna pe pereţi, căci era veterinar de meserie, deși homeopatia 
se dovedise eficientă la clientela sa umană, nu și la canișul 
reumatic pe care-l trata și Indiana. 

Ryan Miller și Pedro Alarcón o aduseseră prima dată pe 
Denise la clinică, mai exact la cabinetul Indianei. Denise și 
Alarcón erau prieteni buni, fuseseră și împreună o scurtă 
perioadă, dar nu pomeneau de asta, se făceau că uitaseră. 
Oasele ei se sudaseră după mai multe operaţii complicate, însă 
rămăsese cu genunchii și șalele sensibile și cu senzaţia 
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neplăcută că avea un pumnal în șira spinării, inconveniente care 
nu-i limitau activităţile și pe care le combătea cu pumni de 
aspirine și duști de gin. Era veșnic obosită, nedormită și furioasă 
pe lume, doar strădania conjugată a doctorilor de suflet și orele 
de pictură reușiseră să-i redea veselia care îl cucerise cu ani în 
urmă pe Alarcón. 

După ședința de luni cu Indiana, Denise s-a dat jos de pe 
masă cu un suspin de fericire, și-a pus pantalonii de postav, 
cămașa de pădurar și cizmele bărbătești din care nu ieșea și a 
așteptat să vină Ryan Miller, care avea oră la Indiana. Acum, 
graţie tratamentelor, putea urca la etaj ţinându-se de balustrada 
art déco, dar nu și la mansardă, unde trebuia să ajungi pe o 
scară îngustă, astfel că orele de pictură se ţineau în cabinetul 3, 
neocupat de ani de zile. Investitorul chinez nu reușise să-l 
închirieze pentru că acolo se sinuciseseră doi chiriași; unul se 
spânzurase, celălalt își trăsese un glonţ în cap, umplând locul de 
sânge și creieri. Diverși practicanți ai medicinii alternative se 
interesaseră de locul bine situat, dar când aflau povestea 
dădeau înapoi. Se zvonea prin North Beach că acel cabinet cu 
numărul 3 era bântuit de sufletele sinucigașilor, dar Pereira, 
care locuia în clădire, nu văzuse nimic supranatural. 

După ședința cu Indiana de luni, Ryan Miller obișnuia să o ia 
pe Denise de la ora de pictură și să o conducă la camionul ei. 
Avea și el marele noroc de a primi de Crăciun tablouri cu 
animale domestice, pe care le pasa urgent licitaţiei anuale care 
se ținea în favoarea femeilor abuzate și unde erau apreciate așa 
cum se cuvine. 

e 

Miller a părăsit cabinetul Indianei împăcat cu lumea și cu sine 
însuși și păstrând pe piele senzaţia vie a mâinilor ei. Pe culoar s- 
a ciocnit de Carol Underwater, pe care o mai văzuse acolo. 

— Ce mai faceţi, doamnă? a întrebat politicos, știind dinainte 
răspunsul. 

— Mulţumesc bine, cu cancer, dar încă n-am murit. 

După plecarea lui Miller, toată seninătatea de care Indiana era 
cuprinsă în timp ce lucra asupra sănătăţii pacienţilor ei s-a topit 
brusc; a recăzut în tristeţea idilei eșuate și în teama difuză pe 
care i-o dădea senzaţia că este urmărită. La doar câteva ore 
după ce se despărțise de iubitul ei în parc o copleșise durerea 
pierderii, niciodată nu plânsese atât de mult, se întreba cum de 
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nu se prinsese că ceva mergea prost: Alan era absent, 
preocupat și deprimat, între ei intervenise o distanţă. A strâns 
prosoapele și cearșafurile, a făcut ordine în micul cabinet, și-a 
notat niște observaţii despre starea de sănătate a Denisei West 
și a lui Ryan Miller, așa cum făcea cu toți pacienții ei. 

In ziua aceea a fost rândul lui Carol Underwater să o 
consoleze pe Indiana, rolurile se schimbaseră. Duminică aflase 
de despărțirea de Keller: o invitase la film, o văzuse tristă și o 
silise să i se confeseze. Indiana a privit-o intrând în cabinet cu 
un coș în mână și a cuprins-o înduioșarea, ce bună era femeia 
asta care putea să moară în curând, care avea deci motive mult 
mai serioase de disperare decât ea; i-a părut rău de toate zilele 
în care se enervase sau își pierduse răbdarea cu ea. O zărise în 
sala de așteptare, cu fusta cea groasă, haina de culoarea 
pământului și basmaua pe cap și și-a zis că, după ce femeia va 
termina radioterapia, avea s-o ducă la prăvăliile ei preferate de 
haine second-hand ca să-i cumpere ceva mai tineresc și mai 
feminin. Se considera o expertă în materie, printre atâtea cârpe 
puteai găsi și adevărate comori, precum cizmele ei de imitație 
de crocodil, culmea eleganței, pe care le putea purta fără să-și 
facă scrupule: nicio reptilă nu fusese ucisă pentru ele, erau din 
plastic și făcute în Taiwan. 

— Mi-e milă de tine, Indi. Știu că suferi, dar ai să vezi că tot 
răul e spre bine. Meriţi un bărbat mai bun decât Alan Keller. 

Vorbise cu un glas șovăitor, în șoapte spasmodice, de parcă n- 
ar fi avut aer sau ar fi fost confuză, vocea blondelor tâmpiţele cu 
trup de țărancă din Balcani din filmele vechi, cum o descrisese 
Alan Keller singura dată când o văzuse, atunci, la Cafe Rossini. 
Indiana trebuia să facă eforturi să înțeleagă ce spune, o irita 
acest fel de a vorbi și îl punea pe seama bolii, poate că avea 
coardele vocale afectate. 

— Crede-mă, Indiana, Keller nu era omul potrivit pentru tine. 

— In dragoste nu se pune problema de potriveală, Carol: am 
fost patru ani împreună și am fost fericiți, sau cel puţin așa 
credeam eu. 

— Patru ani e destul de mult. Și când aveaţi de gând să vă 
căsătoriţi? 

— N-am vorbit niciodată de căsătorie. 

— Ce ciudat! Că doar sunteți liberi amândoi. 
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— N-aveam nicio grabă. Așteptam să plece Amanda la 
universitate. 

— De ce? Fiică-ta nu se înțelegea cu el? 

— Amanda nu se înțelege cu nimeni care se combină cu mine 
sau cu taică-său, e geloasă. 

— Nu plânge, Indiana. Ai să vezi, pretendenţii o să facă coadă 
la ușa ta, sper ca de data asta să fii mai selectivă. Keller face 
parte din trecut, e ca și cum ar fi murit, nu te mai gândi la el... 
Uite, am un cadou pentru Amanda, ce părere ai? 

A pus coșul pe masă, a deschis capacul. lnăuntru, într-un cuib 
improvizat dintr-un fular de lână, dormea un animăluţ. 

— E o pisicuţă. Ziceai că fiică-ta își dorea o pisică... 

— Carol, e un dar minunat! Amanda o să fie încântată! 

— Nu m-a costat nimic, am luat-o de la Societatea de 
Protecţie a Animalelor. Are șase săptămâni, e sănătoasă și 
vaccinată. Și cuminte. Aș vrea să i-o dau chiar eu fiică-tii, se 
poate? Tare mi-ar plăcea să o cunosc... 


Marti, 31 


Inspectorul-șef se afla în biroul său, așezat în scaunul 
ergonomic, un cadou extravagant pe care i-l făcuseră subalternii 
săi când împlinise cincisprezece ani în Poliţie, cu picioarele pe 
birou și mâinile la ceafă. Petra Horr a intrat fără să fie chemată, 
ca de obicei, cu o pungă de hârtie și o cafea. Până s-o cunoască, 
Bob era convins că un nume atât de sonor era nepotrivit pentru 
femeiușcă aia cu aspect infantil, pe urmă și-a schimbat părerea. 
Petra avea treizeci de ani, era scundă și slabă, cu un chip în 
formă de inimioară, pistruiată și cu părul tuns scurt, geluit și 
vopsit în trei culori, negru la rădăcini, oranj la mijloc și galben la 
vârfuri, precum o căciulă din blană de vulpe. De departe, dar și 
de aproape, ai fi zis că e o fetiță, dar cum deschidea gura 
fragilitatea asta iluzorie dispărea. A depus punga pe birou și i-a 
întins cafeaua. 

— De câte ore n-ai mai mâncat nimic, șefu'? O să faci 
hipoglicemie. Uite, ai aici un sandvici cu pui organic și pâine 
integrală. Foarte sănătos. la și mănâncă. 

— Mă gândeam. 
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— la te uită, ce noutate! La cine? 

— La cazul psihiatrului. 

— Adică la Ayani, a scos ea un suspin teatral. Și că tot veni 
vorba de ea, vezi că ai o vizită. 

— Ea? și-a coborât inspectorul picioarele de pe birou și a sărit 
să-și aranjeze cămașa. 

— Nu. Un june frumușel foc. Servitorul familiei Ashton. 

— A, Galang. Poftește-l înăuntru. 

— Nu. Mai întâi mănânci, gigoloul poate să aștepte. 

— Gigolo? a repetat el, mușcând din sandvici. 

— Vai, șefu', ce naiv ești, a spus Petra și a ieșit pe ușă. 

Zece minute mai târziu, Galang se afla înaintea inspectorului, 
de partea cealaltă a mesei. Bob Martin îl mai interogase la casa 
Ashton, unde junele filipinez purta pantaloni negri și cămașă 
albă cu mâneci lungi, o uniformă discretă, care, împreună cu 
expresia impenetrabilă și aspectul de felină, îl făcea invizibil. 
Numai că cel din fața lui numai invizibil nu era: zvelt și atletic, 
cu părul negru, strâns la ceafă într-o coadă scurtă, ca de 
toreador, cu mâini îngrijite și zâmbind cu niște dinţi foarte albi. 
Când și-a scos impermeabilul bleumarin, Bob a recunoscut din 
motivul căptușelii - modelul clasic scoţian negru cu bej - marca 
Burberry, pe care el nu și-ar fi permis-o în veci din salariu. S-a 
întrebat cât o câștiga tipul sau cine îi cumpăra hainele. Cu ţinuta 
sa elegantă și chipul exotic, Galang putea face reclamă la o 
colonie bărbătească, cu o aromă senzuală și misterioasă; dar 
precis că Petra l-ar fi corectat: pentru asta ar fi trebuit să pozeze 
gol și nebărbierit. 

Și-a recapitulat rapid ce știa despre el: Galang Tolosa, treizeci 
și patru de ani, născut în Filipine, emigrat în State în 1995, un 
an de facultate, a lucrat la un Club Med, la săli de sport și la un 
Institut de Programare Corporală. O întrebase pe Petra ce naiba 
mai era și asta și aflase că, teoretic, era vorba de un gen de 
masaj în scopuri pozitive, care cică determina schimbări 
benefice în ţesuturi. Vrăjitorie ca a Indianei, trăsese el concluzia, 
căci pentru el ideea de masaj însemna un salon sordid cu fete 
asiatice în pantalonași scurți, cu ţâțele goale și mănuși de 
cauciuc. 

— Scuze pentru deranj, domnule inspector. Treceam pe aici și 
mi-am zis să vorbesc cu dumneavoastră, a spus omul zâmbind. 

— Despre ce? 
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— Am să fiu sincer, domnule inspector. Am viză de rezident și 
vreau să obțin cetățenia americană, nu pot fi implicat într-o 
anchetă a poliţiei. Mi-e teamă ca afacerea doctorului Ashton să 
nu-mi creeze probleme. 

— Te referi la uciderea doctorului Ashton. Păi chiar e un motiv 
de îngrijorare, tinere. Erai în casă, aveai acces la biroul său, îi 
cunoșteai obiceiurile, nu ai alibi și, dacă scurmăm mai adânc, 
precis găsim un motiv. Dorești să adaugi ceva la declaraţiile 
dumitale precedente? 

Tonul amabil nu se potrivea deloc cu ameninţarea implicită a 
cuvintelor sale. 

— Da... Aţi spus-o chiar dumneavoastră: motivul. Doctorul 
Ashton era un om dificil, am avut o serie de confruntări cu el, s-a 
pâlbâit Galang, care nu mai zâmbea. 

— Mai concret, te rog. 

— Doctorul se purta urât cu lumea, mai ales când bea. Prima 
și a doua soţie l-au acuzat de rele tratamente la procesul de 
divorţ, puteți verifica. 

— A fost violent cu dumneata? 

— Da, de trei ori, dar asta pentru că încercam să o apăr pe 
doamna... 

Inspectorul și-a stăpânit curiozitatea și a așteptat ca omul să 
continue,  observându-i expresia facială, gesturile, ticurile 
imperceptibile. Era obișnuit cu minciunile și cu jumătăţile de 
adevăr, se resemnase cu gândul că toţi mint, unii din vanitate, 
alţii ca să apară într-o lumină favorabilă, alţii de frică, 
majoritatea pur și simplu din obișnuinţă. La orice interogatoriu 
polițienesc oamenii devin agitaţi, chiar dacă sunt nevinovaţi, iar 
el trebuia să interpreteze răspunsurile, să descopere falsul și să 
ghicească omisiunile. Mai știa din experienţă că persoanele 
doritoare să facă impresie bună - iar Galang făcea parte din 
această categorie - nu suportă pauzele incomode și-și dau 
drumul la gură de nu-i mai oprești. 

N-a trebuit să aștepte mult: după treizeci de secunde 
filipinezul s-a pornit pe o peroraţie probabil pregătită de acasă, 
dar care s-a poticnit pe parcurs din cauza dorinței de a părea cât 
mai convingător. O cunoscuse pe Ayani cu zece ani în urmă, la 
New York, erau prieteni când ea ajunsese la apogeul carierei, 
mai mult decât prieteni, erau ca fraţii, se ajutau, se vedeau 
aproape zilnic. Venise criza economică, ambii începeau să 
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găsească mai rar de lucru, iar la finele anului 2010, când ea îl 
cunoscuse pe Ashton, situaţia lui era de-a dreptul disperată. 

Cei doi s-au căsătorit, Ayani l-a adus la San Francisco pe post 
de majordom, un post sub calificarea sa, dar trebuia să plece din 
New York, unde avea niște încurcături bănești și de altă natură. 
Avea un salariu mic, dar Ayani îi mai dădea câte ceva, pe 
ascuns de soțul ei. l-a fost tare greu să vadă cât de mult suferea 
prietena lui: Ashton o trata ca pe o regină în public și ca pe o 
otreapă acasă. La început o tortura psihic, aici era imbatabil, 
mai târziu a început s-o și bată. O vedea plină de vânătăi, Ayani 
încerca să le ascundă sub machiaj. Galang voia s-o ajute, dar, în 
ciuda încrederii pe care i-o purta, Ayani nu pomenea de acest 
aspect al căsniciei, îi era rușine, de parcă violența bărbatului ar 
fi fost vina ei. 

— Se certau des, domnule inspector. 

— De ce se certau? 

— Pentru nimicuri, pentru că lui nu-i plăcea o mâncare, pentru 
că ea îi suna pe ai ei în Etiopia, pentru că doctorul Ashton turba 
de furie când toată lumea o recunoștea pe ea, nu pe el. Pe deo 
parte, îi plăcea să se împăuneze cu ea la braţ, pe de alta, voia s- 
o ţină claustrată în casă. Chestii din astea... 

— Și cumva și din cauza dumitale, domnule Tolosa? 

Întrebarea l-a luat pe nepregătite. A deschis gura ca să nege, 
a închis-o la loc, și-a frecat fruntea. Richard Ashton nu tolera 
prietenia sa pentru Ayani, a spus apoi, bănuia că îi păstra 
secretele, de la cheltuieli și ieșiri până la prieteniile pe care 
Ashton i le refuza. Psihiatrul îi punea pe amândoi la încercare, 
pe el îl umilea de faţă cu ea, pe ea o maltrata până nu mai 
suporta și sărea să-l înfrunte. 

— Vă spun, domnule inspector, uneori fierbea sângele în 
mine, abia mă stăpâneam să nu-i dau una. Nici nu mai știu de 
câte ori am sărit să-i despart, trebuia să-l împing și să-l ţin ca pe 
un copil apucat. Odată a trebuit să-l încui în baie ca să se 
calmeze, că fugea după doamna cu un cuţit de bucătărie. 

— Când a fost asta? 

— Luna trecută. În ultimul timp situaţia se mai liniștise, se 
împăcaseră, vorbeau să se reapuce de cartea aia pe care voiau 
să o scrie. Ayani... doamna Ashton vreau să zic, era mulțumită. 

— Mai e ceva? 
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— Asta ar fi tot, domnule inspector. Voiam să vă explic 
situaţia înainte ca alți angajaţi ai casei să v-o spună în felul lor. 
Probabil că asta mă face să par suspect, dar, credeţi-mă, n-am 
avut nicio legătură cu moartea doctorului Ashton. 

— Posezi o armă? 

— Nu, domnule. N-as ști s-o folosesc. 

— Ai ști să folosești un bisturiu? 

— Un bisturiu? Nu, firește că nu. 

După plecarea lui Galang Tolosa, inspectorul și-a chemat 
asistenta. 

— Ce crezi, Petra, din ce-ai ascultat după ușă? 

— Că doamna Ashton avea motive din belșug să scape de 
bărbatul ei, iar tipul ăsta să o ajute. 

— O vezi pe Ayani în stare să-l electrocuteze pe bărbatu-său 
cu un taser? 

— Nu. Mai curând i-ar fi pus o viperă etiopiană în pat. Dar 
cred că Galang Tolosa a omis un mic amănunt. 

— Care? 

— Că Ayani și el sunt amanți. Stai, șefu', nu mă întrerupe! 
Relația ăstora doi comportă mai multe nuanţe, sunt complici și 
confidenți, ea îl protejează, iar el probabil că e singurul bărbat 
care o cunoaște pe toate cusăturile și e în stare să-i ofere 
plăcere sexuală. 

— Măi, femeie, ce perversiuni îţi trec prin cap? 

— Mie, puţine, dar Galang cred că are un repertoriu complet. 
Dacă vrei, îţi explic ce fel de mutilare genitală a păţit Ayani la 
opt ani: ablaţia clitorisului și a labiilor. Nu e niciun secret, a 
spus-o chiar ea. Pot să-ți fac rost de o filmare video ca să vezi ce 
li se face fetițelor, cu un cuţit știrb sau cu o lamă de ras ruginită, 
și fără anestezie. 

— Nu, Petra, nu e nevoie, a oftat Bob Martin. 
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e Februarie * 


Joi, 2 


La multele obligații pe care le avea, Blake a mai primit una: să 
aibă grijă de pisica dăruită de Carol Underwater nepoată-sii; 
recunoștea însă că, exact cum prevăzuse Elsa Domínguez, mâţa 
era o companie plăcută. Amanda o botezase Salvaţi Tonul, în 
amintirea prietenului invizibil din copilărie cu același nume și 
nimeni nu găsea vreo contradicție în faptul că jivina se hrănea 
cu conserve de ton. Blake o suna în fiecare seară pe Amanda la 
internat ca să-i dea raportul. 

— Ce face Salvaţi Tonul, bunicule? Mi-e tare dor de ea. 

— Distruge tapiţeria mobilei cu ghearele. 

— Nu contează, oricum mobila aia e foarte veche. Cum merge 
cu cartea? 

— Nu merge. Încă mă mai gândesc la ideea asta a ta cu 
romanul poliţist. 

— M-am gândit și eu. Uite, tocmai studiem despre auto 
sacramental, ştii ce e asta? 

— Habar n-am. 

— Erau niște drame morale, niște mici piese de teatru din 
Evul Mediu, un fel de alegorii didactice care prezentau lupta 
dintre bine și rău. Binele învingea mereu, dar mult mai 
interesant era răul, căci fără răutate, păcat și viciu acele autos 
saramentales nu atrăgeau publicul. 

— Și ce legătură are asta cu cartea mea? 

— Are, că formula romanului poliţist e asemănătoare. Răul e 
personificat de un criminal care sfidează justiţia, pierde, e 
pedepsit, binele triumfă și toată lumea e mulțumită. Pricepi? 

— Mai mult sau mai puțin. 

— Crede-mă, bunicule, dacă urmezi formula asta, n-are cum 
să nu-ţi iasă. Îţi mai dau eu și alte sfaturi, dar acum trebuie să 
trecem la Ripper, ești gata? 

— Sunt gata, pe curând, a spus Blake și a închis. 
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Câteva minute mai târziu toți participanţii se aflau în faţa 
computerelor și maestra jocului deschidea ședința: 

— Cazurile Staton și Constante le lăsăm pentru altă dată, 
acum ne ocupăm de Richard Ashton. Kabel are noutăți. Ai voie 
să vorbești, mercenarule. 

— Cei care l-au ucis pe Richard Ashton i-au scrijelit pe piept o 
svastică, o cruce cu cârlige, un simbol care de-a lungul timpului 
apare în mai multe culturi, de la azteci până la celți și budiști, 
dar îndeobște e identificat cu naziștii... 

— Știm toate astea, Kabel. 

— Am citit asta în raportul lui Ingrid Dunn. Tăticul Amandei, 
adică inspectorul Martin, mi-a dar autorizaţie scrisă ca să 
cercetez arhivele Departamentului  Omucideri în cazurile 
Constante și Ed Staton, dar am cerut și dosarul Richard Ashton. 
Raportul lui Ingrid Dunn spune că s-a folosit un bisturiu cu lamă 
triunghiulară și vârf ascuţit, numărul 11, un tip obișnuit, folosit 
pentru tăieturi precise și drepte. Svastica era atât de bine 
desenată, că e posibil să se fi folosit un șablon. 

— N-am citit nimic despre asta în presă, a intervenit sir 
Edmond Paddington. 

— Pentru că inspectorul a păstrat informaţia ca pe un as în 
mânecă pentru a sluji la identificarea asasinului, informaţia n-a 
fost dată publicităţii. Când au ridicat cadavrul n-au văzut-o, 
Ashton avea pe el tricou, cămașă și pulovăr, de-abia la morgă 
au descoperit-o, când l-au dezbrăcat. 

— Și nu avea sânge pe haine? a întrebat Esmeralda. 

— Incizia era relativ superficială și a fost făcută după moarte; 
cadavrele nu sângerează. 

— Şi unde anume era plasată? 

— In fotografie se vede că destul de sus, pe stern, a lămurit-o 
Amanda. 

— Pesemne că asasinul i-a scos cardiganul și cămașa, apoi i-a 
ridicat tricoul până la gât, a scrijelit simbolul și l-a îmbrăcat la 
loc, a dedus Sherlock Holmes. 

— Svastica e un mesaj, a spus Abatha. 

— Cine îi cunoștea tabieturile și știa că Ashton dormea în 
biroul său? a mai vrut să știe Esmeralda. 

— Doar nevastă-sa și majordomul. 

— Ayani n-ar fi făcut așa ceva, oricât de mort ar fi fost 
bărbatu-său, a fost părerea Abathei. 
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— Și de ce nu? Putea s-o facă pentru a deruta, eu așa aș fi 
făcut, a contrazis-o Esmeralda. 

— Tu ești țigancă, ai fi în stare de orice. Dar o doamnă n-ar 
comite niciodată ceva atât de scârbos; lasă că n-ar fi avut 
putere să manipuleze leșul. Precis a fost majordomul, a 
concluzionat Paddington, nedezminţind machismul personajului 
său. 

Au râs cu toţii de această soluţie clasică - majordomul -, după 
care, având în vedere reputaţia de nazist a psihiatrului, au 
avansat ipoteza unei crime ideologice. Sherlock Holmes a făcut 
o paralelă cu Jack Spintecătorul, care-și mutila și el victimele cu 
un bisturiu: 

— Una dintre teoriile despre faimosul asasin londonez e că 
avea cunoștințe medicale. 

— Eu nu aș fi de acord cu această speculație; nu trebuie să fii 
doctor ca să scrijelești un simbol simplu cu ajutorul unui șablon 
și al unui bisturiu. E ușor, chiar și o femeie poate face asta, a 
spus sir Edmond Paddington. 

— Nu știu... îmi vine în minte o imagine... ca o viziune sau o 
intuiție... cred că cele trei cazuri pe care le cercetăm sunt 
cumva legate, a grăit Abatha, care de atâta post avea 
halucinații. 

Timpul era pe sfârșite, Amanda a pus capăt ședinței, 
indicându-le să caute posibile conexiuni între cazuri, așa cum 
sugerase Abatha. Poate că nu era vorba de baia de sânge 
prevestită de Celeste Roko, ci de ceva mult mai interesant: un 
criminal în serie. 


Sâmbătă, 4 


Bob Martin nu avea program fix, uneori lucra două zile în șir 
fără să doarmă. Pentru el nu existau zile libere, nici concediu, 
dar avea grijă să stea cât mai mult cu fiică-sa în week-end-urile 
stabilite. Din două în două săptămâni, fostul său socru i-o 
aducea acasă sau la birou vineri seara, după cina cu maică-sa, și 
duminică seara o ducea înapoi la internat, dacă el era ocupat. 
De la divorțul de acum cincisprezece ani, o cărase de atâtea ori 
pe fată la locul unei crime, neavând cu cine s-o lase, că toți 
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polițiștii din San Francisco o cunoșteau pe Amanda. Care se 
împrietenise destul cu Petra Horr cât să-i smulgă informaţiile pe 
care tatăl ei încerca să i le ascundă. Indiana era convinsă că Bob 
era de vină pentru interesul bolnăvicios pentru crimă al fetei, 
dar el pretindea că era o vocaţie înnăscută: Amanda avea să 
ajungă avocată, anchetatoare, polițistă sau, în cel mai rău caz, 
delincventă. Adică avea să facă o carieră de succes de o parte 
sau alta a legii. În sâmbăta aceasta o lăsase să doarmă până 
târziu, în timp ce el mersese la sală, trecuse pe la birou, apoi o 
dusese la masă unde îi plăcea ei mai mult, la Cafe Rossini, unde 
avea să se îndoape cu carbohidrați și zahăr. Alt punct de 
controversă cu Indiana. 

Amanda îl aștepta într-un sarong înfășurat pe corp într-un fel 
deloc tradițional, și în șlapi. A informat-o că afară plouă, drept 
care fata și-a mai pus un fular și o căciulă boliviană de lână, 
care-i acoperea urechile cu două cozi multicolore. A pus-o pe 
pisica Salvaţi Tonul într-o sacoșă tot din Guatemala, dăruită de 
Elsa Domínguez. Mâța era de o discreție lăudabilă: ghemuită în 
sacoșă, stătea cuminte cu orele în locuri unde nu ar fi avut voie 
să se afle. La Cafe Rossini toţi, cu excepţia patronului, știau de 
conținutul sacoșei, dar Danny D'Angelo îi prevenise că, dacă 
suflau o vorbă, vor avea de-a face cu el. 

l-a primit cu entuziasmul lui exagerat și n-a fost nevoie să-i 
întrebe ce doreau, căci de fiecare dată era același lucru: o 
omletă cu brânză și cafea pentru tată și un asortiment de 
prăjituri și o cană cu ciocolată cu o coamă de frișcă pentru fiică. 
A adus totul la masă și s-a scuzat că nu poate trăncăni cu ei 
pentru că, fiind sâmbătă, localul era aglomerat și coada celor 
care așteptau o masă liberă se-ntindea până în stradă. 

— Tati, bunicul a văzut raportul autopsiei lui Richard Ashton. 
Tu de ce nu mi-ai spus nimic de svastică? Mai e și altceva ce nu 
mi-ai spus? 

— Pentru liniștea ta, află că frumoasa Ayani nu mi-a influențat 
nasul de copoi, cum te temeai: Ayani e în fruntea listei de 
suspecți. Am interogat-o serios, la fel ca pe angajaţii casei. 
Noutatea e că au apărut șosetele mortului. 

— Nu mai spune! 

— Da, și într-un mod cât se poate de ciudat. Doamna Ashton a 
primit prin poștă un pachet în care se aflau o carte și șosetele 
sotului. Pachetul a trecut prin multe mâini, dar conţinutul nu 
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prezintă amprente digitale; s-a lucrat cu mănuși sau cineva a 
avut grijă să le șteargă. 

— Ce carte? 

— Un roman. Lupul de stepă, de scriitorul helveto-german 
Hermann Hesse, un clasic publicat în 1928, anterior nazismului. 
Un psiholog de la departament îl studiază ca să găsească o 
cheie, precis că există una. Că altfel de ce i-ar fi trimis-o? 

— Crezi că cele trei crime ar fi putut fi comise de una și 
aceeași persoană? 

— La ce crime te referi? 

— La singurele interesante pe care le avem, tati: Staton, soții 
Constante și Ashton. 

— Dar n-au nimic în comun, fetiţo! 

— Toate trei au avut loc la San Francisco... 

— Și ce dacă, asta nu înseamnă nimic. Criminalii în serie își 
aleg același tip de victimă, de obicei e vorba de o motivaţie 
sexuală și metoda se repetă. În cazul nostru, victimele nu 
seamănă între ele, modul de operare diferă, la fel și arma 
crimei. Intreg departamentul lucrează la asta. 

— Separat? Cineva ar trebui să le privească în ansamblu. 

— Acela sunt eu. Dar cazurile astea nu sunt legate, Amanda. 

— Ba te rog să mă crezi și să nu omiţi posibilitatea unui 
criminal în serie, tati. E foarte rar acest gen de crimă. 

— Aici ai dreptate. Majoritatea omuciderilor cu care avem noi 
de-a face sunt provocate de conflicte între bande, bătăi sau 
droguri. Ultimul criminal în serie de aici e Joseph Nasso, acuzat 
de uciderea unor femei în 1977 și 1994. Are șaptezeci și opt de 
ani și-o să fie judecat în comitatul Marin. 

— Știu, îl am în arhivă. A refuzat să aibă un avocat, o să se 
apere singur. Nu se căiește, e orgolios... lar dacă crimele 
noastre au fost comise de aceeași persoană, cred că și aia e 
orgolioasă și a lăsat ceva semne sau piste ca să-și marcheze 
terenul. 

— Asta tot din arhivă ai scos-o? s-a amuzat inspectorul. 

— Așteaptă, uite ce am găsit, a căutat ea pe mobil. Fii atent: 
în general, criminalii în serie din Statele Unite sunt bărbați albi, 
între douăzeci și cinci și treizeci și cinci de ani - dar sunt și de 
altă rasă din clasa medie sau de jos, acţionează singuri, 
urmăresc o satisfacţie psihologică, în copilărie au fost neglijaţi 
sau abuzaţi sexual sau emoţional, au avut probleme cu legea, 
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de regulă furturi sau vandalism. Pot fi piromani sau sadici, 
chinuie animalele. Nu au stimă de sine, niciun fel de empatie 
față de victimele lor, adică sunt psihopați. Uneori sunt dementi 
și au halucinaţii, cred că Dumnezeu sau Diavolul i-a îndemnat să 
ucidă homosexuali, prostituate sau persoane de altă rasă sau 
religie. Motivarea sexuală de care ziceai include torturi și 
mutilări, asta le produce plăcere. De exemplu, Jeffrey Dahmer 
voia să transforme cadavrele bărbaţilor și băieţilor pe care-i 
ucidea în zombi, le perfora craniul și turna acolo acid, ba chiar 
practica și canibalismul ca să... 

— Ajunge, Amanda! s-a albit Bob Martin la față. 

— Stai să-ţi mai zic ceva, tati... 

— Nu! Cunosc toate astea, le-am învăţat la Academie, dar zău 
că nu e treaba ta. 

— Ascultă-mă, te rog. E ceva ce nu pricep. Majoritatea 
criminalilor au un coeficient scăzut de inteligență și sunt 
neșcoliţi. Eu cred că asasinul nostru e un tip strălucit. 

— Ar putea fi și o femeie, deși nu e ceva frecvent. 

— Da, sigur, ar putea fi chiar nașă-mea. 

— Celeste? s-a mirat el. 

— Da, ca să îndeplinească profeția și să dovedească astfel că 
astrele nu greșesc niciodată, i-a făcut ea cu ochiul. 

e 

Inspectorul-șef spera ca obsesia fiică-sii pentru crime să 
treacă repede, așa cum îi trecuseră și cele pentru dragoni, 
vampiri și catacombe. Așa-l asigura Florence Levy, psihologa 
care o știa pe Amanda de mică și pe care el o consulta telefonic. 
Femeia pretindea că era vorba doar de o altă formă de 
manifestare a curiozităţii fetei, de încă un joc intelectual. Ca 
tată, Bob era îngrijorat de noua distracţie a Amandei, dar ca 
detectiv îi înţelegea perfect fascinația pentru crime și justiție. 

Indiana susţinea că nu există „bine” și „rău”, că răutatea e o 
distorsiune a bunătăţii naturale, o expresie a unui suflet bolnav. 
Pentru ea, sistemul judiciar era o formă de răzbunare colectivă 
cu care societatea îi pedepsea pe cei care ieșeau din rând, îi 
încarcera și arunca cheia, neîncercând să-i recupereze, deși 
recunoștea cam fără chef că existau și criminali incurabili, care 
chiar meritau să rămână acolo, ca să nu facă rău și altora. 
Naivitatea ei îl exaspera. Teoretic, nu-l afectau aiurelile pe care 
le afirma, dar îi băga Amandei în cap idei absurde și nu o proteja 
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cum se cuvine, nu lua nici măcar niște precauţii pe care le-ar fi 
luat orice mamă normală. Indiana continua să fie fătuca 
romantică de care se amorezase la cincisprezece ani. Când 
venise pe lume Amanda, amândoi erau niște mucoși, dar între 
timp el se maturizase, dobândise experienţă, se călise, devenise 
un tip admirabil în anumite aspecte, cum obișnuia să spună 
Petra Horr după două beri; în schimb, Indiana era cantonată într- 
o pubertate eternă. 

La câte grozăvii am văzut în meseria mea, își zicea el, ce iluzii 
mai pot avea în ce privește specia umană? Omul e în stare să 
comită cele mai mari atrocități, sunt prea puțini oameni corecți 
pe lumea asta afurisită, pe bună dreptate închisorile crapă pe la 
cusături, deși trebuie să recunosc că mai ales cu nenorociţi, 
drogaţi, alcoolici și găinari, în timp ce mafiotii, speculanţii, 
autorităţile corupte, pe scurt, crema crimei la scară mare nu 
prea ajunge acolo, de ce să mă mint singur, totuși trebuie să-mi 
fac treaba; există delicte care mă scot din sărite, îmi vine să fac 
dreptate cu mâna mea, de pildă pedofilia, prostituţia infantilă, 
traficul de persoane, ca să nu mai zic de violența domestică. 
Câte femei nu sunt asasinate de propriul soț sau amant? Câţi 
copii nu sunt bătuţi, violaţi, abandonaţi? lar străzile din San 
Francisco sunt tot mai nesigure. Închisorile reprezintă cea mai 
rentabilă afacere privată din California, și, cu toate astea, 
delincvenţa e în creștere. Pentru Indiana asta e dovada clară că 
sistemul nu funcţionează, dar care ar fi alternativa? Fără lege și 
ordine s-ar instaura teroarea. Frica. Rădăcina violenţei e frica. 
Or fi existând niște oameni care au atins un nivel superior de 
conștiință, precum Dalai Lama, care nu se tem de nimic, dar eu 
nu cunosc pe niciunul și cred că a trăi fără să-ţi fie frică e ceva 
stupid, e culmea imprudenţei. Nu zic că Dalai Lama e stupid, 
călugărul ăsta o avea motivele lui să surâdă întruna, însă eu, ca 
tată și poliţist, sunt conștient de faptul că există violenţă, 
perversitate și viciu și trebuie să-mi pregătesc fiica pentru asta. 
Dar cum s-o fac fără a-i distruge inocența? 

Să fim însă realiști: care inocență? Că la șaisprezece ani 
Amanda cercetează amănunţit niște crime oribile, de parcă s-ar 
pregăti să le comită la rândul ei. 


Duminică, 5 


Ryan Miller s-a dus s-o ia pe Indiana de acasă, de pe Potrero 
Hill, la nouă dimineaţa, așa cum stabiliseră, neluând în seamă 
descurajanta prognoză meteo de la TV; planul era să se plimbe 
pe bicicletă pe dealurile și prin pădurile din partea de vest a 
comitatului Marin. Apa golfului era încreţită, cerul era plumburiu 
și sufla un vânt rece de natură să descurajeze pe oricine mai 
puţin încăpățânat și amorezat ca Miller. Era ferm convins să o 
cucerească, mânat de aceeași hotărâre uriașă care îl motivase 
în război, dar trebuia să o ia cu încetul. Nu se punea problema 
să atace frontal, Indiana putea să se sperie și risca să piardă 
chiar și această prietenie extraordinară la care ajunseseră. 
Trebuia să-i lase timp să-și revină după Keller; totuși, nu prea 
mult, că, vorba lui Pedro Alarcón, venea altul mai isteţ și i-o lua. 
Mai bine să nu se gândească la asta, ar fi fost în stare să-l 
omoare, și-a zis el aprinzându-se, regretând că legile războiului 
nu se aplicau și în astfel de cazuri: cât de simplu ar fi fost să 
scape așa de un rival! Avea impresia că o știa pe Indiana deo 
veșnicie, deși se cunoșteau doar de trei ani, că o cunoștea mai 
bine decât pe el însuși. Acum avea o șansă, dar ea nu era 
pregătită pentru o nouă dragoste, părea deprimată. Lucra la fel 
ca înainte, dar până și el, incapabil să aprecieze subtilităţile 
metodei Reiki sau ale magneţilor, își dădea seama că nu mai 
avea energia de dinainte. 

Indiana îl aștepta cu cafeaua, au băut-o în picioare în 
bucătărie. N-avea chef să iasă pe vremea asta care anunţa 
furtună, dar nu voia să-l dezamăgească pe Miller, care îi vorbise 
toată săptămâna de excursia asta, și nici pe Atila, care aștepta 
în pragul ușii. A spălat ceștile, i-a lăsat un bilet tatălui ei în care-i 
spunea că se întoarce pe seară și că voia să o vadă pe Amanda 
înainte să o ducă la internat, și-a pus o canadiană și l-a ajutat pe 
Miller să urce bicicleta în camionetă. Apoi s-a instalat în cabină 
între el și Atila, care nu renunţa nicicum la locul său de la geam. 

Vântul șuiera printre cablurile podului și zgâlțâia rarele mașini 
care circulau. Nu vedeai ambarcațiunile cu pânze și nici pe 
turiștii veniţi de departe ca să traverseze pe jos podul Golden 
Gate. lar speranţa ca la capătul celălalt să dea de cer senin s-a 
spulberat rapid, numai că Miller nu s-a luat după Indiana, care 
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sugera să amâne plimbarea, și a continuat să ruleze pe 
autostrada 101 până la strada Sir Francis Drake, apoi mai 
departe, spre parcul de stat Samuel P. Taylor, unde se 
cunoscuseră. 

În cele patruzeci și ceva de minute de drum, furtuna s-a 
dezlănțuit cu furie, norii negri s-au încărcat de electricitate, în 
lumina albă a fulgerelor copacii zbuciumaţi de vânt păreau niște 
fantome. De două ori au fost siliți să se oprească - ploaia în 
aversă opaciza parbrizul dar, de cum părea să se potolească 
puţin, Miller mergea mai departe, luând în piept curbele 
alunecoase și crengile rupte, cu riscul de a se împotmoli sau de 
a fi loviți de un trăsnet. În cele din urmă, învins de natură, a 
oprit motorul în coasta drumului, și-a pus capul pe volan și a 
blestemat soldățește ghinionul, în vreme ce Atila, de pe perna 
sa roz, avea o expresie atât de dezamăgită, că Indiana a pufnit 
în râs. S-a molipsit și Miller, râdeau de situaţia grotescă din ce în 
ce mai tare, cu lacrimile curgându-le pe obraji, spre 
nedumerirea câinelui, care nu vedea niciun haz în a sta 
claustrați în mașină în loc să zburde prin pădure. 

Mai târziu, când fiecare s-a întors cu gândul la ultima lui 
dragoste, nu se știe care o fi fost motivul, poate urletul furtunii 
care zgâlţăâia lumea, poate faptul că râsul acela îi ușurase, poate 
faptul că stăteau lipiţi în cabina camionetei; sau poate faptul 
inevitabil că amândoi erau pregătiţi. Gestul a fost simultan: s-au 
privit, s-au descoperit, fără subterfugii, ca niciodată până atunci, 
ea i-a citit în ochi dragostea, un sentiment sincer care i-a trezit 
dorinţa reprimată și sublimată de atâţia ani. 

Indiana îl cunoștea cel mai bine pe acest bărbat, îi cunoștea 
pe dinafară corpul, de la cap până la singurul picior, pielea 
roșcată și strălucitoare a montului, coapsele tari, presărate de 
cicatrice, talia cam înţepenită, linia spinării, vertebră cu 
vertebră, mușchii formidabili ai spatelui, ai pieptului și braţelor, 
mâinile elegante, fiecare deget, gâtul dur ca lemnul, ceafa 
mereu încordată, urechile sensibile pe care se ferea să le atingă 
pentru a evita stânjeneala unei erecţii; îi recunoștea cu ochii 
închiși mirosul de săpun și sudoare, textura părului tuns perie, 
vibrația vocii; îi plăceau gesturile lui, felul în care conducea cu o 
singură mână, jocurile lui cu Atila de parcă ar fi fost un puști, 
modul cum folosea tacâmurile, cum își scotea tricoul și cum își 
atașa proteza; știa că plângea la filmele sentimentale, că 
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înghețata lui preferată era cea de fistic, că, dacă era cu ea, nu 
se uita la alte femei, că îi era dor de viaţa de soldat, că purta o 
durere în suflet și că nu se văita niciodată. In nenumăratele 
ședințe la cabinet pipăise fiecare centimetru al acestui trup de 
bărbat, care părea mai tânăr decât era la patruzeci de ani, îi 
admirase bărbăţia aspră și forța stăpânită, comparându-l uneori 
cu Alan Keller. lubitul ei, subţire și arătos, cu rafinamentul, 
sensibilitatea și ironia sa, era opusul lui Ryan Miller. Numai că 
acum, în camionetă, Keller nu exista, nu existase niciodată, 
singura realitate pentru ea era dorința vehementă a acestui 
bărbat, dintr-odată un necunoscut. 

Privindu-se lung, și-au spus tot ce era de spus. Miller a tras-o 
spre el, ea a ridicat capul și s-au sărutat fără ezitare, de parcă n- 
ar fi fost pentru prima dată, cu o patimă care pe el îl chinuia de 
trei ani și pe care ea nu credea să o mai simtă vreodată, căci se 
obișnuise cu amorul matur și chibzuit al lui Alan Keller. În 
prelungile jocuri erotice cu fostul iubit, care suplinea cu 
medicamente, adjuvante și dibăcie ceea ce-i lipsea ca vigoare, 
ajungea la plăcere și se și amuza, dar nu cunoștea dorinţa 
fierbinte cu care se agăța acum de Ryan Miller - sărutându-l în 
neștire, surprinsă de buzele lui moi, de gustul salivei și 
intimitatea limbii -, cu care încerca să-și lepede canadiana, 
jacheta și bluza și să-l încalece în cabina și mai strâmtă din 
cauza volanului. Poate c-ar fi reușit dacă Atila nu i-ar fi întrerupt 
cu un urlet scandalizat. Uitaseră de el. Asta i-a readus cumva cu 
picioarele pe pământ, s-au dezlipit și s-au gândit cum să scape 
de martorul recalcitrant; cum nu-l puteau scoate afară pe 
furtuna asta, au ales soluţia cea mai logică: să se ducă la un 
hotel. 

În timp ce Miller conducea orbește cu o viteză imprudentă, 
Indiana îl mângâia și-l săruta unde nimerea, sub privirile 
ofensate ale câinelui. Primul hotel pe care l-au zărit a fost cel 
mic și pretenţios unde fuseseră în câteva duminici să ia celebrul 
lor micul dejun franțuzesc la care se adăuga frișca proaspătă 
locală. Nu se așteptau la clienţi pe vremea asta câinoasă, dar li 
s-a dat cea mai bună cameră, cu tapet înflorat, mobilier cu 
picioare sculptate, perdele cu ciucuri și un pat mare și solid, în 
stare să reziste la bătăliile amoroase. Atila a trebuit să aștepte 
niște ore bune în camionetă. 


Marti, 7 


La ora opt și un sfert seara, judecătoarea Rachel Rosen și-a 
parcat Volvo-ul în garajul clădirii în care locuia și și-a scos din 
portbagaj geanta grea cu documentele pe care avea de gând să 
le studieze și ce-și cumparase pentru cină și pentru dimineaţa 
următoare: o bucată de somon, broccoli, două roșii și un 
avocado. Crescuse într-o ambianţă austeră și orice lucru 
nenecesar i se părea o insultă la adresa memoriei părinţilor ei, 
supraviețuitori ai unui lagăr de concentrare din Polonia, care 
veniseră fără nimic în America și trudiseră ca să-și facă o 
situaţie. Așa că ea târguia strictul necesar pentru o singură zi și 
nu arunca nimic; ce rămânea de la cină era luat a doua zi în 
casolete de plastic la Tribunalul pentru Minori și mâncat la 
prânz. Nu trăia rău, dar nici în lux, și economisea vârtos, cu 
speranţa de a se retrage din activitate la șaizeci și cinci de ani și 
a trăi din rentă. Moștenise din familie mobila și bijuteriile 
mamei, cu valoare mai ales sentimentală, mai poseda locuința 
situată la mansardă, acţiuni la companiile Johnson & Johnson, 
Apple și Chevron și un cont de economii pe care spera să-l 
cheltuiască până la ultimul cent până la moarte, nedorind să le 
lase nimic fiului și nurorii, căci nu meritau. 

A ieșit grăbită din garajul urât mirositor și întunecos, locul cel 
mai puţin sigur din clădire; auzise că în astfel de locuri fuseseră 
atacate femei singure sau bătrâne, ca ea. De la o vreme încoace 
se simţea vulnerabilă și ameninţată, nu mai era omul puternic și 
hotărât care fusese, care-i făcea să tremure pe delincvenţii cei 
mai duri, care era respectată de poliţie și de colegi. Acum toți 
aceștia o vorbeau pe la spate, îi puseseră și o poreclă - 
„Carnasiera”, sau cam așa ceva -, dar nu i-o spuneau în față, 
firește. Era obosită, mai exact: trăia într-o oboseală permanentă, 
nici măcar nu mai putea alerga prin parc, îl ocolea la pas, era 
momentul să iasă la pensie, mai avea doar câteva luni până 
când se putea bucura de o odihnă binemeritată. 

A urcat cu liftul direct la apartamentul ei, fără să treacă pe la 
portar să-și ridice corespondența, căci omul se retrăgea la șapte 
seara și lăsa totul încuiat. S-a luptat vreo două minute să 
descuie ușa, după ce a intrat și-a dat seama că de dimineaţă 
uitase să conecteze alarma, o neglijenţă de neiertat, care i se 


137 


întâmpla pentru prima oară. A vrut s-o pună pe seama excesului 
de muncă din ultimele săptămâni, o fi fost distrată și grăbită; pe 
de altă parte, avea senzaţia neplăcută că începea să nu mai ţină 
minte. Imediat, s-a gândit cu îngrijorare că poate intrase cineva, 
auzise ea că nicio alarmă nu e sigură, există acum niște 
dispozitive electronice care le deconectează. 

Rachel Rosen nu-și iubea locuinţa, ideea de a cumpăra acest 
apartament cu tavane înalte, vechi și neospitalier, fusese a 
bărbatului ei; nu apucaseră să-l redecoreze, rămăsese exact ca 
acum treizeci de ani, rece ca un mausoleu. Avea de gând să-l 
vândă imediat ce ieșea la pensie și să se mute într-un loc însorit, 
unde casele nu trebuie încălzite, Florida de exemplu. Epuizată 
de ziua în care se luptase cu avocați și infractori, a aprins 
lumina în hol, și-a lăsat geanta cu acte pe masa din sufragerie, 
s-a dus în bucătărie, a pus punga cu cumpărături pe blat, s-a 
întors în camera ei să se schimbe în ceva mai comod. După 
cincisprezece minute era înapoi în bucătărie, în pijama, halat 
gros și papuci îmblăniţi. N-a apucat să golească punga. 

Mai întâi l-a simţit în spate, o prezenţă tăcută ca o amintire 
urâtă; a încremenit, era aceeași senzaţie pe care o avusese jos, 
în garaj. A făcut un efort să-și ţină firea în frâu, nu voia să 
termine ca mama ei, care-și petrecuse ultimii ani încuiată în 
casă, nepărăsind-o niciodată pentru că era convinsă că agenții 
Gestapoului o așteaptă în faţa ușii. Bătrânii devin fricoși, dar eu 
nu sunt ca mama, și-a zis. A auzit un fâsâit ușor, ca de plastic 
sau de hârtie, s-a întors către ușa bucătăriei. O siluetă se 
desena în prag, vag umană, dar masivă, umflată, fără chip, 
lentă și stângace, precum un astronaut pe lună. A scos un 
strigăt de groază, venit din rărunchi și care a ars-o ca o flacără, 
arătarea venea spre ea; al doilea strigăt n-a mai apucat să-l 
scoată, nu mai avea aer. 

Rachel Rosen a făcut un pas îndărăt, s-a împiedicat de masă 
și a căzut. Apărându-și capul cu braţele, a rămas pe jos, 
murmurând rugăminţi, să nu-i facă rău, îi dă toţi banii și lucrurile 
de valoare din casă, s-a târât sub masă, a tremurat și a implorat 
și a plâns timp de trei minute. Nu a simţit înţepătura în coapsă. 


Vineri, 10 


Era ceva neobișnuit ca inspectorul Bob Martin să fie încă în 
pat la șapte și jumătate într-o dimineaţă de vineri. Era întins pe 
spate cu mâinile la ceafă, poziția cea mai comodă, se uita la 
lumina slabă care se strecura printre obloanele albe și simţea 
nevoia să fumeze. Se lăsase de șapte luni, umbla cu un plasture 
cu nicotină și Yumiko Sato îi înfigea ace minuscule în urechi, dar 
pofta de fumat nu-i trecuse. Într-una dintre întâlnirile cu Ayani - 
care nu mai erau interogatorii, ci conversații -, femeia îl sfătuise 
să încerce și hipnoza, o metodă care-l făcuse celebru pe 
bărbatul ei, dar ideea nu-l atrăgea: era convins că presupunea 
abuzuri, precum în filmul acela în care un mag îl hipnotizează pe 
Woody Allen și-l obligă să fure bijuterii. 

Tocmai făcuse amor cu Karla pentru a treia oară în cinci ore, 
ceea ce nu era totuși un record, căci în total îi luase douăzeci și 
trei de minute, iar acum, în timp ce ea făcea cafeaua, el se 
gândea la doamna Ashton, la aroma dulce a pielii ei pe care o 
ghicea doar, la gâtul ei lung, la ochii de culoarea mierii obloniţi 
de pleoapele ca adormite, la glasul ei profund și lent, care-i 
sugera un râu care curge sau motorul unui foen. Trecuse o lună 
de la moartea lui Ashton, iar el tot mai inventa pretexte ca să o 
vadă aproape zilnic. Motiv de comentarii sarcastice din partea 
Petrei Horr; asistenta începea să nu-l mai respecte; așa îi 
trebuia dacă îi arătase prea multă încredere, va trebui s-o pună 
la punct. 

In timp ce se zbenguise cu Karla pe întuneric, își imagina că în 
locul ei era Ayani; ambele erau înalte și subțiri, cu picioare lungi 
și pomeţi înalţi, numai că fantezia se făcea ţăndări în clipa în 
care Karla deschidea gura ca să sloboadă un potop de 
obscenităţi cu accent polonez; dacă la început treaba asta îl 
excitase, acum îl plictisea de-a dreptul. Precis că Ayani făcea 
dragoste pe tăcute, cel mult torcea precum mâţa Salvaţi Tonul, 
dar era sigur că nu rostea porcării în limba etiopiană. Refuza să 
se gândească la relaţia dintre Ayani și Galang, pe care i-o 
sugerase Petra, și cu atât mai puţin la mutilarea pe care o 
suferise aceasta în copilărie. Niciodată nu văzuse o făptură atât 
de extraordinară ca ea... Aroma cafelei i-a ajuns la nas exact 
când suna telefonul. 
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— Bob, aici Blake. Poţi să vii la mine acasă? E urgent. 

— A păţit ceva Amanda? Sau Indiana? a ţipat el sărind din pat. 

— Nu, dar e grav. 

— Vin acum. 

Atât de puţin alarmistul Blake Jackson sigur avea un motiv 
serios să-l cheme, așa că în două minute și-a dat cu apă pe față, 
s-a îmbrăcat cu ce-a găsit la îndemână și a fugit la mașină, fără 
să-și ia la revedere de la Karla, care a rămas în pielea goală în 
bucătărie cu ceștile de cafea în mână. 

Ajuns la Potrero Hill a dat cu ochii de camioneta roz a 
Cenușăreselor Atomice la poartă, iar în bucătărie îl așteptau Elsa 
Dominguez și cele două fiice ale ei, Noemi și Alicia. Tinere și 
drăguţe la chip, nu moșteniseră nimic din ingenuitatea și 
dulceata mamei lor. Cu trupuri pătrăţoase și energice, 
începuseră să facă curat prin case încă din școală, după ore, ca 
să ajute familia, iar după câţiva ani puseseră bazele propriei 
afaceri. Găseau clienţi și stabileau condiţiile, apoi trimiteau alte 
femei la lucru, iar la sfârșitul lunii încasau banii, plăteau salariile 
și cumpărau articolele pentru curăţenie. Astfel, angajatele nu 
riscau să fie exploatate, clienţii nu trebuiau să întrebe de 
situaţia legală a femeilor sau să le traducă instrucțiunile în 
spaniolă, căci se înțelegeau direct cu Noemi și Alicia, care 
răspundeau de calitatea serviciului și de corectitudinea 
angajatelor. 

Cenușăresele Atomice se înmulțţiseră în ultimii ani, lucrau în 
multe locuri, exista chiar și o listă de așteptare. De regulă, 
veneau o dată pe săptămână, în echipe de două-trei și lucrau cu 
atâta sârg, încât lăsau casa lună în câteva ore. Așa procedaseră 
și pe Church Street, acasă la judecătoarea Rachel Rosen, până 
în dimineaţa acestei zile de vineri, când o găsiseră spânzurată 
de ventilator. 

e 

Alicia și Noemi i-au spus inspectorului că Rachel Rosen le 
plătea atât de târziu, că, sătule să aibă aceeași discuţie lună de 
lună, hotărâseră să nu mai lucreze la ea. În dimineaţa asta se 
duseseră să încaseze cecurile pentru decembrie și ianuarie și să 
o anunţe că Cenușăresele aveau să-și înceteze serviciile. Au 
ajuns la ora șapte, portarul încă nu venise, programul lui 
începea la opt, dar știau codul de la intrare și aveau cheia 
apartamentului. In casă era frig și întuneric, le-a mirat liniștea 
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care domnea, căci judecătoarea se scula devreme, la ora asta 
trebuia să-și bea ceaiul, în ţinută de sport și teniși, pregătită 
pentru a-și face turul prin parcul Dolores, iar casa să bubuie de 
știrile transmise la televizor. Traseul ei era invariabil: traversa 
strada pe la trecerea de pietoni, mărșăluia cu pas întins o 
jumătate de oră, se oprea la brutăria Tartine, la intersecţia 
Guerrero cu 18 Street, cumpăra două chifle și se întorcea 
acasă să facă duș și să plece la tribunal. Cele două au trecut 
prin living, birou și bucătărie strigând-o, au bătut la ușa 
dormitorului și, fără a primi răspuns, au intrat. 

— Era spânzurată de ventilatorul din tavan, a șoptit Alicia, de 
parcă s-ar fi temut să n-o audă careva. 

— S-a sinucis? a vrut să știe inspectorul. 

— Așa am crezut și noi și ne-am uitat să vedem dacă mai 
trăia ca să o dăm jos, dar după aia ne-am dat seama că nu, că 
nimeni nu-și lipește scoci peste gură ca să se sinucidă, nu-i așa? 
Ne-am speriat și Alicia a zis să plecăm iute. Ne-am amintit de 
amprentele digitale și am șters clanţele și ce mai atinseserăm 
pe acolo, a explicat Noemi cu multă înfrigurare. 

— Aţi contaminat locul crimei! 

— N-am contaminat nimic, am șters cu lavete umede, știți, 
din alea de unică folosinţă, umblăm mereu cu ele, sunt 
dezinfectante. 

— Am sunat-o pe mama din camionetă, a adăugat soră-sa, 
arătând spre Elsa care plângea încetișor pe scaun, ţinându-se de 
mâna lui Blake. 

— lar eu le-am zis să vină la mister Jackson, ce puteau să 
facă? a spus femeia. 

— Să sune la 911, de exemplu, a sugerat Bob Martin. 

— Fetele nu vor să aibă probleme cu serviciul de imigrație, 
Bob. Astea două au permis de muncă, dar majoritatea 
angajatelor nu au documente, l-a lămurit Blake. 

— Dacă ele sunt în regulă, n-au de ce să se teamă. 

— Asta crezi tu, că n-ai fost niciodată în pielea unui imigrant 
cu accent hispanic, i-a întors-o fostul său socru. Judecătoarea 
era tare suspicioasă, n-o vizita nimeni, nici măcar fiul ei nu avea 
cheia, doar Alicia și Noemi, care le aduceau pe lucrătoare 
săptămânal. Așa că ele vor fi primele suspecte. 

— Doamnei nu i-a lipsit niciodată nimic, de-aia ne-a și dat 
până la urmă cheia; la început stătea să ne controleze, număra 
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tacâmurile și rufele de spălat, dar până la urmă s-a liniștit, a 
adăugat Alicia. 

— Tot nu pricep de ce n-aţi sunat la poliţie, a repetat Bob, 
scoțându-și mobilul. 

— Așteaptă, Bob, l-a oprit Blake. 

— Muncim de atâţia ani în ţara asta, suntem oameni cinstiţi! 
Ne cunoaşteţi doar, dacă ne expulzează pentru că a murit 
cucoana asta? a suspinat Elsa Dominguez. 

— Asta se va lămuri rapid, Elsa, nu te teme. 

— Elsa e îngrijorată pentru Hugo, mezinul, a intervenit Blake. 
După cum bine știi, băiatul a avut probleme cu legea, l-ai ajutat 
și tu de vreo două ori, ai uitat? A fost închis pentru bătaie și 
furtișaguri... Și are acces la cheia acelui apartament. 

— Cum așa? 

— Frate-meu stă la mine, a spus Noemi. Cheile tuturor caselor 
la care facem curat se află la mine, cu numele clienţilor atașate. 
Hugo e cap sec și se bagă în scandaluri, dar n-ar omori nicio 
muscă... 

— Dar ar fi putut merge acolo ca să fure... a speculat 
inspectorul. 

— Și crezi c-a spânzurat-o el pe femeia aia? Zău, Bob! Ajută- 
ne, nu trebuie să băgăm băiatul în treaba asta, l-a rugat Blake. 

— Imposibil. Trebuie să interogăm toate persoanele care au 
fost în contact cu victima, până la urmă o să apară și numele lui 
Hugo. Incerc să vă las un răgaz de două zile. Mă duc la birou. 
Peste zece minute sunaţi la 911, un apel scurt, anonim, de la un 
telefon public, și anunţaţi ce s-a întâmplat acolo. Nu e nevoie să 
vă identificaţi, daţi adresa judecătoarei Rosen. 

e 

Inspectorul s-a oprit să pună benzină și, după cum se aștepta, 
i-a sunat telefonul și Petra Horr l-a informat despre cadavrul de 
pe Church Street. În timp ce se îndrepta într-acolo, asistenta îi 
transmitea primele date despre victimă cu o eficienţă militară. 
Rachel Rosen, născută în 1948, licenţiată la Hastings, a 
practicat avocatura la o firmă privată, apoi a fost procuror, pe 
urmă judecătoare de minori, funcţie pe care a exercitat-o până 
la deces. 

— Avea șaizeci și patru de ani, la anul urma să se pensioneze. 
Căsătorită cu David Rosen, s-au despărțit fără să divorţeze, au 
un fiu, Ismael, trăiește la San Francisco, pare-se că distribuie 
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băuturi, nu sunt sigură, trebuie să mai caut. N-a fost încă 
anunţat. Știu ce gândești, șefu': primul suspect e soţul, dar nu e 
cazul aici, fiindcă David Rosen are un alibi perfect. 

— Ce alibi? 

— A murit în 1998 de un stop cardiac. 

— Ghinion, Petra. Altceva? 

— Tipa nu se înțelegea cu noră-sa, lucru care a îndepărtat-o și 
de fiu, și de nepoți. Mai are doi fraţi în Brooklyn, se pare că nu i- 
a mai văzut de ani de zile. Era neprietenoasă, acră și afurisită. 
La tribunal avea faimă de om foarte sever, sentinţele ei erau de 
temut. 

— Situaţia financiară? 

— Nu știu, am să verific. Știi ce cred eu, șefu'? Era o babă 
afurisită, merită să fiarbă în cazanele iadului. 

Când Bob Martin a ajuns pe Church Street, vizavi de parcul 
Dolores, poliția încercuise deja locul și deviase circulaţia. Un 
ofițer l-a condus în clădire și portarul de serviciu, Manuel 
Valenzuela, un hispanic de vreo cincizeci de ani, în costum și 
cravată, i-a spus că nu el sunase la 911; aflase de cele 
întâmplate abia când veniseră doi agenţi și-i spuseseră să 
deschidă apartamentul judecătoarei. Ultima dată o văzuse luni, 
când își ridicase corespondența, dar marți, miercuri și joi nu mai 
trecuse s-o ia, drept care a presupus că era plecată - uneori 
lipsea câteva zile, erau obligaţii de serviciu. De dimineaţă o 
sunase imediat după ora opt, de cum intrase în tură, ca să o 
întrebe dacă putea să-i aducă scrisorile care se adunaseră și 
pachetul sosit în după-amiaza zilei precedente, dar n-a răspuns 
nimeni; și-a zis că, dacă femeia se întorsese din călătorie, o fi 
fost pesemne în parc. După puţin timp a venit poliţia și o 
ambulanţă, cu sirenele urlând. 

Bob Martin i-a spus portarului să se întoarcă la postul său și 
să spună cât mai puţine celorlalţi locatari, ca să se evite panica, 
a luat corespondenţa și pachetul și a urcat la apartamentul lui 
Rachel Rosen, unde-l aștepta sergentul Joseph Deseve, care 
venise primul. Inspectorul s-a bucurat să-l vadă: avea 
experiență, era prudent, știa ce să facă în astfel de situaţii. „Am 
limitat accesul la etaj, aici am intrat doar eu. A fost nevoie să 
gonim un reporter care reușise să urce. Nu știu cum de reușesc 
ăștia de la presă să prindă de veste ce se întâmplă înaintea 
noastră”, l-a informat omul. 
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Locuinţa victimei avea geamuri mari care dădeau spre parc, 
dar priveliștea și lumina erau blocate de brizbizuri și draperii 
groase, care dădeau un aer funebru. Mobilierul era vechi și în 
stare proastă, pe jos erau imitații de covoare persane, pe pereţi 
vedeai tablouri cu peisaje bucolice în rame aurite, mai erau 
plante artificiale și o vitrină cu uși de sticlă în care se afla un 
întreg zoo de animale din cristal Swarovski, pe care Bob le-a 
văzut cu coada ochiului în timp ce se îndrepta spre dormitor. 

Agentul care păzea ușa s-a tras la o parte, Joseph Deseve a 
rămas în prag, Bob a intrat și și-a rostit primele impresii - care 
de regulă erau și cele mai bune - la micul său dictafon. Exact 
cum spuseseră Noemi și Alicia, victima era în pijama, desculţă, 
atârnată de ventilatorul din tavan și cu bandă adezivă peste 
gură. A observat imediat că putea ajunge la pat cu vârfurile 
degetelor de la picioare, pesemne că mai trăise câteva ore, 
luptându-se instinctiv ca să stea pe vârfuri, apoi leșinase și 
greutatea corpului o strangulase. 

S-a aplecat să cerceteze covorul, a văzut că patul nu fusese 
mutat din loc, dar nu s-a urcat pe scaun sau pe noptieră pentru 
că trebuiau luate amprentele digitale. S-a mirat că ventilatorul 
nu se desprinsese din tavan din cauza mișcărilor spasmodice ale 
victimei. Procesul de putrefacție începuse, corpul era umflat, 
chipul era desfigurat, pielea avea dungi verzui și negricioase. 
Probabil că moartea survenise de cel puţin treizeci și șase de 
ore, dar asta urma s-o stabilească Ingrid Dunn. 

A părăsit încăperea, și-a scos masca și mănușile, a ordonat ca 
apartamentul să fie închis și păzit. A sunat-o pe Petra și a rugat- 
o să cheme echipa de legiști și pe cine mai trebuia ca să 
inventarieze tot, să fotografieze și să filmeze locul, până să fie 
ridicat cadavrul. Și-a tras înfrigurat fermoarul canadianei, și-a 
dat seama că-i era foame, că-i lipsea cafeaua care-l trezea 
dimineaţa. A avut fulgerător imaginea Karlei cu două cești în 
mână, goală, înaltă, cu oasele șoldurilor și ale claviculei vizibile, 
cu sânii exagerat de mari, care pesemne or fi costat-o 
economiile pe trei ani, o făptură fabuloasă de pe altă planetă 
ajunsă din greșeală la el în bucătărie. 

e 

În timp ce sergentul Deseve cobora în stradă să-i potolească 
pe ziariști și pe curioși, Bob Martin a făcut o primă listă a celor 
pe care trebuia să-i interogheze și a cercetat corespondența 
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judecătoarei: facturi, cataloage, trei ziare și un plic de la Bank of 
America. Pachetul conţinea încă un animal de cristal; l-a sunat 
pe portar, care i-a spus că doamna Rosen primea câte unul pe 
lună, de ani de zile. 

În scurt timp și-a făcut apariţia echipa de legiști, în frunte cu 
Ingrid Dunn; a venit și Petra Horr, care n-avea ce căuta acolo, 
sub pretextul că-i aduce inspectorului o uriașă cafea cu lapte, de 
parcă-i citise gândul. „Scuze, șefu', dar eram curioasă, trebuia 
să o văd cu ochii mei.” Și atunci Bob și-a amintit ce-i spusese ea 
într-o noapte de chef, care începuse cu mojitos și bere la 
Camelot, vechiul bar de pe strada Powell, unde polițiștii și 
detectivii se întâlneau după orele de program, și se terminase în 
camera Petrei, cu lacrimi și confidente. Se adunaseră mai mulţi 
colegi să bea pentru condamnarea lui O.J. Simpson la Las Vegas 
- atac armat și sechestrare, treizeci și trei de ani de închisoare 
-, în care vedeau o dovadă de justiţie divină. Admiraţia unanimă 
faţă de fotbalist se topise cu șapte ani în urmă, când fusese 
iertat pentru asasinarea fostei soţii și a prietenului acesteia, deși 
dovezile erau clare. Poliţia din toată ţara se simţise atunci 
batjocorită. 

Seara de la Camelot data din decembrie 2008, Petra lucra 
deja de o vreme la Departamentul de Poliţie. Bob Martin chiar 
era mirat că după atâţia ani ea nu îmbătrânise nici măcar cu o 
zi, era același spiriduș dintotdeauna, iar după trei băuturi 
devenise sentimentală și-l târâse în camera ei de bonă, unde 
locuia cu chirie. Pe atunci, Petra trăia precum o studentă săracă, 
plătea încă datoriile cu care o lăsase bărbatul care o ștersese în 
Australia. Ambii erau liberi, ea avea nevoie de căldură umană, 
începuse să-l mângâie, numai că Bob ţinea mai bine la băutură 
și o refuzase cu blândețe. Ar fi regretat amândoi a doua zi, era 
sigur de asta. N-avea sens să strice o excelentă relaţie de 
muncă pentru niște sărutări pricinuite de alcool. 

Așa că s-au întins în pat îmbrăcaţi, iar ea și-a povestit scurta 
și trista viaţă, cu capul pe umărul lui. La șaisprezece ani Petra 
fusese condamnată la doi ani de închisoare pentru posesie de 
marijuana, din incompetenţa avocatului din oficiu, dar mai ales 
din cauza severităţii judecătoarei Rachel Rosen. Cei doi ani au 
ajuns să fie patru, pentru că o altă tânără deţinută a ajuns la 
infirmerie după o altercaţie cu Petra. Tipa alunecase și se lovise 
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cu capul de ciment, susținea aceasta, dar judecătoarea a stabilit 
că fusese vorba de un atac cu circumstanţe agravante... 

După o jumătate de oră, Rachel Rosen a fost dezlegată de 
ventilator și pusă pe targă, iar Ingrid Dunn îi împărtășea 
inspectorului primele impresii: 

— La o primă vedere, aproximez că a murit de cel puţin două 
zile, poate chiar trei; procesul de descompunere a fost lent 
pentru că în casă e frig ca într-un frigider. Nu există încălzire? 

— Portarul spune că fiecare locatar își reglează încălzirea în 
mod independent. Rachel Rosen nu era săracă, dar stătea în 
frig. Cauza morţii mi se pare evidentă. 

— A murit strangulată, dar nu din cauza frânghiei de la gât. 

— Cum asta? 

Legista i-a arătat atunci o dungă subţire și albastră, alta decât 
urma lăsată de frânghie, explicându-i că fusese făcută pe când 
femeia mai era în viaţă, căci produsese ruperea vaselor de 
sânge; cealaltă urmă era doar o adâncitură în carne, deși 
frânghia suportase greutatea corpului, deci avusese loc după 
moartea ei. 

— Femeia a fost strangulată, abia după zece sau 
cincisprezece minute a fost spânzurată, când cadavrul nu mai 
produce hematoame. 

— De asta n-a căzut ventilatorul din tavan! 

— Nu înțeleg. 

— Dacă s-ar fi luptat pentru viață, susținându-se în vârful 
picioarelor, cum am crezut eu iniţial, ventilatorul n-ar fi rezistat. 

— Dacă era deja moartă, de ce-au mai spânzurat-o? 

— Asta trebuie să-mi spui tu. Presupun că i-au astupat gura 
ca să nu ţipe, deci când era încă în viaţă. 

— Când o să-i facem autopsia o să-i scot banda adezivă și 
vom ști exact, dar nu pricep la ce bun i-au astupat gura când 
era deja moartă. 

— Pentru același motiv pentru care au spânzurat cadavrul. 

Leșul a fost dus, restul echipei și-a continuat treaba, iar 
inspectorul le-a invitat pe Ingrid Dunn și pe Petra Horr la un mic 
dejun, cât mai aveau timp, că după aceea intrau din plin într-o 
nouă anchetă. 

— Voi credeţi în astrologie? le-a întrebat el la masă. 

— În ce? s-a mirat legista. 

— În astrologie. 
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— Eu cred, a zis Petra, nu pierd niciodată horoscopul lui 
Celeste Roko. 

— Eu nu cred în chestiile astea, a zis Ingrid. Dar tu, Bob? 

— Până ieri nu credeam nici eu, dar acum încep să mă 
îndoiesc, a oftat inspectorul. 


Sâmbătă, 11 


Din consideraţie pentru Elsa, care-i crescuse fiica și era cu ei 
de șaptesprezece ani, inspectorul nu l-a interogat pe Hugo 
Domínguez la poliție, cum ar fi fost logic, ci acasă la soră-sa 
Noemi, în San Rafael, un mic comitat din zona Canalului. A luat- 
o cu el și pe Petra Horr, care urma să înregistreze declaraţia. În 
mașină, aceasta i-a spus că șaptezeci și cinci la sută dintre 
locuitorii zonei erau hispanici cu venituri mici, mulţi ilegali, veniţi 
din Mexic și America Centrală, și o locuinţă era împărțită între 
mai multe familii, ca să-și poată plăti chiria. „Ai auzit vreodată 
de paturile încălzite, șefu'? E atunci când două sau mai multe 
persoane folosesc același pat, pe rând.” Au trecut de locul numit 
„staţie”, unde și acum, la ora trei după-amiază, mai aștepta cam 
o duzină de bărbaţi să fie luaţi la o muncă de câteva ceasuri. 
Cartierul avea un aer hispanic evident, era plin de cârciumioare 
care vindeau tacos, de piețe cu produse din sud și firme în 
spaniolă. 

Clădirea în care locuia Noemi era aidoma celorlalte, un bloc 
de beton vopsit în culoarea maionezei, cu ferestre mici, scări 
exterioare și uși care dădeau spre culoare acoperite, loc de 
joacă pentru copii și de adunare pentru adulți. Din spatele ușilor 
deschise răzbăteau emisiuni de radio și TV în spaniolă. Au urcat 
două etaje, sub privirile ostile ale locatarilor care nu aveau 
încredere în străini și miroseau de departe poliția, chiar dacă era 
în civil. 

In apartamentul cu două camere și baie erau așteptați de 
Noemi și de cei trei copii ai ei, de o adolescentă borțoasă rudă 
cu ei și de Hugo, mezinul Elsei, un băiat de douăzeci de ani. 
Tatăl copiilor lui Noemi se topise în ceaţă de cum se născuse 
ultimul, care acum avea cinci ani, iar ea avea un partener 
nicaraguan, care însă era mai tot timpul plecat, căci conducea 
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un camion care transporta marfă. „Uite că am avut noroc, e 
bărbat bun și are și serviciu.” În living se aflau un frigider, un 
televizor și o canapea. 

Borțoasa a adus de la bucătărie o tavă cu pahare de horchata, 
o băutură răcoritoare, chipsuri și guacamole. Șeful o instruise că 
nu se cade să refuzi, e o jignire, așa că Petra a luat fără chef 
paharul cu zeamă alburie și suspectă, dar care s-a dovedit 
delicioasă. „E o reţetă de la mama, o facem cu migdale pisate și 
zeamă de orez”, a explicat Alicia, care tocmai sosise. Locuia cu 
bărbatul ei și cu cele două fiice la o stradă distanţă, într-un 
apartament identic, dar mai comod, pentru că nu îl împărțea cu 
nimeni. 

Cu șase luni în urmă, Bob Martin asistase poliţia din San 
Rafael într-o operaţiune de control a găștilor, așa că nu s-a lăsat 
păcălit de aspectul lui Hugo. Pesemne că surorile lui îl siliseră 
să-și pună o cămașă cu mâneci lungi și niște pantaloni în loc de 
tricoul fără mâneci și blugii cu turul lăsat până la genunchi și 
care abia i se țineau sub buric, ţinuta tipică a băieţilor de teapa 
lui. Cămașa acoperea tatuajele și lanţurile, însă tunsoarea - ras 
la tâmple și pletos în rest - piercing-urile și inelele din urechi și 
de pe faţă și mai ales atitudinea de dispreț suveran îl identificau 
limpede ca membru al unei găști. 

Inspectorul îl știa de când se născuse și îi era milă de el: ca și 
el, fusese crescut de o bunică, o mamă și niște surori strașnice, 
de femeile puternice ale familiei. Despre Hugo spuneau că era 
papă-lapte și cam tont, însă el era convins că băiatul nu era 
poamă rea și, cu un pic de ajutor, ar fi putut scăpa de pârnaie. 
Nu dorea ca fiul Elsei să ajungă după gratii. Să fie încă unul 
dintre cele două milioane două sute de mii de deţinuţi din ţară, 
mai mulţi decât în orice altă ţară din lume, inclusiv dictaturile, 
un sfert din populaţia penală a lumii, o întreagă naţiune 
încarcerată în mijlocul naţiunii. Nu-l vedea pe Hugo ucigând cu 
premeditare, dar în meseria lui îi fusese dat să aibă destule 
surprize și se putea aștepta la ce e mai rău. Hugo părăsise 
școala după primul an de liceu, avusese probleme cu legea și 
era un tânăr fără încredere în el însuși, fără documente, fără loc 
de muncă și fără viitor. Ca atâţia alţii de condiţia sa, aparţinea 
violentei culturi a străzii din lipsă de alternativă. 
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Poliţia se lupta de decenii cu găștile de hispanici din zona 
golfului: erau Nordicii, cei mai numeroși, identificaţi prin 
culoarea roșie și N-ul tatuat pe piept și pe braţe; Sudicii, cu 
albastru și litera S, din care făcea parte și Hugo; Big Brothers, 
care erau ucigași plătiţi, în fine, cei mai de temut, Mafia 
Mexicană, MM, care controlau din închisori traficul de droguri, 
prostituţia și armele. Găștile latino se luptau între ele și se 
înfruntau cu bandele negre și asiatice, disputându-și teritoriul, 
furau, violau și distribuiau droguri, băgau în sperieţi cartierele și 
sfidau autoritatea într-un război interminabil. Pentru un număr 
alarmant de mare de tineri, găștile înlocuiau familia, le ofereau 
identitate și protecţie, îi făceau să reziste în închisorile în care 
erau împărţiţi după etnie și naţionalitate. După ce-și ispășeau 
detenţia, erau deportaţi în ţările de origine, unde se alăturau 
altor bande conectate cu cele din Statele Unite și, astfel, traficul 
de droguri și de arme devenise o afacere transfrontalieră. 

Hugo Dominguez trecuse prin iniţierea necesară pentru a se 
alătura Sudicilor: o bătaie soră cu moartea din care ieșise cu 
câteva coaste rupte. Mai avea și o cicatrice de cuţit pe spinare, 
o urmă ușoară de glonț pe un braţ, fusese arestat de mai multe 
ori, la cincisprezece ani fusese la închisoarea de minori, la 
șaptesprezece, Bob Martin îl salvase de închisoarea pentru 
adulți, unde ar fi avut ample posibilităţi de a-și rafina practicile 
de răufăcător. 

In ciuda acestor antecedente, inspectorul se îndoia că Hugo ar 
fi fost în stare să comită o crimă atât de complicată și departe 
de teritoriul său precum uciderea judecătoarei, dar nici nu 
elimina pe de-a-ntregul ipoteza: Rachel Rosen era celebră 
pentru pedepsele dure pe care le aplica minorilor, destui 
juraseră să se răzbune, poate că Hugo primise această misiune 
ca parte a iniţierii. 

Bob Martin cunoștea bine valoarea strategică pe care o are 
lăsarea în așteptare a unui suspect, așa că nici nu s-a uitat la 
Hugo, a înmuiat chipsuri în guacamole și a trăncănit cu femeile 
de parcă ar fi venit în vizită. S-a interesat când avea să se nască 
bebelușul adolescentei însărcinate, cine era tatăl și dacă se 
dusese să-și facă controlul prenatal; a depănat amintiri cu 
Noemi și Alicia, a spus niște bancuri, a mai băut un pahar de 
horchata, în timp ce copiii se uitau la el din pragul bucătăriei cu 
o seriozitate de bătrâni, iar Petra se plictisea și încerca să-l 
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zorească din priviri. Hugo se prefăcea că trimite mesaje pe 
mobil, dar pe chip îi curgeau picături mari de sudoare. 

În fine, a trecut la subiect. Noemi i-a spus că o cunoștea pe 
Rachel Rosen de opt ani, la început făcea chiar ea curăţenie în 
apartament; după ce a înfiinţat cu soră-sa firma Cenușăresele 
Atomice, judecătoarea a renunţat la serviciile lor, nu dorea 
necunoscuți în casă, până când a sunat-o iar. 

— Sunt foarte ordonată în ceea ce privește clienţii, am notată 
data exactă la care am reînceput. Doamna Rosen s-a tocmit, dar 
până la urmă ne-am înțeles. A trecut mai bine de un an până să 
ne dea cheia și să plece când veneau fetele la curățenie. Cum o 
știam de chiţibușară și suspicioasă, le trimiteam mereu pe 
aceleași, care-i cunoșteau maniile. 

— Dar vineri nu au fost ele, ci tu și soră-ta. 

— Asta pentru că era în urmă cu două luni cu plata bilunară, 
ultimii bani erau de la începutul lui decembrie, l-a lămurit Alicia. 
Ne-am dus să-i spunem că nu mai puteam continua așa; lasă că 
întârzia cu plata, dar se și purta urât cu fetele. Nu le dădea voie 
să deschidă frigiderul sau să folosească toaleta, îi era frică să nu 
ia vreo boală. Și până să ne dea cecul se plângea întruna: că era 
praf sub comodă, că chiuveta era ruginită, că era o pată pe 
covor... mereu găsea ceva. Odată s-a spart o ceșcută și ne-a 
taxat cu o sută de dolari, cică era veche. Făcea colecţie de 
animale din cristal, n-aveam voie să le atingem. 

— Unul a sosit miercuri, a spus inspectorul. 

— Sigur era o comandă specială. Le mai cumpăra și din 
magazine sau de pe net, dar cele comandate pe abonament 
veneau la sfârșitul lunii într-o cutie cu numele firmei. 

— Swarovski? 

— Exact. 

În timp ce Petra Horr înregistra și lua notițe, surorile i-au 
arătat lui Bob registrul de clienţi, contabilitatea și dulăpiorul cu 
cheile caselor în care făceau curat, încredințate lor pentru că 
erau vechi și de încredere. 

— Avem singura cheie de la doamna Rosen, a spus Alicia. 

— Dar oricine are acces la ea, a replicat inspectorul. 

— Eu nu m-am atins de cheile alea! a sărit Hugo, incapabil să 
se mai abţină. 

— Văd că faci parte dintre Sudici, a grăit inspectorul, 
măsurându-l de sus până jos și luând notă de eșarfa albastră de 
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la gât. Deci acum ești respectat, deși nu pentru propriile merite; 
nimeni n-are curaj să se ia de tine, așa-i? Ei, aici te înșeli, eu am 
curaj. 

— Ce vrei de la mine, curcan afurisit? 

— Mulţumește-i maică-tii că nu te-am chemat la secţie, băieţii 
mei nu se poartă cu mănuși cu ăştia ca tine. Să-mi spui tot ce ai 
făcut, minut cu minut, între ora cinci după-amiaza în ziua de 
marți și până miercurea trecută la prânz. 

— Asta pentru c-a crăpat baba aia, dar nici nu știu cum o 
cheamă, n-am nicio legătură cu treaba asta! 

— Răspunde la întrebare! 

— Am fost la Santa Rosa. 

— E adevărat, n-a dormit acasă, a intervenit Noemi. 

— Te-a văzut cineva la Santa Rosa? Ce căutai acolo? 

— Nu știu cine m-a văzut, nu mă interesează prostiile astea. 
Am fost să mă plimb. 

— Eu zic să-ți găsești un alibi mai bun decât ăsta, Hugo, dacă 
nu vrei să fii acuzat de omucidere. 


Luni, 13 


Petra Horr era tunsă scurt ca un băiat, nu se machia și se 
îmbrăca mereu la fel: pantaloni negri și bluză albă de bumbac, 
peste care iarna își trăgea o canadiană groasă cu logotipul unei 
formaţii rock pe spate. Singurele concesii făcute vanităţii erau 
șuvițele vopsite în culorile cozii de vulpe și oja ţipătoare de pe 
unghiile tăiate în carne, pentru că făcea arte marţiale. Tocmai își 
așternea pe unghii un galben fluorescent când a intrat Elsa 
Dominguez, îmbrăcată ca pentru biserică, pe tocuri și cu un 
guler demodat de blană la gât, și a întrebat de inspector. 
Plictisită, asistenta i-a spus că șeful ei era implicat într-o 
anchetă și mai mult ca sigur n-avea să se întoarcă la birou. 

În ultimele săptămâni cam asta făcuse ea, să-i ţină spatele lui 
Bob Martin, care o ștergea de la lucru cu scuze neverosimile. 
Dar s-o facă și într-o zi de luni era culmea, își spunea Petra. Nu 
ţinea socoteala femeilor care-i suscitaseră interesul, ar fi fost o 
treabă plicticoasă și fără rost, dar să tot fi fost una la fiecare 
douăzeci și opt de zile, dacă mai știa ceva aritmetică. Omul nu 
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era pretenţios, orice tipă care-i făcea cu ochiul avea șanse, dar 
până să apară Ayani pe listă nu fusese niciuna suspectă de 
crimă și niciuna nu reușise să-l facă să-și neglijeze serviciul. 
Indiferent de limitele lui ca amant, ca poliţist se dovedise mereu 
ireproșabil, nu degeaba ajunsese în vârf la o vârstă tânără. 

Juna asistentă o admira pe Ayani așa cum admiri o iguană - 
ceva exotic, interesant și periculos - și înțelegea perfect că un 
bărbat își putea pierde capul pentru ea, dar era de neiertat în 
cazul șefului Departamentului Omucideri, care avea destule 
informaţii nu numai să o suspecteze, dar s-o și aresteze. Chiar în 
clipa asta, în timp ce Elsa mototolea o batistă de hârtie în mâini, 
omul era din nou la Ayani, poate chiar în patul pe care până cuo 
lună în urmă îl împărţise cu răposatul ei soț. Petra se lăuda că 
șeful nu avea secrete față de ea, din neatenţie sau din vanitate: 
îl măgulea faptul că ea era la curent cu cuceririle lui, dar, dacă 
credea că o făcea geloasă, își pierdea timpul, a hotărât ea, 
suflând peste unghii. 

— Pot să vă ajut, Elsa? 

— E vorba de fi-miu, de Hugo... ÎI știți, l-aţi văzut deunăzi... 

— Da, sigur. Ce-i cu el? 

— Băiatul a avut probleme, de ce să mint, domnișoară, dar nu 
e violent. Înfăţișarea asta a lui, cu tatuaje și lanţuri, e doar o 
modă. De ce-l bănuiţi? și-a șters ea lacrimile. 

— Printre altele, pentru că face parte dintr-o bandă cu 
reputaţie proastă, avea acces la cheia doamnei Rosen și nu are 
alibi. 

— Nu are... ce? 

— Alibi. Adică n-a putut dovedi că se afla la Santa Rosa în 
noaptea crimei. 

— Nu a fost acolo, dar asta n-am cum s-o dovedesc... 

Petra Horr a pus în sertar sticluţa cu ojă, a scos un carnet și 
un pix. 

— Unde era? Să știți că un alibi îl poate scăpa de pârnaie, 
Elsa. 

— Mai bine închisoarea decât să mi-l omoare... 

— Cine să-l omoare? Spuneţi-mi în ce s-a băgat băiatul. Trafic 
de droguri? 

— Nu, nu, doar un pic de marijuana și ceva cristale. Dar marți 
Hugo făcea altceva, dar nu pot să zic. Știţi ce păţesc turnătorii? 

— Am o idee. 


152 


— Dar nu știți ce-ar putea să-i facă! 

— Calmaţi-vă, încercăm să-l ajutăm. 

— Hugo n-o să sufle o vorbă, dar eu am să vă spun, 
domnișoară, cu condiţia să nu afle nimeni, că atunci nu-l omoară 
doar pe el, dar și toată familia! 

Secretara a dus-o în biroul lui Bob Martin, unde nu le deranja 
nimeni, a ieșit pe culoar și a venit cu două cafele de la automat 
și s-a așezat să asculte mărturia femeii. Douăzeci de minute mai 
târziu, Elsa pleca, iar Petra își suna șeful pe mobil. 

— Scuze că vă întrerup din interogatoriul crucial al unui 
suspect, șefu', dar eu zic să vă îmbrăcaţi și să veniţi trap-galop. 
Am vești. 


Marti, 14 


La o zi după despărţirea de Indiana, Alan Keller s-a îmbolnăvit 
și a pătimit două săptămâni de o indigestie și o diaree cum doar 
în Peru mai avusese, în urmă cu niște ani, când crezuse că-l 
ajunsese blestemul incașilor pentru cei care cumpără de pe 
piaţa neagră comorile precolumbiene și le scot prin contrabandă 
din ţară. Și-a anulat toate angajamentele mondene, nu și-a 
putut scrie articolul despre expoziţia de la Muzeul Legiunii de 
Onoare - „Cultul frumuseţii în epoca victoriană” - și nici de la 
Geneviève van Houte nu și-a putut lua la revedere înainte de 
plecarea ei la Milano, la prezentarea de modă a sezonului. A 
slăbit patru kilograme, arăta jigărit de-a dreptul. Stomacul lui nu 
suporta decât supă de pui și gelatină, se clătina pe picioare, 
nopţile erau un chin, dacă nu lua somnifere, nu dormea, dacă le 
lua, avea coşmaruri. 

Pastilele de dormit îl cufundau într-un fel de agonie în care se 
vedea prins în tripticul Grădina desfătărilor de Hieronymus 
Bosch, care-l hipnotizase în tinereţe la Muzeul Prado și din care 
reținuse toate detaliile, drept care și scrisese un excelent articol 
pentru revista American Art. Acolo se vedea, printre făpturile 
fantastice ale olandezului, copulând cu bestiile sub privirile 
ostile ale Indianei, torturat cu furculița de bancherul lui, devorat 
pe îndelete de fraţii săi, batjocorit fără milă de Geneviève, 
făcând pe el și scuipând scorpioni. Când reușea să se trezească, 
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imaginile îl urmăreau îndelung. Erau lesne de interpretat, dar 
asta nu-l ajuta. 

De sute de ori a întins mâna spre telefon s-o sune pe Indiana, 
convins că avea să-i vină în ajutor, nu pentru că-l iertase și nici 
pentru că-l mai iubea, ci din nevoia ei înnăscută de a-i ajuta pe 
cei în nevoie; a renunţat însă. Nu mai era sigur de nimic, nici 
măcar nu era sigur că o iubise. Și-a acceptat suferinţa fizică ca 
pe o ispășire și un catharsis, îngreţoșat de sine, de lașitatea sa, 
de meschinăria și egoismul său. S-a analizat singur, psihiatrul 
era în Japonia, la mănăstirile vechi de acolo, și a ajuns la 
concluzia că-și irosise cincizeci și cinci de ani în frivolitățţi, 
neimplicându-se serios în nimic. Cât a fost tânăr, a ţinut-o tot 
într-o petrecere, nu atinsese maturitatea emoţională, continua 
să-și contemple buricul ca un plod, în timp ce corpul i se 
deteriora inexorabil. Cât mai avea de trăit? Anii cei mai buni se 
duseseră, iar cei rămași, chiar de-ar fi fost treizeci, erau sortiţi 
unei degradări inevitabile. 

Combinația de antidepresive, somnifere, analgezice, 
antibiotice și supă de pui și-a făcut în cele din urmă efectul și a 
început să se refacă. Mai tremura și acum, mai simţea și acum 
în gură un gust de ou stricat, când rudele l-au convocat pentru 
luarea unor decizii. Era o știre de rău augur, nu-l consultau 
niciodată. Era ziua Sfântului Valentin, sărbătoarea 
îndrăgostiţilor, zi pe care în ultimii patru ani i-o dedicase 
Indianei, iar acum era singur. A bănuit că motivul convocării 
erau datoriile sale recente, care ajunseseră cumva la urechile 
familiei. Deși acţionase cu grijă, precis că fratele lui aflase că 
trimisese tablourile lui Botero la Galeria Marlborough din New 
York spre vânzare. Avea nevoie de bani, de aceea își evaluase 
jadurile, descoperind că făceau mult mai puţin decât plătise 
pentru ele; cât despre mumiile incașilor, acestea nici nu intrau 
în discuţie, era prea riscant să încerce să le vândă. 

e 

Consiliul de familie a avut loc în biroul fratelui său Mark, la 
ultimul etaj al unei clădiri din cartierul financiar, cu vedere 
panoramică asupra golfului, mobilier greu, covoare groase și 
gravuri cu coloane grecești, simboluri ale solidității firmei de 
avocatură care încasa o mie de dolari pe oră. Erau acolo tatăl, 
Philip Keller, tremurător, cocârjat și cu pete pe piele, îmbrăcat 
ca un căpitan de yacht, doar umbra patriarhului autoritar care 
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fusese pe vremuri; maică-sa, Flora, pe chip cu expresia de 
mirare eternă pe care o produce chirurgia plastică, în pantaloni 
lucioși de piele, eșarfă Hermes, ca să-și ascundă gâtul fleșcăit, și 
o puzderie de brățări de aur; soră-sa Lucille, elegantă, slabă și 
cu o expresie masculină, însoţită de bărbatu-său, un cretin 
solemn, care deschidea gura doar ca să aprobe; în fine, Mark, pe 
ai cărui umeri de hipopotam se sprijinea întreaga greutate a 
dinastiei Keller. 

Alan înţelegea fără efort de ce-l detesta fratele mai mare: 
dacă el era înalt, chipeș, cu o coamă deasă de păr presărată cu 
fire albe, cu succes la femei, cult și simpatic, ghinionistul de 
Mark se alesese cu genele oribile ale vreunui strămoș 
îndepărtat. Pentru toate acestea Mark îl ura, dar mai ales pentru 
că el trudise din greu ca să sporească averea familiei, în timp ce 
Alan nu făcuse decât să o scadă, făcând-o să sângereze, cum 
bombănea de câte ori se vedeau. 

Sala în care se adunaseră în jurul mesei de mahon care 
strălucea ca o oglindă mirosea a deodorant de cameră 
amestecat cu persistentul parfum Prada al doamnei Keller, iar 
măruntaiele aflate în convalescenţă ale lui Keller au suferit. Ca 
să evite orice îndoială asupra poziţiei sale în familie, Mark se 
așezase în capul mesei pe un jilţ cu spătar înalt și cu un teanc 
de dosare groase în față, în vreme ce ceilalţi ocupau scaune 
mult mai puţin dramatice de ambele laturi ale mesei și aveau în 
față doar câte o sticlă cu apă minerală. Alan și-a zis că anii, banii 
și puterea accentuaseră aspectul simiesc al fratelui și că niciun 
croitor, oricât de măiestru, nu reușea să disimuleze asta. Mark 
era moștenitorul natural a mai multe generaţii de bărbaţi cu 
viziune financiară și miopie emoţională, cărora duritatea și lipsa 
de scrupule le marcaseră chipul cu riduri de fire rea și expresie 
arogantă. 

In copilărie, când tremura de frică în fața tatălui și încă își 
admira fratele mai mare, Alan dorise să le semene, dar asta îi 
trecuse în adolescenţă de cum pricepuse că el era dintr-un 
material mai nobil. Cu ani în urmă, la petrecerea de gală cu 
ocazia celor șaptezeci de ani pe care îi împlinea Flora, Alan 
profitase de paharele în plus băute de maică-sa și îndrăznise s-o 
întrebe dacă Philip Keller era într-adevăr tatăl său. „Pot să te 
asigur că nu ești adoptat, Alan, dar nu mă întreba cine e taică- 
tău”, spusese femeia printre chicoteli și sughiţuri. 
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Mark și Lucille, sătui de capriciile mezinului, hotărâseră chiar 
înainte de consiliul de familie să-și înfigă definitiv ghearele în 
Alan - părinţii erau invitaţi doar de formă - numai că aspectul 
jalnic al acestuia, paloarea și cearcănele stil Dracula i-au 
impresionat. 

— Ce-i cu tine? Eşti bolnav? a lătrat Mark. 

— Am hepatită, a spus Alan ca să zică ceva și pentru că chiar 
așa se simţea. 

— Asta ne mai lipsea, a ridicat soră-sa braţele spre cer. 

Dar cum fraţii nu erau total lipsiţi de inimă, o simplă privire 
schimbată între ei și un tic al familiei - sprânceana stângă 
ridicată - i-au făcut să îndulcească un pic cele plănuite. 
Conclavul a fost oricum umilitor pentru Alan, nici nu putea fi 
altfel. Mark a dat drumul unui potop de acuze: că era o lipitoare, 
un playboy, un întreţinut care trăia din împrumuturi, lipsit de 
etica muncii și de demnitate; l-a anunţat că răbdarea lor se 
terminase și că resursele familiei ajunseseră la limită. „Basta”, a 
racnit și a lovit dosarele cu pumnul. Incriminările, susținute de 
intervenţiile oportune ale Lucillei, au ţinut douăzeci de minute, 
timp în care Alan a aflat că dosarele conţineau în detaliu fiecare 
cent cheltuit, fiecare împrumut, fiecare afacere eșuată, în ordine 
cronologică, semnate și parafate. Decenii la rând Alan semnase 
chitanţe convins că erau o simplă formalitate și că Mark avea să 
le dea uitării la fel de ușor cum le uita și el. Îl subestimase. 

În a doua parte a reuniunii, Mark a prezentat condiţiile pe 
care le improvizase cu Lucille. În loc să insiste ca Alan să vândă 
via ca să-și potolească creditorii, ca în planul iniţial, a 
recunoscut faptul irefutabil că valoarea proprietăţii scăzuse 
drastic ca urmare a colapsului economic din 2009 și nu era cazul 
să vândă. În schimb, avea să treacă în proprietatea sa, iar el 
avea să-l scoată pentru ultima dată din necazuri pe Alan. Căci 
mai întâi acesta trebuia să-și lichideze datoria la fisc, pentru 
care putea ajunge la închisoare, un scandal inacceptabil pentru 
familia Keller. După care l-a anunţat că voia să scape de 
proprietatea din Woodside, ceea ce i-a luat prin surprindere pe 
părinţi. Mark a adăugat că o societate financiară voia să ridice 
două blocuri rezidenţiale pe acel teren și, dată fiind starea 
dezastruoasă a pieţei imobiliare, era o ofertă mult prea 
generoasă ca să refuze. Alan, care încercase demult să scape de 
conacul cel vetust și să-și încaseze partea, asculta toate acestea 
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în picioare la fereastră, privind cu o indiferenţă prefăcută 
panorama golfului. 
e 

Oaia neagră a familiei a perceput din plin disprețul fraților săi, 
cât și implicaţiile condamnării la care era supus: familia îl 
marginaliza, iată un concept nou și nebănuit. | se luau poziţia și 
bunăstarea economică, influenţele, relaţiile și privilegiile; cu un 
brânci, era aruncat pe treapta de jos a societăţii. În dimineaţa 
asta, în mai puţin de o oră și fără să fi avut loc o catastrofă, un 
război mondial sau ciocnirea cu un meteorit, pierduse ceea ce 
considera că i se cuvine prin naștere. 

Mirat, Alan și-a dat seama că, în loc să fie furios pe fraţii săi 
sau speriat de viitor, ceea ce simţea era un soi de curiozitate. 
Oare cum o să fie să facă parte din imensa masă umană pe care 
Geneviève van Houte o numea „lumea urâtă”? Și-a amintit și de 
ceva ce scrisese el însuși într-un articol, referindu-se la un artist 
aspirant, plin de ambiţie și lipsit de talent: fiecare ajunge să-și 
atingă la un moment dat propriul nivel de incompetenţă. lar 
odată plecat din biroul fratelui său va trebui să se descurce 
singur și va pica în nas direct în propriul nivel de incompetenţă. 

Pe scurt, era ruinat. Vânzarea conacului din Woodside mai 
putea dura ceva și, oricum, n-avea să ia nimic de acolo: partea 
sa avea să acopere banii primiţi de o viaţă, pe care el îi numea 
„avansuri din moștenire”, iar ceilalţi Kelleri „împrumuturi”. Nu 
ținuse socoteala datoriilor, dar totul era acolo, în dosarele peste 
care Mark își lăsase laba ca de zidar. Și-a zis că avea să trăiască 
din vânzarea operelor sale de artă, dar era greu de știut cât 
timp, că nici cât cheltuia nu știa. Cu ceva noroc putea obţine un 
milion și jumătate pe tablourile lui Botero, scăzând și comisionul 
galeriei; pictorii latino-americani erau la modă, dar știa că nu 
trebuie vândut niciodată în pripă, cum i se întâmpla acum lui. 
Datora mulţi bani băncilor - via fusese un capriciu scump - și 
altor creditori mai mărunți, de la dentist la câţiva anticari; și mai 
erau și cardurile de credit. Oare cât o face totul? Habar n-avea. 
Mark i-a mai spus că trebuia să părăsească Woodside imediat; 
casa pe care doar cu un ceas în urmă o detesta, acum îi trezea 
nostalgia. Resemnat, și-a zis că măcar scăpa de umilinţa de a 
cere găzduire străinilor: putea sta câteva luni la via de la Napa, 
până avea s-o ia Mark. 
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Și-a sărutat mama și sora pe obraz, tatăl și fratele au primit o 
palmă pe umăr în chip de despărțire. Coborând din lift și ieșind 
pe stradă, Alan a constatat că iarna trecuse și peste San 
Francisco strălucea un soare potrivit altor meridiane. S-a dus la 
hotelul Westin St. Francis, la Clock Bar, să bea un whisky, primul 
de când se îmbolnăvise și după care tânjea; alcoolul l-a înviorat, 
îndoielile și temerile s-au risipit. Şi-a trecut degetele prin păr, 
mulțumit de podoaba sa capilară, și-a îndreptat umerii, 
scuturându-se de imensa greutate: nu mai depindea de fraţi, se 
terminase cu jongleriile cu cărţile de credit, cu obsesia de a 
salva aparențele și de a veghea la respectabilitatea numelui 
său. Castelul din cărţi de joc se prăbușise, avea să facă parte 
din gloată, dar era liber. S-a simţit euforic, ușor și întinerit. 
Numai Indiana îi lipsea, dar și ea aparţinea trecutului, și pe ea o 
suflase furtuna. 


Joi, 16 


Blake Jackson a primit apelul nepoată-sii la jumătatea 
dimineţii. Se afla la farmacie, a trebuit să-și lase treaba - 
număra pastile pentru o reţetă - pentru că tonul Amandei era 
alarmant. 

— Nu ești la ore? 

— Te sun de la baie... E vorba de Bradley, s-a smiorcăit ea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Are o iubită, bunicule! (de data asta a fost limpede că 
plângea). 

— Vai, scumpa mea, îmi pare rău... Dar cum ai aflat? 

— De pe contul lui de Facebook. Adică mai întâi mă trădează, 
apoi mă batjocorește în public. l-a pus și poza, tipa e campioană 
la nataţie, ca și el, are niște umeri de bărbat și o mutră 
răutăcioasă. Ce mă fac, bunicule? 

— Nu știu, Amanda. 

— Ție nu ţi s-a întâmplat niciodată așa ceva? 

— Nu-mi aduc aminte, chestiile astea se uită... 

— Ce să se uite! N-am să-l iert niciodată! l-am trimis un mesaj 
ca să-i reamintesc că trebuia să ne căsătorim și nu mi-a 
răspuns. Poate că se gândește cum să se scuze. Toţi bărbaţii 
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sunt infideli, și Alan Keller, și tata, nu poţi avea încredere în 
niciunul! 

— Eu nu sunt așa. 

— Dar tu ești bătrân! 

— Sigur că poţi avea încredere în bărbaţi, Amanda, 
majoritatea sunt de treabă. Tăticul tău e burlac, vreau să spun 
divorțat, nu trebuie să fie fidel nimănui. 

— Adică Bradley e și el burlac și nu-mi datorează fidelitate, 
deși trebuia să ne căsătorim? 

— Scumpa mea, treaba asta cu căsătoria nu cred că era 
bătută în cuie; poate că Bradley nu știa că voiai să te măriţi cu 
el... 

— Nu vorbi la trecut, că încă mai vreau. Așteaptă numai să 
ajung la MIT și să vezi cum o scot eu pe proasta asta din 
schemă. 

— Așa-mi placi, Amanda, bine zis! 

Nepoata a mai bocit două minute, apoi a auzit-o că-și sufla 
nasul zgomotos. 

— Trebuie să mă întorc în clasă. 

— Presupun că nu e momentul să vorbim despre autopsie, te 
sun diseară. 

— Ce autopsie? 

— A judecătoarei Rachel Rosen. Legista crede că asasinul i-a 
injectat un drog, pentru că a găsit o urmă de ac pe coapsa 
stângă. l-a pus căluș, a strangulat-o, mai exact spus a 
sugrumat-o cu o sfoară pescărească și un garou, iar la urmă a 
agăţat-o de ventilator. 

— Destul de complicat, nu ţi se pare, Kabel? 

— Ba da. Analiza toxicologică a identificat drogul: se numește 
Versed, li se administrează pacienţilor înainte de operaţie. 
judecând după doză, femeia a ajuns rapid în stare de 
inconștiență. 

— Interesant, a constatat nepoata, părând destul de refăcută 
după drama amoroasă. 

— Întoarce-te la oră, scumpa mea. Mă iubești? 

— Nu. 

— Nici eu. 


Vineri, 17 


Pentru penultima ședință din săptămână, Indiana se 
pregătise: două picături de esență de lămâie pe încheieturile 
mâinilor, ca să i se ascută mintea, și un beţișor de tămâie aprins 
zeiței Shakti, ca să aibă răbdare. Era săptămâna în care Gary 
Brunswick avea nevoie de două tratamente, drept care trebuise 
să schimbe programarea altor pacienţi. În vremuri normale își 
revenea după o ședință dificilă cu două-trei bomboane de 
ciocolată neagră, dar de când se despărţise de Alan Keller 
acestea nu mai aveau efect, iar neplăcerile vieţii, dintre care 
Brunswick făcea parte, o dezarmau. Avea nevoie de ceva mai 
eficient decât ciocolata. 

Când venise prima dată la ea la cabinet, Brunswick nu avea 
intenţii ascunse, precum alţi bărbaţi care pretextau boli 
închipuite ca să o cucerească. Indiana avusese parte de tipi care 
se împăunau goi în faţa ei ca s-o impresioneze, dar învățase să 
scape de ei, cu ajutorul lui Matheus Pereira. Pictorul trăsese un 
fir cu o sonerie ca să-l cheme când nu se putea descurca. Destui 
reveniseră apoi spăsiţi să-i ceară o a doua șansă, dar ea Îi 
refuza: pentru a vindeca trebuie să te concentrezi, și cum s-o 
faci când de sub cearșaf se ițește o erecție? Nu, Gary Brunswick 
nu era din ăștia, venise trimis de Yumiko Sato, ale cărui ace de 
acupunctură nu reușiseră să-l vindece de migrenele persistente, 
așa că i se indicase cabinetul 8. 

Cum n-o văzuse niciodată, omul a rămas surprins când s-a 
pomenit înaintea unei walkirii deghizate în infirmieră. Nici nu se 
aștepta să fie vorba de o femeie, credea că Indiana era nume de 
bărbat, ca Indiana Jones, eroul filmelor din adolescenţa sa. Nici 
nu se terminase prima ședință și era potopit de un torent de 
emoţii noi și greu de stăpânit. Se considera un om cu sânge- 
rece și autocontrol, însă apropierea Indianei, feminină, caldă și 
compasivă, atingerea mâinilor ei puternice și amestecul senzual 
de arome din cabinet l-au dezarmat, se simţea în al nouălea cer. 
De atunci revenea mereu, ca un cerșetor, nu atât ca să scape de 
migrene, cât ca să o revadă și să retrăiască extazul primei 
ședințe, care nu se repetase la fel de intens. Voia însă tot mai 
mult, era dependent. 
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Era prea timid pentru a da glas sentimentelor sale, dar 
insinuările se tot înteţeau. Pe altul Indiana l-ar fi trimis urgent la 
plimbare, numai că acesta părea atât de fragil, în ciuda cizmelor 
de luptă și a hainei de supermascul, că se temea să nu-l 
rănească definitiv. Comentase asta cu Ryan Miller, care-l văzuse 
de vreo două ori pe pacientul Brunswick. „De ce nu scapi de 
potaia asta jalnică?” o întrebase el atunci. Tocmai de asta: 
pentru că era jalnic. 

Ședinţa a decurs însă mai bine decât se aștepta ea. Deși 
nervos la început, în timpul masajului omul s-a relaxat și a 
adormit în timpul celor douăzeci de minute de Reiki; la sfârșit a 
trebuit să-l scuture ca să se trezească. L-a lăsat singur să se 
îmbrace și l-a așteptat în mica sală, unde tămâia arsese, dar 
atmosfera de templu asiatic persista. A deschis ușa spre culoar 
ca să aerisească, exact când venea Matheus Pereira la ea, 
stropit de vopsea și aducându-i o plantă în ghiveci. Zilele 
pictorului erau o alternanță de lungi sieste cu marijuana și crize 
de creativitate picturală, care nu-i știrbeau cu nimic capacitatea 
de a se concentra: știa tot ce mișcă în North Beach și mai ales în 
Clinica Holistică, pe care o considera căminul său. Acordul iniţial 
cu investitorul chinez consta în a-l informa pe acesta de venirea 
și plecarea chiriașilor, pentru asta primea un bacșiș și putea 
locui gratis la mansardă, dar cum mare lucru nu se întâmpla pe 
acolo, contractul se diluase simțitor. li rămăsese însă obișnuinţa 
de a patrula prin clădire, de a pune corespondenţa în cutiile 
poștale, de a asculta necazurile și confidenţele chiriașilor - cu 
care se împrietenise, erau singura sa familie, mai ales Indiana și 
Yumiko, care-i îmblânzeau, cu masaj și acupunctură, sciatica. 

Pereira observase că florăria japoneză nu livrase ikebana de 
luni, și-a dat seama că ceva se întâmplase între Indiana și iubitul 
ei. Păcat, și-a zis, Keller era un tip cult și priceput la artă, poate 
că i-ar fi cumpărat și un tablou, unul mare, de exemplu ăla cu 
abatorul de vite, inspirat de animalele spintecate ale lui Soutine, 
capodopera sa. Dar, pe de altă parte, acum că tipul dispăruse în 
ceaţă, poate c-o s-o invite pe Indiana la el, să fumeze și să facă 
un pic de amor, n-avea să-i afecteze creativitatea, cu condiţia să 
nu devină o obișnuință. Amorul platonic era cam plicticos. 
Indiana i-a mulțumit pentru plantă cu un sărut cast pe obraz și l- 
a expediat, că pacientul ieșise în pragul ușii. 
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Matheus Pereira a plecat, Brunswick i-a plătit Indianei cele 
două ședințe cash și fără că ceară chitanţă, ca de obicei. 

— Planta asta mai bine să n-o vadă pacienţii. E marijuana. 
Tipul lucrează aici? Că l-am mai văzut. 

— E pictor și stă la mansardă. Tablourile din hol îi aparțin. 

— Mie mi se par cam fioroase, dar eu nu mă pricep... Mâine 
se face cinghiale la Cafe Rossini... Poate... nu știu... poate 
mergem și noi... Dacă vrei, desigur, s-a bâlbâit Brunswick cu 
ochii în pământ. 

Acest fel nu apărea în meniul localului, se prepara doar pentru 
clienţii casei, iar faptul că Brunswick era informat îi demonstra 
tenacitatea: în scurt timp reușise să fie acceptat în North Beach. 
Altora le lua decenii. Din când în când, patronul ieșea la 
vânătoare pe lângă Monterrey și venea cu un mistreţ pe care-l 
pregătea el însuși în bucătărie și prepara, printre alte delicii, cei 
mai buni cârnaţi din istorie, ingredientul esenţial pentru 
cinghiale. Dar cu câteva săptămâni în urmă Indiana făcuse 
greșeala să accepte invitaţia la masă a lui Brunswick și 
petrecuse două ore interminabile luptându-se să nu adoarmă, în 
timp ce el conferenţia despre formațiunile geologice și falia San 
Andreas. N-avea de gând să repete experiența. 

— Nu, mulțumesc, stau cu familia, avem de sărbătorit. 
Amanda a fost primită la MIT, are și bursă. 

— Fiică-ta e genială. 

— Da, dar ai bătut-o la șah, a spus ea cu amabilitate. 

— Dar altă dată m-a bătut ea. 

— Ce? Ai mai văzut-o? s-a speriat ea. 

— Am mai jucat online. O să mă înveţe go, care e un joc mai 
greu decât șahul. E un joc chinezesc vechi de mai mult de o mie 
de ani și... 

— Știu ce e, Gary, l-a întrerupt Indiana, fără să-și ascundă 
enervarea, căci omul devenea insuportabil. 

— Pari supărată, s-a întâmplat ceva? 

— Nu-i dau voie fiică-mii să aibă vreo relaţie cu pacienţii mei, 
așa că te rog, Gary, să întrerupi orice legătură cu ea. 

— De ce? Nu sunt un pervers! 

— N-am zis asta, a dat Indiana înapoi, mirată că un tip atât de 
timorat putea ridica vocea. 

— Inţeleg că o mamă trebuie să-și protejeze copilul, nu 
trebuie să-și faci griji din cauza mea. 
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— Sigur, sigur, dar oricum... 

— Nu pot face asta fără să am o explicaţie cu Amanda, a 
întrerupt-o Brunswick. Măcar să vorbesc cu ea. Și, dacă-mi 
permiţi, vreau să-i fac un cadou: n-ai zis că-și dorește o pisică? 

— Eşti tare drăguţ, Gary, dar are deja una, se numește Salvați 
Tonul și i-a dat-o o prietenă de-a mea, Carol Underwater, poate 
c-ai văzut-o pe aici. 

— Atunci am să mă gândesc la altceva pentru Amanda. 

— Nu, Gary, te rog. Să ne limităm relaţia la cei patru pereţi ai 
cabinetului. Nu te supăra, nu e nimic personal. 

— Ba e cât se poate de personal, Indiana. Oare nu știi ce simt 
eu pentru tine? s-a repezit omul, roșu de rușine și cu o expresie 
deznădăjduită pe chip. 

— Dar de-abia dacă ne cunoaștem! 

— Păi întreabă-mă dacă vrei să afli mai multe despre mine, 
sunt o carte deschisă! Sunt burlac, fără copii, ordonat, muncitor, 
bun cetăţean, cumsecade. Despre situaţia mea economică pot 
doar să-ţi spun că e foarte bună. Cu criza asta mulţi au pierdut 
ce aveau, dar eu am rezistat, ba chiar am câștigat, pentru că 
cunosc bine bursa de valori, de ani de zile investesc și... 

— Nu mă interesează, Gary! 

— Te rog doar să iei în seamă ce ţi-am zis, aștept cât vrei tu. 

— Mai bine renunţă. Și caută-ţi altă vindecătoare, eu nu pot 
continua, nu numai pentru că am avut discuţia asta, dar și 
pentru că tratamentele mele n-au prea avut efect. 

— Nu spune asta, Indiana! Doar tu mă poţi face bine, doar 
graţie ție mă simt mai bine! N-am să te mai plictisesc cu 
sentimentele mele, îți promit. 

Părea atât de disperat, încât Indiana n-a mai insistat; văzând- 
o că ezită, omul a profitat să-i spună că vine marțea viitoare, de 
parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, și a șters-o iute. 

e 

Indiana s-a încuiat pe dinăuntru, simțindu-se manipulată ca o 
ageamie. S-a spălat pe față și pe mâini, gândindu-se cu 
nostalgie la jacuzzi-ul de la hotelul Fairmont. Ah, apa parfumată, 
prosoapele cele mari din bumbac, vinul rece, mâncarea 
delicioasă, mângâierile savante, umorul și amorul lui Alan 
Keller! Odată, după ce văzuseră la televizor filmul Cleopatra - 
trei ore de egipteni decadenţți cu ochii făcuţi și cu romani 
grosolani cu picioare frumoase, ea îi spusese că cel mai mult îi 
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plăcuse baia cu lapte. Alan sărise din pat, plecase fără să-i 
spună nimic și revenise după o jumătate de ceas, când ea mai 
avea puţin să adoarmă, cu trei pachete de lapte praf pe care le 
dizolvase în apa caldă din jacuzzi pentru ca ea să se bălăcească 
precum faraoana de la Hollywood. Amintirea a făcut-o să râdă, 
după care s-a întrebat, cu un ghimpe în inimă, cum avea să 
trăiască fără bărbatul acela care-i dăduse atâta plăcere și dacă 
avea să-l iubească pe Ryan Miller la fel cum îl iubise pe Alan. 

Atracția fizică pe care o simțea pentru fostul soldat nu era 
comparabilă decât cu ceea ce simţise în timpul liceului pentru 
Bob Martin. Era ca o febră, ca o fierbinţeală. Se întreba cum de 
putuse ignora sau rezista acestei dorinţe sexuale imperioase; 
singurul răspuns posibil era că dragostea pentru Alan cântărise 
mai greu. Își cunoștea temperamentul, știa că nu putea să 
iubească serios pe cineva și să se culce cu altul, dar după 
noaptea cu Ryan în micul hotel bătut de furtună îi înţelegea mai 
bine pe cei care se abandonează nebuniei simţurilor. 

În cele douăsprezece zile care trecuseră de atunci fusese cu 
Ryan în fiecare noapte, în afară de sâmbătă și duminică, zilele 
care erau dedicate Amandei, și chiar și acum, când încă mai 
avea un pacient, abia aștepta să-l îmbrăţișeze acasă la el, unde 
Atila, resemnat, nu mai făcea urât. Se gândea cu plăcere la 
simplitatea spartană a acelui loc, la prosoapele aspre, la frigul 
care-i silea să facă amor cu șosete de lână în picioare și cu 
puloverul pe ei. Îi plăcea uriașa prezenţă masculină a lui Ryan, 
forța pe care o radia, alura sa de războinic care în brațele ei 
devenea vulnerabilitate tandră. Îi plăcea cumva și graba lui de 
băiețandru zăpăcit și o punea pe seama faptului că omul nu 
avusese o dragoste care să conteze, poate că nimeni nu-l 
învățase cum să bucure o femeie. Dar asta avea să se schimbe 
atunci când avea să treacă pasiunea năvalnică a începutului și 
vor avea ocazia să se exploreze fără grabă. O perspectivă 
extrem de agreabilă. Ryan era un bărbat surprinzător, mult mai 
blând și mai sentimental decât crezuse, numai că încă le lipsea 
o istorie comună, toate relaţiile au nevoie de o istorie, o să aibă 
timp să se cunoască mai bine și ea să-l dea uitării pe Alan. 

A făcut ordine în cabinet, a strâns cearșaful și prosoapele 
folosite și s-a pregătit pentru ultima ședință a săptămânii, cea 
cu clientul ei preferat, cel mai drăgăstos: canișul de nuanţa 
caramelului, un animăluţ bătrân și cu picioare strâmbe, care i se 
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lăsa în mâini vizibil recunoscător. Mai avea câteva minute, a 
căutat fișa lui Brunswick, dar nu a găsit ora la care se născuse 
ca să-i facă harta astrală, apoi a sunat-o pe Celeste Roko și i-a 
cerut numele tibetanului care curăța karma. 


Sâmbătă, 18 


Pedro Alarcón și Ryan Miller (cu Atila pe urme) au sunat la ușa 
Indianei la opt și jumătate fix în acea seară de sâmbătă; au 
apărut imediat și Matheus Pereira, Yumiko Sato și tovarășul său 
de viață, Nana Sasaki. Indiana, care-i convocase la rugămintea 
lui Danny D'Angelo, i-a primit într-o rochie neagră și sobră de 
mătase și pe tocuri, cadouri de la Alan Keller din perioada când 
încerca să o îmbrace ca pe o doamnă, care au provocat 
fluierături admirative din partea bărbaţilor. Niciodată n-o 
văzuseră atât de elegantă și în negru, ea credea că această 
culoare atrage energia negativă și o cam evita. Atila a amușinat 
cu delicii amestecul de uleiuri esenţiale care plutea în casă. 
Câinele detesta aromele sintetice, dar cele naturale îl fermecau, 
de aici slăbiciunea sa pentru Indiana, pe care o deosebea 
imediat în mulţime. Miller a sărutat-o pe Indiana, ceilalți s-au 
uitat în altă parte, apoi gazda a deschis o sticlă de Primus, un 
amestec delicat de carmenere și cabernet, tot un cadou de la 
Keller, căci ea nu-și putea permite o sticlă de vin care costa mai 
mult decât un palton, iar lui Miller i-a servit băutura gazoasă 
preferată. Pe vremuri, el se lăuda că fusese un connoisseur în 
materie de vinuri, dar după ce se lăsase de băut devenise 
expert în Coca-Cola, pe care o prefera în sticle mici, niciodată la 
cutie, și importată din Mexic, pentru că avea mai mult zahăr, și 
fără gheață. 

Danny făcuse invitaţia cu o zi înainte. Era o ocazie specială: 
era ziua lui și patroana localului îi desemnase rolul principal, pe 
care el și-l pregătise atent. „La ce-mi folosește să fiu vedeta 
spectacolului dacă nu știe nimeni? Vino să mă vezi, Indi, adu-ţi 
și prietenii ca să mă aplaude.” Nu fusese timp să adune mai 
mulţi, a trebuit să se limiteze la cei cinci prieteni fideli. Toţi se 
îmbrăcaseră de ocazie, chiar și Matheus, care-și păstrase eternii 
blugi pătaţi cu vopsea, dar își pusese o cămașă scrobită și o 
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eșarfă la gât. În North Beach pictorul brazilian era considerat 
bărbatul cel mai arătos din zonă, iar el știa asta. Foarte înalt și 
subțire, cu chipul marcat de riduri adânci, parcă tăiate cu dalta, 
cu ochi verzui-gălbui de felină, buze senzuale și codițe de 
african, atrăgea atât de mult atenţia, încât adesea turiștii îl 
opreau pe stradă să se pozeze cu el, de parcă ar fi fost un 
obiectiv turistic local. 

Yumiko și Nana se cunoscuseră în copilărie în districtul Iwate 
din Japonia și emigraseră în același timp în Statele Unite, trăiau 
și munceau împreună și se îmbrăcau la fel. În seara asta purtau 
pantaloni și haină negre și bluză de mătase albă stil Mao. Să 
căsătoriseră pe 16 iunie 2008, ziua legalizării căsătoriilor între 
persoane de același sex în California, iar seara făcuseră 
petrecerea la Omida Păroasă, cu sushi, sake și în prezența 
tuturor doctorilor de suflet de la Clinica Holistică. 

Matheus a ajutat-o pe Indiana să servească cina - bunătăţi de 
la un restaurant thailandez în farfurii de carton și de mâncat cu 
beţișoarele. Masa fiind pe post de laborator de aromoterapie, s- 
au așezat pe jos, iar conversaţia a alunecat - era la ordinea zilei 
- către posibilitatea ca Obama să piardă alegerile prezidenţiale 
și ca filmul Miezul nopții în Paris să câștige Oscarul. Au terminat 
vinul, au mâncat desertul - îngheţată de ceai verde - adus de 
cuplul japonez, după care s-au urcat în mașina lui Yumiko și în 
camioneta lui Miller, unde nimeni n-a îndrăznit să-i ia lui Atila 
locul din faţă. 

Au oprit pe strada Castro, lăsând câinele să aștepte cu o 
răbdare curat budistă în camionetă, și au mers pe jos cale de 
două cvartale până la Narciso Club. La ora asta cartierul începea 
să se umple de tineri, ceva turiști noctambuli și homosexuali, 
care intrau în cârciumile și teatrele frivole. Localul unde urma să 
se producă Danny avea o ușă cu firmă și lumini albastre, care n- 
ar fi atras atenţia dacă în faţă n-ar fi fost coadă la intrare și 
grupuri gay care fumau și stăteau de vorbă. Alarcón și Miller au 
comentat ceva despre specificul clubului, dar au urmat-o 
cuminte pe Indiana, care a salutat-o pe matahala de strajă la 
ușă și a spus că erau invitaţii speciali ai lui Danny D'Angelo. Pe 
dinăuntru stabilimentul era mai mare decât te-ai fi așteptat, dar 
sufocat, ticsit de clientela aproape exclusiv masculină. Prin 
colţuri se distingeau siluete îmbrăţișate sau care dansau lent, 
restul era un public amestecat, care striga tare ca să se audă 
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sau se înghesuia la bar, unde se serveau alcool și tacos 
mexicane. 

Pe ringul de dans, care servea și drept scenă, sub luminile 
pâlpâitoare se legănau în ritmul strident al muzicii patru 
dansatoare în bikini și cu pene albe pe cap. Păreau gemene, 
toate de aceeași înălţime, cu peruci, podoabe și machiaj 
identice, picioare frumos strunjite, fese tari, braţe în mănuși 
lungi de mătase și sâni care dădeau să sară din sutienele 
brodate cu strasuri. Doar privindu-le de aproape și la lumina zilei 
ai fi descoperit că nu erau femei. 

Dând din coate, prietenii lui Danny și-au făcut drum prin 
mulţime și au fost conduși la o masă rezervată pentru Indiana, 
aproape de scenă. Alarcón și japonezii s-au dus la bar să aducă 
băuturile și cola pentru Miller, care nu se prinsese că el și 
pictorul atrăgeau multe priviri, era convins că tipii se uitau la 
Indiana. 

Dansatoarele cu pene și-au terminat numărul, luminile s-au 
stins și întunericul total a fost primit cu chicoteli și fluierături. 
Astfel s-a scurs un minut interminabil, iar când s-a făcut liniște 
glasul cristalin al lui Whitney Houston a răsunat în local precum 
un vaiet prelung de iubire, impresionându-i pe toţi. Un reflector 
s-a oprit în mijlocul scenei, unde fantoma cântăreței care murise 
cu șase zile în urmă stătea dreaptă, cu capul plecat, cu 
microfonul într-o mână și cu cealaltă pe piept, cu părul scurt, 
pleoapele lăsate, într-o rochie lungă care îi punea în evidență 
sânii și spatele gol. Publicul a încremenit. Încet, cântăreaţa a 
ridicat capul, a dus microfonul la gură și din străfundul 
pământului s-a ridicat prima frază din / Will Always Love You. O 
ovaţie spontană a salutat apariţia, urmată de o tacere 
reverenţioasă, în timp ce vocea își cânta despărţirea, un torent 
de mângăieri, promisiuni și regrete. Ea era, cu chipul ei 
inconfundabil, cu mâinile ei expresive, cu gesturile, intensitatea 
și graţia ei. După cinci minute, ultimele note ale cântecului au 
rămas să vibreze în aer, acoperite de un ropot de aplauze. Iluzia 
fusese atât de perfectă, că Indiana și grupul ei nici nu s-au 
gândit că celebritatea astfel resuscitată ar fi putut fi Danny, 
chelnerul cel sfrijit de la Cafe Rossini; l-au recunoscut abia când 
s-au aprins luminile și Whitney Houston s-a înclinat și și-a scos 
peruca. 
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Ryan Miller mai fusese în astfel de cluburi din alte țări cu 
camarazii de arme, care disimulau prin glume grosiere excitația 
produsă de spectacolul gay. Il amuzau travestiţii, pe care-i 
considera făpturi exotice și inofensive, dintr-o altă specie. 
Considera că are vederile deschise, văzuse lumea, nimic nu-l 
scandaliza, era tolerant cu preferințele sexuale ale altora, cu 
condiţia să nu fie vorba de animale și copii. Nu aproba prezența 
persoanelor gay în Forțele Armate, temându-se să nu distragă 
atenţia și să provoace conflicte, precum femeile. Nu că le-ar fi 
pus la îndoială curajul, sublinia el, dar în luptă se dovedesc 
bărbăţia și loialitatea, războiul se face cu testosteron; fiecare 
soldat depinde de camarazii săi, iar el n-ar fi fost liniștit știind că 
viaţa lui depinde de un homosexual sau de o femeie. La Narciso 
Club, fără sprijinul celorlalţi navy seals, toleranța sa a fost serios 
pusă la încercare. 

Atmosfera închisă, sexualitatea și seducţia care pluteau în 
aer, atingerea bărbaţilor înghesuiți în jurul său, mirosul de 
sudoare, alcool și loţiune după ras, totul îl crispa. S-a întrebat 
ce-ar fi spus tatăl său într-o astfel de împrejurare și, ca de 
fiecare dată când îl invoca, l-a văzut aievea alături, în uniforma 
impecabilă, cu decoraţiile pe piept, rigid, cu fălcile încleștate și 
sprâncenele încruntate a dezaprobare faţă de tot ce era și făcea 
fiul său. „Ce caută fiul meu în locul ăsta scârbos, printre 
poponari nerușinaţi?” parcă l-a auzit rostind aproape fără să-și 
miște buzele și apăsând pe consoane. 

Nu putuse aprecia cum se cuvine interpretarea lui Danny 
D'Angelo pentru că realizase într-un târziu că privirile grăitoare 
nu erau pentru Indiana, ci pentru el; se simţea violat de energia 
masculină palpitantă, fascinantă, periculoasă și tentantă, care-l 
scârbea și îl atrăgea. Fără să-și dea seama ce face, a apucat 
paharul cu whisky al lui Pedro și l-a băut din trei înghițituri. 
Alcoolul, la care renunţase de câţiva ani, l-a ars pe gâtlej, i-a 
pătruns în vene, l-a inundat cu un val de căldură și energie care 
a șters cu buretele gândurile, amintirile și îndoielile. Nimic nu se 
compară cu lichidul ăsta magic, și-a zis el, nu e nimic care să se 
compare cu acest aur topit, arzător, delicios, cu apa asta a zeilor 
care te electrizează, te fortifică, te aprinde, e minunat acest 
whisky, zău dacă știu de ce l-am lăsat, ce prost am putut să fiu. 
Tatăl a făcut doi pași îndărăt, a dispărut în mulţime. Miller s-a 
aplecat spre Indiana, căutându-i gura, dar în loc să o sărute i-a 
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răsturnat paharul cu bere, fără ca ea, hipnotizată de Whitney 
Houston, să prindă de veste. 

Miller n-a știut când anume s-a ridicat de la masă și și-a croit 
drum împingând în dreapta și în stânga până la bar, n-a știut 
cum s-a terminat spectacolul și nici câte pahare a băut înainte 
de a pierde complet controlul; n-a știut de unde i-a venit furia 
care l-a orbit atunci când un tânăr l-a luat pe după umăr şi i-a 
șoptit ceva la ureche, atingându-l cu buzele; n-a știut când 
anume s-a șters realitatea și a simţit că se umflă și plesnește; n- 
a știut când a început bătaia, pe câţi i-a lovit cu pumnii, de ce 
țipau Indiana și Alarcón, cum s-a pomenit încătușat într-o 
mașină a poliţiei, cu cămașa plină de sânge și mâinile făcute 
praf. 

e 

Pedro Alarcón a cules de pe jos haina lui Miller, a scos cheile 
camionetei și a urmat mașina care-i ducea prietenul la secție. A 
parcat în apropiere și a intrat, dar a durat o oră și jumătate până 
să fie primit de un ofițer. l-a explicat cele petrecute, diminuând 
rolul lui Miller, în timp ce omul în uniformă îl asculta distrat, cu 
ochii în computer. 

— Luni deţinutul își va putea pleda cazul înaintea unui 
judecător, până atunci are o celulă în care să-și revină după 
beţie și să se calmeze, i-a spus omul pe un ton amabil. 

Alarcón l-a informat că Miller nu era beat, ci sub influența 
medicamentelor, pentru că suferise o traumă cerebrală în 
războiul din Irak, unde-și pierduse și un picior; avea uneori crize 
în care se purta cam aiurea, dar nu era periculos. 

— Nu e periculos? Spune-le asta celor trei care au ajuns la 
urgenţă. 

— E prima dată când e implicat într-un incident precum cel de 
la Narciso Club, vă rog să mă credeţi. A fost provocat. 

— Cum, mai exact? 

— Cineva a încercat să-l pipăie pe Miller. 

— Vai, se poate, într-un club ca acela? Ca să vezi ce noutate, 
a râs polițistul. 

Atunci Pedro Alarcón a scos ultima carte și i-a spus că Ryan 
Miller lucra pentru guvern și era în misiune confidențială; dacă 
nu-l credea, n-avea decât să caute în portofelul deținutului 
legitimaţia cu pricina, iar dacă nici asta nu era de ajuns, îi dădea 
un număr de telefon ca să sune la biroul CIA din Washington. 
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„Veţi înțelege că nu e cazul să iscăm un scandal”, a conchis. 
Polițistul, care își închisese computerul, l-a ascultat cu o mutră 
sceptică și l-a trimis afară să aștepte. 

A mai trecut o oră până au avut confirmarea de la Washington 
și încă una până să-i dea drumul lui Miller, după ce a semnat o 
declaraţie. Între timp, beţia îi mai trecuse, dar tot se mai clătina. 
Au părăsit locul pe la cinci dimineaţa, Alarcón tânjind după 
primul mate din zi, Miller cu o durere de cap monumentală, iar 
nefericitul de Atila, care petrecuse noaptea închis în camionetă, 
abia așteptând să ridice laba la primul copac disponibil. 

— Te felicit, Miller, i-ai stricat spectacolul lui Whitney Houston, 
a mormăit Alarcón odată ajunși în /oft, după ce eliberase câinele 
și-i dăduse apă, în timp ce-și ajuta prietenul să se dezbrace. 

— Îmi crapă capul, a murmurat acesta. 

— Așa și meriţi. Mă duc să fac cafea. 

Pe marginea patului, cu capul între mâini și botul lui Atila lipit 
de genunchi, Miller încerca în van să reconstituie evenimentele 
serii, copleșit de o rușine uriașă, o senzaţie de nisip în creier, 
buzele sparte, mâinile și pleoapele umflate și coastele atât de 
dureroase, că-i era greu să respire. Era prima recădere după trei 
ani de abstinenţă totală, timp în care se ţinuse departe de alcool 
și de droguri (doar puţină marijuana din când în când). Și 
bărbătește, fără ajutorul psihiatrului la care avea dreptul în 
calitate de veteran, doar cu antidepresive. Dacă în război fusese 
în stare să suporte mai multă durere decât orice muritor, că 
doar pentru asta fusese antrenat, cum să-l învingă o bere? Nu 
pricepea ce se petrecuse și când băuse prima dușcă și începuse 
să cadă în abis. 

— Trebuie s-o sun pe Indiana, dă-mi telefonul. 

— E ora cinci dimineaţa și duminică, la ora asta nu se sună. 
Bea asta și odihnește-te, eu mă duc să-l plimb pe Atila. 

Ryan Miller a înghiţit cu greutate cafeaua neagră și tare cu 
două aspirine, a fugit să vomite în closet, în timp ce Pedro 
încerca fără succes să-i pună botniţa și lesa câinelui care nu 
voia să-și părăsească stăpânul care gemea în ușa băii și pe 
care-l privea cu singurul său ochi și cu o ureche ridicată, 
așteptând instrucţiuni. Miller și-a pus capul sub un jet de apă 
rece, a ieșit doar în chiloţi, ţopăind pe singurul său picior și i-a 
dat voie lui Atila să iasă cu Pedro. Apoi s-a prăbușit pe pat cu 
faţa în jos. 
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Pe stradă, mobilul lui Alarcón a intonat acordurile marţiale ale 
imnului naţional din Uruguay. Luptându-se cu câinele care 
trăgea de lesă, a pescuit telefonul din fundul unui buzunar și a 
auzit glasul Indianei care întreba de Ryan. Ultimele imagini pe 
care le avea erau cu doi polițiști zdraveni care-l târau spre 
mașină, în timp ce alți doi, ajutaţi de gorila de la intrare, 
încercau să restabilească ordinea în club, unde câţiva clienți 
bine băuţi continuau să-și care pumni în tipetele dansatoarelor 
cu pene. lar Danny D'Angelo, refugiat în spatele barului, observa 
dezastrul cu un ciorap de nailon pe cap, cu peruca lui Whitney 
Houston în mână, plângând și mânijit pe faţă de rimelul scurs. În 
stilul său laconic, Alarcón i-a dat ultimele informaţii. „Vin chiar 
acum. Poţi să-mi plătești taxiul?” a mai spus ea și a închis. 

Treizeci și cinci de minute mai târziu, în cizmele ei de imitație 
de crocodil, cu un pardesiu peste rochia neagră și cu un ochi 
vânăt, Indiana ajungea la ei. Uruguayanul și câinele au primit 
câte o pupătură, după care femeia s-a apropiat de patul 
dragostei sale, unde Miller sforăia sub pătura pe care Pedro i-o 
pusese pe el. Indiana l-a scuturat fără milă, omul a scos capul 
de sub pernă și a încercat să focalizeze. 

— Ce ai păţit la ochi? 

— Am încercat să te ţin și mi-ai tras una. 

— Eu? s-a trezit Miller de-a binelea. 

— A fost un accident, nu e grav. 

— Doamne, cum de-am căzut atât de jos, vai, Indi! 

— Toţi mai greșim uneori, cădem în nas și-apoi ne ridicăm. 
Îmbracă-te, Ryan. 

— Nu pot să mă mișc. 

— la te uită, navy seal curajos ce ești! Sus! Vii cu mine. 

— Unde? 

— Ai să vezi. 


Duminică, 19 


„Salut, mă numesc Ryan, sunt alcoolic și n-am mai băut de 
șase ore.” Așa s-a prezentat el, imitându-i pe ceilalți care 
vorbiseră înainte în sala fără ferestre, iar vorbele i-au fost 
primite cu aplauze calde. Cu doar câteva minute cei trei 
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ajunseseră la o clădire cu turn unde se întretaie străzile Taylor și 
Ellis, în cartierul Tenderloin. 

— Ce e aici? se mirase Miller în timp ce Indiana îl trăgea de 
braţ spre intrare. 

— Biserica Glide Memorial. Stai de atâţia ani în orașul ăsta și 
n-o știi? 

— Sunt agnostic... Ce căutăm noi aici, Indiana? 

— Uite-te la turn, nu vezi că n-are cruce? Pastorul afro- 
american Cecil Williams a fost ani de zile sufletul acestui loc, 
acum s-a pensionat. A fost trimis în anii '60, pe atunci aici era o 
biserică metodistă părăsită, iar el a transformat-o în centrul 
spiritual din San Francisco. A dat jos crucea, care e un simbol al 
morții, iar congregația sa celebrează viaţa. Pentru asta suntem 
aici, Ryan: ca să-ţi celebrăm viaţa. 

l-a mai spus că Glide era o atracţie turistică pentru muzica 
irezistibilă a corului și pentru politica ușilor deschise: toți erau 
bine-veniţi, fară să ţină cont de religie, rasă sau orientare 
sexuală, creștini de orice confesiune, musulmani și evrei, 
drogaţi și cerșetori, milionari din Silicon Valley, prostituate, 
vedete de cinema și criminali în libertate, nimeni nu era respins; 
Glide avea sute de programe menite a-i ajuta, găzdui, îmbrăca, 
educa, proteja și reabilita pe cei mai săraci și deznădăjduiți. Şi- 
au croit drum prin coada celor care așteptau micul dejun gratuit, 
iar Miller a aflat că Indiana făcea voluntariat câteva ore pe 
săptămână, de la șapte la nouă, doar atunci putea, și ajuta și ea 
la servitul mesei; biserica oferea trei mese pe zi câtorva mii de 
persoane, pentru asta era nevoie de șaizeci și cinci de mii de 
ore de muncă voluntară. „Eu fac cam o sută, dar există atâţia 
voluntari, că s-a deschis o listă de așteptare.” 

La ora aceea încă nu venea lumea la slujba de duminică. 
Indiana știa drumul și l-a dus direct la sala unde se reunea 
primul grup din zi al Alcoolicilor Anonimi. Vreo șase stăteau deja 
în jurul unei mese pe care erau termosuri cu cafea și fursecuri, 
restul au venit în următoarele zece minute, ocupând scaunele 
din plastic, în total cincisprezece oameni de diferite rase, vârste 
și înfățișări, majoritatea bărbaţi purtând urmele dependenţei, 
unul chiar recent ieșit dintr-o bataie, ca și Miller. Indiana, care 
crăpa de sănătate și veselie, părea că se află aici din greșeală. 
Miller se aștepta la un fel de curs sau conferință, dar a venit 
doar un omuleț pirpiriu cu ochelari cu lentile groase de miop: 
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„Salut, sunt Benny Ephron și sunt dependent. Văd câteva chipuri 
noi, bine aţi venit, prieteni”, s-a prezentat el, după care fiecare a 
luat cuvântul pe rând și a spus cum se numește. 

Îndemnaţi de comentariile sau întrebările lui Ephron, unii și-au 
povestit cazul, cum au început să bea, cum și-au pierdut locul 
de muncă, familia, prietenii și sănătatea și cum încercau să se 
reabiliteze cu ajutorul Alcoolicilor Anonimi. Unul a arătat mândru 
fișa pe care scria 18, adică lunile de când nu mai băuse, iar 
ceilalți au aplaudat. Una dintre cele patru femei prezente, 
îngălată, împuţită, fără dinţi și cu priviri evazive, a mărturisit că- 
și pierduse speranţa pentru că recidivase întruna; au aplaudat-o 
și pe ea, pentru efortul de a veni. Ephron i-a spus că era pe 
drumul cel bun, pentru că primul pas e să recunoști că n-ai 
control asupra propriei vieţi, iar speranţa se redobândește când 
te lași în seama unei forţe superioare. „Eu nu cred în 
Dumnezeu”, a spus ea pe un ton sfidător. „Nici eu, dar cred în 
puterea superioară a iubirii, în iubirea pe care o dau și pe care o 
primesc”, a răspuns ochelaristul. „Pe mine nu mă iubește nimeni 
și nici nu m-a iubit vreodată!” a zis femeia și s-a ridicat să plece, 
atunci Indiana s-a ridicat și a îmbrăţișat-o. Femeia s-a zbătut să 
scape, apoi s-a abandonat plângând în braţele tinerei care o 
ținea strâns, cu o putere de mamă. Au stat așa o vreme - Miller 
avea impresia că timpul s-a oprit - până ce femeia s-a calmat și 
s-au întors amândouă pe scaunele lor. 

Ryan Miller n-a deschis gura decât ca să se prezinte, dar a 
ascultat mărturisirile celorlalţi cu capul vărât între umeri, cu 
coatele pe genunchi, luptându-se cu greaţa și cu durerea din 
tâmple. Avea în comun cu oamenii ăștia mai multe decât credea 
cu o seară în urmă, când într-o clipă de neatenţie sau de 
supărare băuse prima dușcă, simțindu-se dintr-odată masculul 
puternic și invincibil din fanteziile sale juvenile. La fel ca ei, trăia 
și el închis în propria piele, speriat de inamicul care pândea 
înăuntru, așteptând ocazia să-l distrugă, dușmanul acela tăcut 
de care și uitase. S-a gândit la culoarea aurie a whisky-ului, la 
strălucirea lui însorită, la zgomotul delicios al cuburilor de 
gheață în pahar, la aroma dulce a berii, la efervescenţa ei și la 
spuma ei delicată. 

S-a întrebat ce nu mersese bine. Se antrena de o viaţă ca să 
atingă excelența, să fie puternic și disciplinat, stăpân pe sine, 
să-și ţină la respect slăbiciunile, iar când se aștepta mai puţin, 
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dușmanul ieșea din ascunzătoare și sărea pe el. Înainte vreme, 
când scuzele nu îi lipseau - de exemplu singurătatea și 
dragostea neîmpărtășită - ca să cedeze tentaţiei băuturii, 
reușise să reziste. Dar de ce acum, când avea tot ce-și dorise? 
De două săptămâni se simţea fericit și împlinit. În duminica 
aceea binecuvântată când o ţinuse în fine în braţe pe Indiana 
viaţa lui se schimbase, era fericit să o iubească, trăia miracolul 
de a fi iubit și a nu mai fi singur, se credea vindecat și mântuit 
de toate rănile. „Mă numesc Ryan Miller și sunt alcoolic”, a 
repetat în gând și l-au usturat ochii de lacrimi; a dat să fugă, dar 
mâna Indianei pe umărul său l-a oprit. După trei sferturi de oră, 
când plecau, unii l-au bătut pe spate prietenește și i-au spus pe 
nume. Nu a răspuns. 
e 

La prânz, Indiana și Ryan s-au dus la picnic în parcul cu arbori 
de sequoia, în același loc unde, cu două săptămâni în urmă, 
furtuna le oferise prilejul să facă dragoste. Vremea era incertă, 
ba burniţa ușor, ba se însenina și apărea un soare timid. El 
adusese un pui crud, limonadă, cărbuni pentru grătar și un os 
pentru Atila, iar ea, brânză, pâine și fructe. Indiana avea un coș 
vechi, căptușit cu pânză cadrilată în roșu și alb, unul dintre 
puţinele obiecte rămase de la mama ei, ideal pentru a duce 
mâncare, pahare și farfurii la un picnic. Nu era nici ţipenie în 
parcul care pe timp de vară era ticsit, s-au dus la locul lor 
preferat, pe malul râului. Stând pe un trunchi gros și cu 
ponchouri de lână pe ei, au așteptat să se facă jarul pentru pui, 
în timp ce Atila fugea înnebunit după veverite. 

Capul lui Miller semăna cu un dovleac ciomăgit, corpul îi era 
plin de vânătăi, dar era senin și mulţumit, căci, conform 
spiritului de justiție primitivă inculcat de tatăl său cu cureaua, 
pedeapsa șterge vina. In copilărie regulile erau clare: cine 
comite o răutate sau o imprudenţă trebuie să plătească, era o 
lege a naturii. Dacă Ryan făcea o trăsnaie fără ca tatăl să prindă 
de veste, exaltarea faptei nu-l ţinea mult, curând era cuprins de 
frică și de senzaţia că universul avea să se răzbune. În definitiv, 
era preferabil să plătească cu câteva curele trase pe spinare 
decât să aștepte pedeapsa care nu se știe când avea să vină. 
Răutate sau imprudenţă... Se întreba câte fapte de acest fel 
făcuse în cele patru decenii de viaţă; mai multe, neîndoielnic. 
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În anii de serviciu activ, pe când era tânăr și puternic, în focul 
aventurii și al războiului, înconjurat de camarazi și apărat de 
puterea armelor, nu-și examinase niciodată purtarea și nici nu 
pusese sub semnul întrebării impunitatea de care se bucura. 
Jocurile murdare sunt permise în război, nu trebuia să dea 
socoteală nimănui. Işi îndeplinea cu onoare angajamentul de a- 
și apăra ţara, era un navy seal, unul dintre aleși, un războinic 
legendar. Întrebările și le-a pus mai târziu, în lunile de 
spitalizare sau reabilitare, când urina cu sânge și învăţa să 
meargă cu fiare atașate de mont; și-a zis atunci că, dacă era 
vinovat de ceva, plătise cu asupra de măsură pierzându-și 
piciorul, camarazii și cariera militară. Prețul fusese atât de mare 
- în loc de o viaţă eroică, una banală -, încât se simţise păcălit. 
Atunci s-a abandonat falsei consolări oferite de băutură și 
droguri dure ca să lupte cu singurătatea și sila de el însuși, în 
timp ce lâncezea într-o locuinţă comună din Bethesda. 

lar atunci, când tentaţia sinuciderii devenise aproape 
irezistibilă, Atila i-a salvat viaţa pentru a doua oară. La 
paisprezece luni după ziua aceea când plecase din Irak pe targă 
și burdușit de morfină, câinele fusese grav rănit de o mină la 
cincisprezece kilometri de Bagdad. Vestea l-a scos pe Miller din 
letargie și l-a pus pe picioare: avea o nouă misiune. 

L-a ajutat Maggie, vecina sa din Bethesda, o văduvă trecută 
de șaizeci de ani cu care se împrietenise jucând poker și căreia îi 
datora altă deviză a vieţii sale: ajutorul apare mereu, totul e să-l 
cauţi. Femeia asta, care vorbea și se purta ca un corsar, stătuse 
douăzeci de ani la închisoare pentru că-și ucisese soţul, după ce 
acesta o bătuse atât de rău, că-i rupsese mai multe oase. 
Muierea asta care-i făcea pe toţi vecinii să tremure fusese 
singurul om pe care îl suportase Miller în acea perioadă tulbure. 
Cu toată grosolănia ei, se purtase surprinzător de bine cu el, la 
început îi gătea și-l ducea cu mașina la doctor, mai târziu îl 
aduna de pe jos când era beat sau drogat și încerca să-l distreze 
jucând cărţi și uitându-se împreună la filme de acţiune. Apoi, 
aflând ce păţise Atila, Maggie a hotărât că, dacă omul voia să-și 
recapete câinele, era musai să se trezească, nimeni n-ar fi 
încredințat animalul unei zdrenţe umane ca el. 

Miller refuzase să urmeze programul de dezintoxicare de la 
spitalul militar, așa cum refuzase și serviciile unui psiholog 
specializat în sindromul posttraumatic; Maggie i-a dat dreptate, 
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astea erau soluții pentru fătălăi, existau metode mai rapide și 
mai eficiente. l-a vărsat sticlele în chiuvetă, i-a aruncat drogurile 
la closet, apoi l-a somat să se dezbrace și i-a luat toate hainele, 
computerul, telefonul și proteza. l-a spus la revedere ridicând 
degetul mare în chip de succes și l-a lăsat încuiat în casă, 
despuiat și șchiop. Miller a suportat tortura și senzaţia de frig a 
primelor zile de abstinenţă dărdâind, aiurind, chinuit de greață, 
spaimă și durere. Incercase în van să spargă ușa cu pumnii și să 
coboare pe geam pe o frânghie din cearșafuri - se afla la etajul 
zece; bătuse în neștire în peretele care-l despărțea de locuinţa 
lui Maggie, de atâta clănţănit din dinţi unul i se spărsese. În cea 
de-a treia zi, s-a prăbușit epuizat. 

Noaptea a venit Maggie, l-a găsit pe jos, gemând încetișor și 
cât de cât liniștit. L-a băgat sub duș, l-a pus să înghită o supă 
caldă, l-a vârât în pat și l-a vegheat, prefăcându-se că se uită la 
televizor. 

Așa a început viaţa cea nouă a lui Ryan Miller. N-a mai băut și 
a început demersurile pentru a-l recupera pe Atila, care între 
timp se vindecase și fusese decorat. Demersurile ar fi descurajat 
pe oricine care n-ar fi fost mânat de o recunoștință obsesivă. 
Ajutat de Maggie, a trimis sute de cereri autorităţilor militare, a 
mers de cinci ori la Washington să-și pledeze cazul și a reușit să 
fie primit de Secretarul Apărării, graţie scrisorii semnate de foștii 
camarazi de la Seal Team 6. A părăsit biroul cu promisiunea că 
Atila avea să fie adus în State și, după perioada reglementară 
de carantină, va putea să-l adopte. În lunile acelea de birocraţie 
obositoare s-a dus în Texas, și-a dat economiile pe cele mai 
bune proteze din lume, a început să se antreneze pentru triatlon 
și a găsit modalitatea de a-și folosi cunoștințele dobândite în 
timpul vieții de militar: era expert în comunicații și securitate, 
avea relaţii la înaltul Comandament, o foaie de serviciu 
impecabilă și patru decoraţii. Apoi l-a sunat pe Pedro Alarcón. 

e 

Prietenia lor începuse când Miller avea douăzeci de ani. După 
liceu se dusese la navy seals ca să-i demonstreze tatălui că 
putea să fie la fel de bărbat ca și acesta și pentru că nu se 
simţea în stare să facă studii superioare, era dislexic și avea 
probleme de atenţie. La scoală nu se omorâse cu cartea, dar se 
evidenţiase la sport: era un pachet de mușchi și era convins că 
poate suporta orice încercare fizică. Cu toate acestea, a fost 
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eliminat în timpul celebrei hell week, săptămâna cea mai dură 
de antrenament, o sută douăzeci de ore ucigătoare în care se 
pune la încercare caracterul bărbaţilor, care trebuie să ajungă la 
finiş cu orice preţ. Atunci a aflat el că mușchiul cel mai tare e 
inima și că poţi merge mai departe chiar când crezi că ai ajuns 
la limita durerii și a oboselii; dar n-a fost de ajuns. Umilinţei 
eșecului i s-a adăugat adâncul dispreţ al tatălui. Pentru acesta, 
fiu și nepot de militari, care se retrăsese din Marină cu rangul de 
contraamiral, faptul că fiu-său fusese respins nu făcea decât să 
confirme părerea proastă pe care o avusese mereu despre el. 
Nu au vorbit despre asta, s-au cufundat într-o tăcere 
încăpăţânată care avea să-i despartă aproape zece ani. 

În următorii patru ani, Miller a studiat IT și s-a antrenat cu 
înverșunare în vederea repetării examenului pentru navy seals; 
nu mai era vorba să-i demonstreze ceva tatălui său, ci de o 
vocaţie autentică: știa ce înseamnă asta și voia să se dedice 
acestei cariere. La universitate i-a mers bine pentru că unul 
dintre profesori s-a interesat în mod special de el, l-a ajutat să-și 
depășească dislexia și lipsa de atenţie, cât și blocajul pentru 
studiu, i-a insuflat încredere în capacităţile sale intelectuale și |- 
a convins să-și ia mai întâi diploma. Acel om era Pedro Alarcón. 

În 1995, când a fost primit în navy seals și comandantul i-a 
prins în piept insigna în cadrul Ceremoniei Tridentului, primul pe 
care l-a sunat a fost fostul său profesor. Miller supravieţuise 
săptămânii infernale și lunilor de antrenamente dure în apă, în 
aer și pe uscat, suportase temperaturile extreme, lipsa de somn 
și odihnă, condiţiile potrivnice și suferinţa fizică, își consolidase 
legăturile  indisolubile ale  camaraderiei și își  asumase 
angajamentul formal de a trăi și a muri ca un erou. In următorii 
șaisprezece ani, până să fie rănit și eliberat din armată, îl 
văzuse extrem de rar pe Alarcón, dar păstraseră legătura. In 
timp ce el era în misiuni secrete în cele mai periculoase locuri 
de pe glob, uruguayanul fusese angajat ca profesor de 
Inteligență Artificială la Universitatea Stanford. Așa a aflat Miller 
că vechiul său prieten era un adevărat geniu. 

Pedro Alarcón îi primise entuziasmat ideea de a se ocupa de 
complexele sisteme de securitate ale Forţelor Armate, dar i-a 
spus că pentru asta Miller trebuia să se împartă între 
Washington și Silicon Valley, unicul loc în care o astfel de 
tehnologie putea fi pusă la punct. Astfel că Miller a închiriat un 
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birou la zece minute de Pentagon, și-a împachetat puţinele 
lucruri și s-a mutat cu Atila în California. Uruguayanul îi aștepta 
la aeroportul din San Francisco, gata să-l ajute din umbră, având 
în vedere trecutul său politic suspect. 

e 

Indiana cunoștea în linii mari povestea lui Miller, știa chiar și 
de împăcarea cu tatăl său înainte ca acesta să moară, dar nu 
știa nimic de misiunea din Afganistan, cea care-i producea 
coşmaruri. In parcul cu arbori de sequoia, păzind puiul care nu 
voia să se frigă în aerul umed, el i-a relatat evenimentele acelei 
nopţi. l-a explicat că a ucide de la distanţă, ca în orice război 
modern, e o abstracţiune, un joc video, nu există sentimente, 
victimele sunt lipsite de chip; în schimb, în lupta pe teren curajul 
și omenia soldaţilor sunt puse la încercare. Posibilitatea de a 
muri sau de a te alege cu răni groaznice are consecinţe psihice 
și spirituale, e o experienţă unică, cu neputinţă de exprimat în 
cuvinte, o înțeleg numai cei care au trăit această exaltare 
combinată cu teroarea. De ce luptăm? Pentru că e vorba de un 
instinct la fel de primitiv și de puternic precum supraviețuirea, i- 
a spus el, adăugând că apoi, în civilie, nimic nu se poate 
compara cu războiul, totul pare searbăd. Violenţa afectează nu 
doar victimele, ci și pe cel care o comite. Fusese pregătit pentru 
a muri și a suferi, putea ucide, o făcuse ani la rând fără să ţină 
socoteala și fără remușcări; putea și tortura, dar prefera să lase 
asta pe seama altora, că i se întorceau maţele pe dos. Să ucizi 
în vâltoarea luptei sau ca să răzbuni un camarad e una, în 
clipele alea nu gândești, acţionezi orbește, mânat de o ură 
teribilă, inamicul nu mai e o ființă omenească, n-ai nimic în 
comun cu el. Dar să ucizi civili privindu-i în ochi, femei, copii... 
asta e cu totul altceva. 

La începutul lui 2006, rapoartele serviciilor de informații 
aflaseră că Osama bin Laden se ascundea în munții de la granița 
cu Pakistanul, unde Al-Quaeda se regrupase după intervenţia 
americană. Regiunea marcată pe hartă era mult prea vastă ca 
să fie greblată pas cu pas, erau acolo sute de peșteri și tuneluri 
naturale, munţi inaccesibili locuiţi de grupuri tribale unite prin 
Islam și ura comună faţă de americani. Se făcuseră niște 
incursiuni în peisajul abrupt și arid, pierderile fuseseră mari, căci 
luptătorii musulmani cunoșteau terenul și aplicau tactica 
ambuscadelor. 
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Oare câţi dintre umilii păstori de capre, identici cu strămoșii 
lor de acum câteva secole, erau de fapt luptători? In ce bordei 
de lut erau ascunse depozite de arme? Ce duceau femeile sub 
veșmintele lor negre? Ce știau copiii? Au fost trimiși luptătorii de 
elită, credeau că Osama bin Laden era ușor de prins, cu 
misiunea secretă de a-l ucide, iar dacă nu-l găseau, măcar să 
împiedice populaţia să-l ajute și să obţină informaţii. Scopul 
scuză mijloacele, așa e la război. Dar de ce tocmai satul ăla? Nu 
era treaba lui Ryan să descopere, ci să îndeplinească ordinele 
fără să șovăie; motivele care legitimau atacul nu-l interesau. Işi 
amintea totul, retrăia și visa tot ce se petrecuse atunci. 

Grupul de navy seals și câinele înaintează cu fereală, 
maxilarele sunt strânse, fiecare om cară cele patruzeci și trei de 
kile de protecție corporală și echipament, inclusiv muniţie, apă, 
hrană pe două zile, garouri și morfină, plus arma și casca 
prevăzută cu lumină, cameră de înregistrare și audiofoane. 
Poartă mănuși și ochelari cu infraroșu. Sunt aleşii, cei destinaţi 
misiunilor celor mai delicate și periculoase. Au fost lansați din 
elicopter trei kilometri mai departe, apăraţi de forța aeriană și 
de un contingent de pușcași marini, dar acum sunt singuri. Atila 
sărise cu el, legat de aceeași parașută, cu botniţă și lesă, 
paralizat de spaimă, saltul în gol e singurul lucru de care se 
teme, dar odată ajuns pe pământ ferm e gata de acţiune. 

Dușmanul poate fi oriunde, ascuns în casele astea, în 
peșterile munţilor, de partea cealaltă a munţilor. Moartea poate 
veni în fel și chip, sub formă de mină, de lunetist, de sinucigaș 
care poartă o centură de explozive. Ironia acestui război: pe de 
o parte, armata cea mai antrenată și mai echipată din lume, 
forţa de intervenţie a celui mai puternic imperiu din istorie, pe 
de alta, niște triburi fanatice hotărâte să-și apere cu orice chip 
pământul, chiar și cu pietre dacă n-au muniţie. Goliat și David. 
Primul are tehnică de vârf și armament, dar e un pachiderm 
covârșit de greutatea încărcăturii, în vreme ce celălalt e ușor, 
viclean și cunoaște terenul. E un război de ocupaţie, de 
nesuportat pe termen lung, căci nu poți supune un popor rebel 
pe termen nedefinit. Un război pe care-l poţi câștiga în luptă 
deschisă, dar sortit eșecului sub aspect uman - asta o știu 
ambele tabere, e doar o chestiune de timp. Americanii evită pe 
cât posibil pagubele colaterale, căci asta costă scump: cu 
fiecare civil mort și fiecare casă distrusa numarul combatanţilor 
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crește, la fel furia populaţiei. Dușmanul e invizibil și difuz, se 
face nevăzut prin sate, se amestecă printre păstori și ţărani, 
dovedește un curaj nebun, iar acești navy seals respectă curajul 
chiar și la dușmani. 

e 

Ryan Miller merge în frunte, cu Atila lângă el. Câinele poartă o 
vestă blindată, ochelari speciali, căști la urechi și o cameră 
specială pe cap ca să transmită imagini. E un animal tânăr și 
jucăuș, dar odată echipat devine o fiară împlătoșată, mitologică. 
Nu se sperie de împușcături, grenade sau explozii, știe să 
deosebească după zgomot armele americane de cele inamice, 
motorul unui camion prieten și pe cel al unui elicopter de 
salvare, e antrenat să detecteze mine și ambuscade. Nu se 
clintește de lângă Miller, în caz de pericol se lipește de piciorul 
lui ca să-l prevină, iar dacă-l vede căzut îl apără cu prețul vieţii. 
E unul dintre cei două mii opt sute de câini de luptă ai armatei 
americane în Orientul Mijlociu. Miller știe că nu trebuie să se 
atașeze de el, că Atila e o armă, o parte a materialului de luptă, 
dar mai presus de toate e un camarad, își ghicesc reciproc 
gândurile, mănâncă și dorm împreună. Miller îl binecuvântează 
în gând și-l bate ușor pe greabăn. 

Câinele se încordează, i se zbârlește blana pe spinare, își 
rânjește dinţii cu colţi de titan. Va intra primul, e carne de tun. 
Înaintează atent și hotărât, doar glasul lui Miller în căști îl mai 
poate opri. Aplecat, tăcut, invizibil în întuneric, Ryan Miller ţine 
pregătită arma M4, cea mai potrivită pentru lupta de 
proximitate. Nu mai gândește, e pregătit, privește înainte, dar e 
conștient și de ce se petrece în jur, știe că ceilalți s-au dispersat 
în evantai în jurul satului, pentru un atac simultan. Inamicul va fi 
luat prin surprindere, într-o acțiune fulgerătoare, nici nu va ști 
ce se întâmplă. 

Prima casă e pentru Miller. În lumina palidă a lunii scăzătoare 
abia o distinge, e joasă, pătrată, din lut și piatră, ai zice că e 
doar o moviliţă naturală pe sol. Tresare la behăitul unei capre, 
care sparge pentru a doua oară liniștea nopţii. La zece metri de 
ușă se oprește pentru că i se pare că a auzit un plânset de copil, 
dar liniștea revine imediat. Se întreabă câţi teroriști s-or 
ascunde în casa asta de păstori, trage aer în piept, își umple 
plămânii, îi face semn câinelui, care-l privește atent prin 
ochelarii rotunzi, apoi o iau la fugă spre casă. În aceeași clipă 
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năvălesc și ceilalți în sat, se aud strigăte, înjurături, împușcături. 
Miller trage o rafală spre ușă, după care o deschide cu o lovitură 
de picior. Atila intră primul și se oprește, gata de atac, 
așteptând instrucţiuni. Intră și Miller, prin ochelarii speciali 
analizează situaţia și spaţiul, distanţa dintre pereţi, tavanul jos 
care-l silește să se aplece, vede dușumeaua de pământ bătut, 
vatra cu resturi de jar peste care atârnă niște tingiri, câteva 
taburete din lemn. E o singură încăpere și pare goală. Strigă în 
engleză să nu miște nimeni, Atila mărâie. Totul se petrece atât 
de rapid, că mai târziu nu va putea reconstitui faptele; pe 
neașteptate, va vedea doar imagini disparate, care-l vor izbi ca 
un pumn în coșmarurile în care va retrăi de o mie și una de ori 
noaptea aceea. Fără ca vreodată să le pună în ordine sau să le 
priceapă. 

Soldatul mai somează o dată în limba lui, percepe o mișcare 
în spate, se răsucește, apasă pe trăgaci, cineva cade cu un 
geamăt înfundat. Apoi, tăcere, o pauză teribilă în care soldatul 
își ridică ochelarii și aprinde lanterna. Raza se oprește pe o 
mogâldeaţă întinsă pe jos, Atila sare și o apucă în dinţi. Miller se 
apropie, ordonă câinelui să lase prada. Atinge corpul cu piciorul 
ca să verifice dacă a murit. O grămăjoară de haine negre, un 
chip ridat de bătrână. O bunică. 

e 

Miller înjură. Pagubă colaterală, își zice, dar nu e sigur: ceva a 
ieșit rău. E gata să se retragă, dar prinde cu coada ochiului ceva 
într-un colț, ceva ascuns în întuneric, se întoarce iute și caută cu 
lanterna: cineva e ghemuit acolo. Distanţa e de câţiva pași. Îi 
strigă să nu se miște, dar acel cineva se ridică cu un sunet 
răgușit, ca un suspin, atunci vede că are ceva în braţe, poate o 
armă. Nu stă pe gânduri, trage, impactul gloanţelor ridică 
dușmanul de la sol și sângele îl stropește pe obraz. Rămâne 
nemișcat, în așteptare, cu senzaţia că se află undeva departe și 
vede toate astea pe un ecran, indiferent. Brusc, îl cuprinde 
oboseala, simte sudoarea și furnicăturile de pe piele care 
urmează descărcării de adrenalină. 

În fine, hotărăște că nu mai e niciun pericol și se apropie. E o 
femeie tânără. Gloanţele nu i-au atins capul, e tânără și foarte 
frumoasă, cu plete negre ondulate care s-au împrăștiat pe jos, 
are ochii deschiși, niște ochi mari și limpezi, cu gene și 
sprâncene negre, are pe ea o tunică ușoară, o cămașă de 
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noapte, e desculţă și lângă mâna ei deschisă e un cuţit ordinar 
de bucătărie. Sub tunica însângerată se vede pântecul 
proeminent; e gravidă. Femeia îl privește în ochi, Miller constată 
că mai are doar câteva clipe de trăit și nu mai are ce să facă. 
Ochii cei limpezi își pierd orice expresie; lui i se umple gura de 
salivă și se îndoaie luptându-se să nu vomite. 

Abia dacă au trecut două sau trei minute de când a doborât 
ușa. Trebuie să continue, trebuie căutat tot satul, dar mai întâi 
trebuie să verifice dacă aici n-a mai rămas cineva. Aude 
mârâitul lui Atila, îl caută cu lanterna și-l vede după vatră, unde 
e un fel de cămară, un spaţiu fără ferestre, cu paie pe jos; 
bucăţi de carne afumată atârnă de niște cârlige, se mai află 
acolo un sac cu grăunţe, poate orez sau grâu, vreo două sticle 
cu ulei, câteva borcane cu piersici în sirop, precis că dobândite 
prin contrabandă, că sunt identice cu cele de la cantina bazei 
americane. 

Atila dă să atace, Miller îi ordonă să stea pe loc, în timp ce 
cercetează cu lanterna pereţii neregulaţi de lut, apoi dă la o 
parte paiele și constată că acolo dușumeaua nu e de pământ 
bătut, ci de scânduri. Presupune că dedesubt trebuie să fie ceva 
- de la explozibil până la intrarea într-o peșteră cu teroriști - și 
mai știe că ar trebui să ceară întăriri, dar pune un genunchi la 
pământ și cu mâna în care nu ţine arma M4 desface scândurile. 
Nu e greu, se deschid singure, e un chepeng. 

Se ridică dintr-un salt și ţintește spre gaură, convins că acolo 
se ascunde cineva, somează în engleză, nu primește răspuns; 
cu degetul încă pe trăgaci, îndreaptă în jos raza lanternei și 
atunci îi vede. Mai întâi fetiţa, cu basmaua pe cap, care-l 
privește cu aceiași ochi ca ai mamei, ghemuită într-un fel de 
găoace în care abia încape; apoi copilașul pe care-l ţine în brate, 
un bebeluș de cel mult doi ani, cu suzeta în gură. Futu-i mama 
mă-sii, înjură soldatul de mai multe ori, ca o invocaţie sau o 
rugăciune, îngenunchind pe marginea gropii cu un junghi în 
inimă care-l împiedică să respire; deci mama și-a ascuns acolo 
copiii și le-a spus să nu sufle o vorbă, în timp ce ea se pregătea 
să-i apere cu un cuţit știrb de bucătărie. 

Rămâne încremenit, în genunchi, hipnotizat de privirile grave 
ale fetiţei care-și ţine în braţe frăţiorul, apărându-l cu trupul ei. A 
auzit tot felul de povești, cum că dușmanul e nemilos, își 
transformă femeile în teroriste sinucigașe și se folosește de 
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copii ca de scuturi. Trebuie să verifice dacă copiii ăştia nu 
blochează intrarea într-un tunel sau într-un depozit de muniţie, 
ar trebui să-i scoată de acolo, dar nu poate. În cele din urmă se 
ridică, duce un deget înmănușat la buze ca să-i facă semn fetei 
să tacă, trage chepengul la loc, îl acoperă cu paie și iese 
clătinându-se... 

[] 

Misiunea din Afganistan a fost un eșec, dar asta n-au știut-o 
decât americanii și afganii supraviețuitori. Dacă acest loc 
îndepărtat ar fi fost un cuib de teroriști, probabil că cineva i-a 
anunţat din timp și au reușit să demonteze instalaţiile și să se 
facă nevăzuţi. Nu au fost găsite arme sau muniții, dar simplul 
fapt că nu vedeai decât bătrâni, femei și copii a fost considerat 
o dovadă suficientă că bănuielile CIA erau justificate. Atacul s-a 
soldat cu patru răniţi afgani, unul grav, și două femei moarte în 
prima casă. Oficial, acest atac nu avusese loc, nu a avut loco 
anchetă, iar dacă cineva ar fi pus întrebări, frăţia navy sea! ar fi 
oferit o singură versiune, numai că n-a întrebat nimeni. Ryan 
Miller și-a asumat întreaga povară a celor întâmplate; camarazii 
nu i-au cerut explicaţii, în fond urmase exact indicaţiile cerute 
de circumstanțe și trăsese ca să se apere sau din precauţie. 
„Ceilalţi au ocupat satul cu pagube minime, doar eu am pierdut 
controlul”, i-a spus Indianei. Ştia că orice luptă e haotică și că 
riscurile sunt uriașe. Ar fi putut fi rănit, să ajungă invalid sau cu 
creierul afectat, ar fi putut muri în luptă, ar fi putut fi prins de 
inamic, torturat și executat, nu-și făcea iluzii în ceea ce privește 
războiul, nu îmbrăţișase această carieră cu gândul la uniformă, 
arme și glorie, ci din vocaţie. Era pregătit sa moară și să ucidă, 
mândru că aparține celei mai grozave naţiuni din istorie. 
Lealitatea îi era neștirbită, niciodată nu pusese la îndoială 
instrucţiunile primite, nici metodele folosite pentru a obţine 
victoria. Ştia că va trebui să ucidă și civili, era inevitabil, în orice 
război modern pier zece civili la fiecare soldat; în Irak și 
Afganistan jumătate din pagubele colaterale se datorau 
atacurilor teroriste, iar cealaltă jumătate, acţiunilor americane. 
Cu toate acestea, genul de misiuni de care avusese parte echipa 
sa nu implicase încă niciodată confruntarea cu femei și copii 
dezarmaţi. 

După noaptea aceea Miller nu avusese timp să analizeze cele 
întâmplate, echipa a primit imediat o altă misiune, de data asta 
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în lrak, așa că a înghesuit evenimentele în colţul cel mai prăfuit 
și ascuns al minţii și și-a văzut de treabă. Fetița cu ochi verzi nu 
avea să-l bântuie decât după un an, când s-a trezit din anestezie 
într-un spital din Germania și a văzut-o pe un scăunel metalic 
lângă el, serioasă și tăcută, ţinându-și frăţiorul în braţe. 

Indiana Jackson l-a ascultat dârdâind sub poncho în umezeala 
rece din pădure, n-a pus întrebări, pentru că în timpul relatării a 
fost și ea în satul acela, a intrat și ea în casă după Miller și Atila, 
iar după plecarea lor a coborât în groapă și a stat cu copiii până 
s-a terminat atacul și au sosit alte femei, au ridicat trupurile 
bunicii și mamei, au strigat copiii, i-au căutat, i-au scos de acolo 
și au făcut pregătirile pentru perioada de doliu. Totul se petrece 
simultan, nu există timp, spaţiul nu are limite, suntem o parte a 
unităţii spirituale care cuprinde toate sufletele, cele de ieri, de 
acum și de mâine, suntem cu toţii picăturile aceluiași ocean, și-a 
repetat ea în gând ceea ce simţise și intuise în clipele ei de 
meditaţie. S-a întors spre Miller, care stătea pe trunchi cu capul 
aplecat și i-a văzut obrajii uzi de ploaie sau poate de lacrimi. A 
întins mâna să-l șteargă cu un gest atât de intim și de trist, că 
omul a suspinat adânc. 

— Sunt terminat, Indi, sunt praf, pe dinăuntru și pe din afară. 
Nu merit dragostea nimănui, cu atât mai puţin pe a ta. 

— Dacă spui asta, ești mai varză decât crezi, căci doar 
dragostea te poate salva, totul e să o accepţi. Tu ești propriul 
tău dușman, Ryan; trebuie să te ierți pe tine însuţi, dacă n-o 
faci, ai să rămâi prizonierul trecutului, chinuit de amintire, care 
e mereu ceva subiectiv. 

— Ceea ce am făcut eu e ceva real, nu subiectiv. 

— Faptele nu le mai poţi schimba, doar felul de a le judeca. 

— Te iubesc atât de mult, că mă doare, Indi, mă doare aici 
înăuntru, parcă am o lespede care mă apasă pe piept. 

— Dragostea nu doare, omule. Ceea ce te apasă sunt rănile 
din război, remușcările, vina, tot ce ai văzut și ai fost silit să faci, 
nimeni nu scapă teafăr din așa o experienţă. 

— Ce mă fac? 

— Pentru început, o să lăsăm ciorilor puiul ăsta care tot crud a 
rămas și o să ne ducem direct în pat să facem dragoste, iată o 
idee care se dovedește întotdeauna bună! Am îngheţat și începe 
să plouă de-a binelea, vreau să mă ţii în braţe. lar după aia, 
pentru că nu poţi fugi de amintiri, astea te ajung mereu din 
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urmă, trebuie să te împaci cu tine și cu fata cu ochi verzi, să o 
chemi ca să-i spui povestea și să-i ceri iertare. 

— S-o chem? Cum? 

— Cu gândul. Și cu ocazia asta le poţi chema și pe mama și pe 
bunica ei, care plutesc și ele pe aici, printre copaci. Nu știm cum 
o cheamă pe fata asta, dar ar fi mai bine să aibă un nume. Să-i 
zicem Sharbat, așa o chema pe fata cu ochi verzi care a apărut 
pe coperta aia faimoasă din National Geographic. 

— Și ce să-i spun? Că nu există decât în capul meu, Indi, și nu 
pot s-o uit. 

— Nici ea nu te poate uita, de-aia vine să te bântuie. 
Imaginează-ţi cum a fost noaptea aia pentru ea, ghemuită într-o 
groapă, tremurând de groază în faţa unui extraterestru uriaș și a 
unei fiare monstruoase gata s-o sfâșie. Și-apoi să-și vadă mama 
și bunica zăcând în sânge... Doar cu ajutorul tău va putea să-și 
exorcizeze aceste imagini oribile, Ryan. 

— Dar cum s-o ajut? Asta s-a întâmplat acum câţiva ani și de 
partea cealaltă a lumii. 

— Toate sunt legate între ele. Uită de distanţe și de timp, 
gândește-te că totul se petrece într-un prezent etern, în pădurea 
asta, în inima ta, în amintirea ta. Vorbește cu Sharbat, cere-i 
iertare, explică-i, spune-i c-ai să te duci să-i cauţi, pe ea și pe 
fratele ei, și c-ai să-i ajuţi. lar dacă nu-i găsești, ai să ajuţi alți 
copii ca ei. 

— Nu știu dacă am să pot, Indi. 

— Dacă n-ai să poţi, am să merg eu în locul tău, a spus ea, i-a 
luat capul în mâini și l-a sărutat pe gură. 


Luni, 20 


Pentru ca poliţia să nu prindă de veste, luptele de câini aveau 
loc în diferite localități. Elsa Dominguez îi spusese inspectorului- 
șef că una avea să se ţină în a treia zi de luni a lunii, profitând 
de sărbătoarea Zilei Președinţilor, dar nu știa unde. Bob Martin a 
aflat locul de la unul dintre informatorii săi și și-a sunat colegii 
din San Rafael, oferindu-și colaborarea. Agenţii, care aveau 
destule pe cap cu alţi delincvenţi din bandele din zona 
Canalului, n-au fost interesaţi, deși știau că luptele de câini se 
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lăsau cu pariuri, beţii, prostituție și trafic de droguri, însă Bob le- 
a deschis ochii asupra avantajelor pe care le-ar fi avut dacă 
știrea ar fi apărut în presă. Oamenii devin sentimentali când e 
vorba de animale și de copii. O reporteră și un fotograf de la 
ziarul local erau gata să vină și ei - ideea fusese a Petrei Horr, 
care o cunoștea pe ziaristă și și-a zis că avea să fie curioasă să 
vadă ce se întâmplă la doi pași de casa ei. 

Nu toţi stăpânii de câini erau răufăcători cu acte, unii erau 
băiețandri negri sau imigranţi hispanici și asiatici fără loc de 
muncă, încercând să trăiască de pe urma campionilor lor. Trei 
sute de dolari costa înscrierea unui câine, dar, dacă se clasifica, 
adică dacă învingea mai mulţi adversari, stăpânul încasa el banii 
de participare, bașca ce-i ieșea din pariuri. Această distracţie 
clandestină numită „sport” era atât de sângeroasă, încât 
reportera a vomitat când Petra i-a arătat o filmare video de la o 
luptă și imagini cu câini muribunzi cu burțţile sfâșiate și mațele 
pe-afară. 

Hugo Domínguez avea împreună cu alți băieţi un promiţător 
dulău de patruzeci și cinci de kile, o corcitură de rottweiler, 
crescut cu carne crudă, lipsit de contactul cu alţi câini și de 
afecţiune omenească, pe care-l antrenaseră punându-l să alerge 
până pica în bot, întărâtându-l să atace și înnebunindu-l cu 
droguri și ardei iute în fund. Cu cât suferea mai mult, cu atât 
devenea mai rău. Băieții se duceau în cartierele cele mai sărace 
din Oakland și Richmond, unde erau maidanezi, legau de un 
copac o cățea în călduri și așteptau să vină masculii atrași de 
miros; îi prindeau cu lațul, îi aruncau în portbagaj și îi foloseau 
pe post de sparring partners pentru rottweiler. 

În acea zi de luni era comemorat George Washington, născut 
în februarie 1732, dar și toţi președinții Statelor Unite; 
magazinele ofereau reduceri, se vedeau steaguri, se 
transmiteau programe patriotice, pentru copii se organizau 
carnavaluri prin parcuri. Ziua era noroasă, s-a întunecat 
devreme, iar la șapte și jumătate, când Bob Martin s-a alăturat 
agenţilor din San Rafael pentru razie, era deja întuneric beznă. 
Petra Horr a venit cu amica ziaristă și cu fotograful, au mers în 
urma caravanei formate din cinci mașini de poliţie - trei din San 
Rafael și două din San Francisco -, care s-a apropiat în liniște și 
cu farurile stinse de zona industrială, pustie la ora aceea. 


În preajma unui fost depozit de materiale de construcţie, 
părăsit de mai mulţi ani, au văzut un șir de mașini staționate de- 
a lungul străzii, deci informatorul lui Bob spusese adevărul. 
Acestor informatori le datora el multe succese, fără ei totul ar fi 
fost mai anevoios, de aceea se purta bine cu ei și îi proteja. La 
ordinul său, doi polițiști au notat numerele mașinilor, alţii au 
înconjurat tiptil depozitul, blocând ieșirile. Martin conducea 
grupul de atac: avea de gând să dea buzna ca să-i ia ca din 
oală, numai că organizatorii lăsaseră afară paznici. 

S-au auzit strigăte de alarmă în spaniolă, apoi oamenii s-au 
bulucit să iasă, depășind numeric poliția, urmaţi de câteva 
tinere care chirăiau și se apărau cu ghearele și dând la gioale. 
Farurile maşinilor de poliţie s-au aprins, a început o 
învălmășeală de ordine, înjurături, lovituri de baston, s-a tras și 
în aer. Au reușit să prindă cam o duzină de bărbaţi și cinci 
femei, ceilalţi au reușit să scape. 

Era un soi de hangar, mai rămăseseră niște stive de cărămizi 
și bare de fier răsucite, totul plutea în fum de ţigară amestecat 
cu sudoare, se auzeau lătrături, era o duhoare de sânge și 
excremente; într-un colț se improvizase un ring, trei pe trei, din 
plăci aglomerate și înalt de un metru douăzeci, care despărțea 
oamenii de fiarele turbate. Ca să nu alunece câinii, ringul avea 
pe jos o mochetă ieftină, la fel de însângerată ca scândurile, în 
cuști sau în lanţuri așteptau câinii care nu participaseră încă la 
luptă, aruncaţi în alt colț agonizau învinșii. Bob Martin i-a 
chemat pe cei de la Protecţia Animalelor, care așteptau afară 
împreună cu doi veterinari. 

Hugo nici n-a încercat să fugă, de parcă ar fi știut că soarta îi 
era pecetluită. Bănuielile sale începuseră atunci când mama și 
surorile, care până atunci îl lăsaseră în boii lui, îl rugaseră să 
rămână acasă. „Am o presimţire rea”, îi spusese mama, însă din 
tonul vocii și din privirile ei furișe și-a dat seama că era mai mult 
decât o presimţire, era o trădare. Ce știau muierile astea? 
Destule ca să-l dea în gât, era sigur. Știau de rottweiler, îi 
descoperiseră geanta cu seringi și alte instrumente - crezuseră 
că erau pentru droguri și făcuseră atât de urât, încât le spusese 
că era vorba de material pentru primul ajutor. Stăpânii de câini 
nu-și puteau duce animalele rănite la veterinar, căci acesta ar fi 
identificat pe loc mușcăturile, așa că trebuiau să înveţe să-i 
coasă, să-i bandajeze și să le injecteze antibiotice și seruri. 
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Investiseră timp și bani în campionii lor, trebuiau să-i salveze 
dacă mai exista vreo speranţă, în caz contrar, îi aruncau la canal 
sau îi lăsau pe șosea, ca să pară că au fost călcaţi. Nimeni nu 
ancheta moartea unui câine, oricât de mușcat ar fi fost. Ceea ce 
mama și surorile poate nu știau era că, dacă anunțau poliţia, îl 
condamnau la moarte și pe el, și pe ele, căci Sudicii sau șefii 
luptelor de câini - doi coreeni nemiloși - ar fi aflat de trădare și 
toți aveau să plătească preţul cu sânge, chiar și nepoţeii lui. lar 
șefii află totul. 

Inspectorul a dat de Hugo într-un colţ, ascuns după niște saci 
cu pietriș, așteptând. Hotărâse că singura modalitate de a 
îndepărta bănuielile care planau asupra lui și a celorlalţi era să 
fie arestat. La pârnaie era mai în siguranță decât pe stradă, 
acolo s-ar fi amestecat printre alţi hispanici, n-ar fi el primul 
Sudic ajuns la San Quentin. După care îl păștea deportarea. Și 
ce să facă el în Guatemala, o ţară necunoscută și ostilă? Să se 
alăture unei bande, ce altceva. 

— Care ţi-e campionul, Hugo? l-a orbit Martin cu lanterna. 

Băiatul a arătat spre un câine în lanţ, mare și solid, plin de 
cicatrice și cu botul flendurit ca în urma unei arsuri. 

— Ala negru? 

— Da. 

— Acum două săptămâni, pe 7 februarie, într-o zi de marți, 
câinele tău a câștigat o luptă cu miză mare. Te-ai făcut cu o mie 
de dolari, Sudicii au încasat tot atât, după ce au plătit 
comisionul coreenilor. 

— Eu nu știu nimic, poliţaiule. 

— N-am nevoie de declaraţia ta. Luptele de câini sunt un 
delict respingător, dar ţie îţi vor folosi drept alibi pentru o faptă 
mai serioasă, uciderea lui Rachel Rosen. Întoarce-te și pune 
mâinile la spate, a scos Bob Martin cătușele. 

— Să-i spui mamei că n-am s-o iert niciodată, s-a smiorcăit cu 
lacrimi de furie pe obraz băiatul. 

— Maică-ta n-are nicio legătură, obraznicule. O să-i frângi 
inima bietei Elsa. 


Vineri, 24 


Casa Celestei Roko era una dintre „doamnele boite” din 
Haight-Ashbury, una dintre cele patruzeci și opt de mii de case 
în stil victorian și edwardian care răsăriseră precum ciupercile 
după ploaie la San Francisco între 1849 și 1915, unele aduse 
bucată cu bucată din Anglia și reconstruite precum un puzzle. A 
ei era o relicvă de peste o sută de ani, ridicată puţin după 
cutremurul din 1906 și care trecuse prin mai multe perioade de 
glorie și decadenţă. În timpul celor două războaie mondiale 
păţise rușinea de a fi vopsită ca un vapor cu excedentul de 
vopsea gri al Marinei, dar în 1970 fusese refăcută, consolidată 
cu beton și vopsită în patru culori: zidurile în albastru de Prusia, 
stucaturile decorative în albastru-deschis și turcoaz, tocurile 
ușilor și ferestrelor în alb. Casa, întunecoasă și incomodă, cu un 
labirint de cămăruţe și scări abrupte, fusese recent evaluată la 
două milioane de dolari ca făcând parte din patrimoniul istoric al 
orașului și reprezentând o atracţie turistică. Celeste o 
cumpărase pentru un preț mult mai mic, din economiile ei, rod 
al investiţiilor reușite graţie previziunilor sale astrologice asupra 
bursei de pe Wall Street. 

Indiana a urcat cele cincisprezece trepte ale porticului, a 
sunat iscând o melodie interminabilă în stil vienez, iar după 
puţin timp nașa Amandei i-a deschis ușa. l-o alesese ca nașă a 
fiică-sii pentru că era veche prietenă cu doña Encarnación 
Martin și pentru că era o catolică practicantă, deși Vaticanul 
condamna practica divinaţiei. Bunicii ei erau croaţi, se 
cunoscuseră și se căsătoriseră pe vaporul care i-a adus la Ellis 
Island, la finele secolului al XIX-lea. Perechea s-a instalat la 
Chicago, pe bună dreptate supranumit a doua capitală a Croaţiei 
din cauza numeroșilor imigranţi din această ţară. Au început să 
lucreze în construcţii și fabrici de îmbrăcăminte, apoi familia s-a 
extins în alte state și a prosperat generaţie după generaţie, mai 
ales ramura ajunsă în California, care s-a îmbogăţit din comerțul 
cu alimente. Tatăl lui Celeste a fost primul din neam care a mers 
la universitate, mai târziu a absolvit și ea psihiatria, o profesie 
pe care a exercitat-o scurt timp, până a descoperit că astrologia 
era un sistem mai simplu și mai eficient decât psihanaliza. 
Combinația de elemente academice și astrologice s-a dovedit 
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atât de plină de succes, încât repede s-a pomenit debordată de 
clienţii care așteptau cu lunile să le vină rândul. Atunci i-a venit 
ei ideea cu emisiunea la TV, care se transmitea de cincisprezece 
ani de-acum, mai nou promovată și pe Internet. Apărea pe micul 
ecran într-un costum de culoare închisă și croială impecabilă, 
bluză de mătase și la gât cu un colier de perle mari cât oul de 
țestoasă, cu părul blond adunat la ceafă într-un coc elegant și 
pe nas cu niște ochelari ochi-de-pisică, ieşiţi din modă încă în 
1950. Semăna cu o psihiatră jungiană demodată, însă acasă 
purta chimonouri cumpărate la Berkeley. Veșmântul în formă de 
T, cu mâneci largi, atât de potrivit pentru o gheișă, nu-i avantaja 
corpul de croată, dar îl purta cu destulă graţie. 

Indiana a urmat-o pe Celeste pe altă scară până la o 
cămăruță hexagonală și s-a așezat, așteptându-și gazda să 
aducă ceaiul. Atmosfera din casa asta veche i se părea 
apăsătoare, era și prea cald, mirosea a covoare mucede și a flori 
ofilite, lămpile erau din faianţă și aveau abajururi de pergament 
gălbui, simţeai parcă prezenţa foștilor locatari care treceau prin 
ziduri și trăgeau cu urechea de prin colţuri. 

Celeste s-a întors din bucătărie fluturându-și mânecile 
chimonoului ca pe niște steaguri, cu tava pe care se aflau două 
cești de porțelan chinezesc și un ceainic negru de fier. A ridicat 
capacul pentru ca Indiana să aspire aroma ceaiului franțuzesc 
Marco Polo, un amestec de fructe și flori, un lux care îi înveselea 
singurătatea. A turnat în cești și s-a instalat pe un fotoliu cu 
picioarele încrucișate, ca un fachir. 

Suflând în ceai, Indiana și-a dat frâu liber preocupărilor cu 
încrederea dobândită de-a lungul multor ani de relaţie familială 
și consultări ale zodiacului, fără a intra în detalii, căci nașa era la 
curent cu despărţirea ei de Alan Keller. Indiana o sunase chiar a 
doua zi după primirea revistei care avea să pună capăt celor 
patru ani de amor ferice. Celeste încercase să minimalizeze 
incidentul, preocupată că la treizeci și de ani Indiana nu se 
recăsătorise; tinerețea trece repede și e tare plictisitor să 
îmbătrânești singur, îi spusese atunci, gândindu-se că și viaţa ei 
ar fi mai fericită alături de Blake Jackson, păcat că omul avea 
vocație de văduv. Numai că pentru Indiana infidelitatea era un 
motiv arhisuficient s-o rupă cu iubitul... La rugămintea ei, 
Celeste elaborase harta astrală a lui Ryan Miller, pe care nu-l 
cunoștea. 
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— Miller ăsta are o înfățișare foarte virilă, nu-i așa? 

— Ba da. 

— Totuși, opt din planetele lui sunt așezate în zona 
femininului. 

— Ei asta-i, n-o să-mi spui că e gay! 

Celeste i-a explicat că astrologia nu indică preferințele 
sexuale ale cuiva, doar destinul și caracterul, iar Miller avea 
niște trăsături feminine marcate: era atent, drăgastos, 
protector, aproape mămos, premise ideale pentru un medic sau 
un învăţător, dar că omul era marcat de complexul eroului și 
harta astrală indica o serie de contradicții, de aceea nu-și 
urmase el stelele și propria natură și trăia sfâșiat între 
sentimentele și faptele sale. l-a vorbit Indianei de tatăl autoritar 
și mama depresivă, de nevoia sa de a-și dovedi bărbăţia și 
curajul, de talentul de a se înconjura de prieteni credincioși, de 
tendinţa spre dependenţă și de impulsivitatea lui, i-a indicat 
chiar pe hartă și momentul de cumpănă pe care-l trăise prin 
2006, dar n-a spus nimic de pierderea piciorului și de faptul că 
era să moară. 

— lar tu ești amorezată de el. 

— Asta o spun planetele? a râs Indiana. 

— Asta o spun eu. 

— Poate nu chiar amorezată, dar mă atrage mult de tot. E un 
prieten nemaipomenit, dar nici nu vreau să mă gândesc la amor, 
că asta complică lucrurile... Și am și eu complicațiile mele, 
Celeste. 

— Dacă te agăţi de el doar ca să-l uiţi pe Alan Keller, ai să-i 
frângi inima acestui om bun. 

— A trecut prin multe momente grele, Ryan e un ghem de 
remușcări, vină, amintiri urâte și coșmaruri care dau pe din 
afară. 

— Și la pat cum e? 

— Bun, dar ar putea fi și mai bun, iar în comparaţie cu Alan... 
Cum să-ţi zic, Alan mă cunoaște, știe cum să mă ia, e romantic, 
imaginativ și rafinat. 

— Asta se învaţă. la zi, Miller ăsta are simțul umorului? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Ce păcat, Indiana. Asta nu se învață... 

Au mai băut un ceai și au stabilit că o comparaţie între harta 
astrală a Indianei și cea a lui Miller ar putea lămuri niște puncte. 
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Celeste i-a dat adresa călugărului care curăța karma apoi a 
condus-o la ușă. 


Sâmbătă, 25 


O dată pe an, Amanda intra în bucătărie cu un obiectiv mai 
serios decât să-și încălzească o cană cu ciocolată la cuptorul cu 
microunde și se apuca să prepare un tort din foi cu cremă de 
lapte pentru ziua de naștere a bunică-sii, Encarnación, o bombă 
calorică de gălbenușuri, unt și zahăr. Era singurul ei proiect 
culinar, deși adevărul e că greul îl ducea Elsa, căci ea frământa 
foile fine și le cocea, Amanda fierbea doar patru cutii cu lapte 
condensat, ungea foile și înfigea lumânărelele. 

Encarnación Martin, care continua să se rujeze și să-și 
vopsească părul în negru, împlinea invariabil cincizeci și cinci de 
ani de mai bine de un deceniu; asta însemna că născuse primul 
copil la nouă ani, însă nimeni nu se împiedica de amănuntele 
astea răutăcioase. Nici mamei sale nu i se ţinea socoteala 
anilor; străbunica rămăsese imună la trecerea timpului, dreaptă 
ca un băț, cu cocul strâns și pupilele de vultur în stare să vadă 
viitorul. Aniversarea se serba în ultimul weekend din februarie 
cu o petrecere la Loco Latino, o discotecă de salsa și samba, 
care se închidea pentru public ca să primească musafirii 
neamului Martin. lar punctul culminant era sosirea unui grup de 
bătrâni mariachis, membri ai formaţiei originale a lui Jose 
Manuel Martin, soțul demult răposat. Encarnación dansa până 
nu mai rămânea niciun bărbat în picioare care să-i facă faţă, în 
vreme ce străbunica veghea din tronul ei ca nimeni, oricât de 
beat, să nu devină indecent. Și era respectată cum se cuvine, 
căci graţie fabricii de tortillas pe care o înființase în 1972 
prosperase întreaga familie și avuseseră locuri de muncă mai 
multe generaţii de lucrători, cu toţii imigranţi din Mexic și 
America Centrală. 

Tortul dens, practic indestructibil, cântărea patru kile, 
nesocotind și tava, și ajungea pentru nouăzeci de guri, căci se 
tăia în felii transparente și se ţinea cu lunile la congelator. Doña 
Encarnación îl primea cu manifestări entuziaste de apreciere, 
deși nu mânca dulciuri, căci era cadoul nepoatei sale preferate, 
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lumina ochilor săi, îngerașul ei, comoara bătrâneţilor sale, cum o 
numea în funcție de inspiraţie. Chiar dacă mai încurca numele 
celor șase nepoți băieţi, păstra cu sfințenie șuvițe de păr și 
dințișorii de lapte ai Amandei. Nimic nu-i plăcea mai mult 
matroanei decât să-i aibă în jur pe cei șapte nepoți, pe fiii și 
fiicele cu bărbaţii și nevestele lor, pe Indiana și pe Blake 
Jackson, pentru care avea o slăbiciune specială: era singurul 
care l-ar fi putut înlocui pe Jose Manuel Martin în inima ei de 
văduvă, păcat că îi era cuscru. Asta ar fi fost incest sau un 
simplu păcat? Nu era sigură. lar fiului Bob îi notificase să nu 
apară cu vreo fufă de-a lui, căci înaintea Domnului era încă soţul 
Indianei și așa avea să fie, doar dacă făcea rost de o dispensă 
de la Vatican. „N-ai adus-o pe polacă?” i-a suflat Amanda la 
ureche tatălui său. 

Defilarea felurilor mexicane necontaminate de influența 
americană a început devreme, la miezul nopţii toți continuau să 
se îmbuibe și să ţopăie. Plictisită de verii ei, barbarii ăștia 
iremediabili, Amanda și-a smuls tatăl de pe ring și bunicul de la 
masă și i-a tras într-un colț. 

— Să știi, tati, că noi ăștia de la Ripper am avansat destul de 
mult cu cercetarea crimelor. 

— Asta ce tâmpenie mai e, Amanda? 

— Nicio tâmpenie. Ripper e un joc inspirat dintr-un mister al 
istoriei crimei, Jack the Ripper, Jack Spintecătorul, legendarul 
asasin de femei care opera în cartierele rău famate ale Londrei 
anului 1888. Există peste o sută de teorii despre identitatea sa, 
se bănuiește chiar că ar fi fost un membru al familiei regale. 

— Și ce treabă am eu cu asta? a întrebat omul, leoarcă de 
transpiraţie după atâta dans și tequila. 

— Niciuna. Că nu de Jack ăla vreau să-ţi vorbesc, ci de 
Spintecătorul din San Francisco. Noi am început să punem 
lucrurile cap la cap, ce zici de asta? 

— Zic că nu e bine deloc, te-am prevenit doar. Asta e treaba 
Departamentului Omucideri. 

— Dar departamentul ăsta al tău nu face nimic, tati! E vorba 
de un criminal în serie, crede-mă, a insistat fata, care-și 
petrecuse săptămâna de vacanță de iarnă revăzând datele 
arhivate și comunicând cu ceilalți jucători. 

— Și ce dovezi ai, don'șoară spintecătoare? 


— Mai întâi coincidenţele: cinci crime - Ed Staton, Michael și 
Doris Constante, Richard Ashton și Rachel Rosen - toți din San 
Francisco, la niciunul nu s-au descoperit urme de luptă, asasinul 
a intrat fără să forțeze încuietorile, adică ori știa să descuie 
lesne toate tipurile de broaște, ori își cunoștea victimele, sau 
măcar le știa obiceiurile. Și-a planificat și a comis fiecare crimă 
în mod perfect. De fiecare dată a adus arma crimei, ceea ce 
denotă premeditare: un pistol și o bâtă de baseball, două seringi 
cu heroină, un dispozitiv pentru electroșocuri, sau poate două, o 
aţă pescărească. 

— De unde știi de aţa pescărească? 

— Din raportul preliminar al autopsiei judecătoarei Rosen, pe 
care l-a citit Kabel. Care a revăzut și raportul lui Ingrid Dunn 
despre Ed Staton, paznicul care a fost împușcat la școală, ţii 
minte? 

— Sigur că ţin minte. 

— Ştii de ce nu s-a apărat și a fost împușcat în cap în timp ce 
stătea în genunchi? 

— Nu, dar sunt sigur că tu știi. 

— Noi ăștia de la Ripper credem că asasinul a folosit același 
pistol cu electroșocuri cu care l-a ucis pe Richard Ashton. L-a 
paralizat, Staton a căzut în genunchi și a fost împușcat în cap 
înainte să-și revină. 

— Bravo, absolut genial, fetiţo. 

— Cât durează efectul paralizant al unui electroșoc? 

— Depinde, la cineva de greutatea lui Staton trei sau patru 
minute. 

— Suficient ca să-l omoare. În minutele alea era conștient? 

— Da, deși ameţit. De ce? 

— De-aia... Abatha, fata cu calităţi de medium din jocul 
nostru, e convinsă că asasinul le spune ceva victimelor, are să le 
transmită ceva important. Ce zici, tati? 

— Posibil... Niciuna nu a fost ucisă pe la spate sau luată prin 
surprindere. 

— Încă ceva: bâta de baseball în... știi tu unde a fost înfiptă 
după decesul lui Staton. Fii atent aici, ăsta e alt element comun: 
asasinul nu și-a torturat victimele pe când erau în viață, ci le-a 
profanat cadavrele, Staton cu bâta de baseball, soţii Constante 
înfieraţi precum vitele cu arzătorul, Ashton cu svastica, Rosen 
spânzurată ca un osândit pentru o faptă rea. 
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— la-o mai încet, autopsia judecătoarei încă nu e terminată. 

— Lipsesc amănunte, dar deja se știe. Sigur că există 
deosebiri între crime, dar asemănările indică un singur autor. 
Chestia asta cu profanarea post-mortem - a accentuat Amanda 
termenul latinesc pe care-l știa din romanele polițiste - a fost 
ideea lui Kabel. 

— Eu sunt Kabel, a dat lămuriri bunicul. Exact cum a spus 
Amanda, intenţia criminalului nu a fost să-și martirizeze 
victimele, ci să lase un mesaj. 

— Se știe ora la care a murit Rachel Rosen? a mai vrut să știe 
Amanda. 

— Cadavrul a stat atârnat vreo două zile, credem că a murit 
marţi noapte, dar nu știm ora exactă. 

— Se pare că toate crimele au avut loc în jur de miezul nopții. 
Noi ăștia de la Ripper căutăm acum și alte cazuri similare care 
au avut loc în ultimii zece ani. 

— De ce tocmai intervalul ăsta? 

— De ce nu? Sherlock Holmes - colegul nostru de joc, nu 
personajul lui sir Arthur Conan Doyle - pretinde că ar fi o 
pierdere de timp să cercetăm cazuri vechi, pentru că, dacă e 
vorba de un criminal în serie, așa cum credem, tipul ar trebui să 
aibă până în treizeci și cinci de ani. 

— N-avem nicio certitudine, și, chiar dacă ar fi așa, nu e 
semnificativ. Nu există elemente comune între victime, a 
decretat inspectorul. _ 

— Eu sunt sigură că există. In loc să anchetezi aceste cazuri 
separat, mai bine apucă-te și caută să descoperi ce au avut ele 
în comun, tati. Așa vom afla motivul. Asta e primul pas în orice 
anchetă, iar aici e limpede că nu e vorba de bani, cum se 
întâmplă de obicei. 

— Mersi, Amanda, ce s-ar face poliţia fără tine? 

— Râzi tu, râzi, dar te previn că noi ăștia de la Ripper luăm 
lucrurile în serios și să vezi ce rușine vei păţi dacă rezolvăm 
crimele astea înaintea ta. 


Marti, 28 


Ziua aceea din biroul fratelui său, când s-a pomenit lipsit de 
privilegii, i-a schimbat viaţa lui Alan Keller. Mark și Lucille Keller 
i-au preluat datoria la fisc și au pus în vânzare conacul de pe 
Woodside. N-a fost nevoie să-l dea afară din vechiul căsoi, căci 
el abia aștepta, de ani de zile visa la asta. In mai puţin de trei 
zile s-a mutat la via din Napa, doar cu hainele, cărțile, discurile, 
câteva piese de mobilier și preţioasele sale colecții. Era o soluţie 
temporară, căci Mark demult pusese ochii pe pământul acela și 
nu peste mult timp avea să i-l ia, doar dacă n-ar fi intervenit 
ceva neașteptat, de exemplu decesul simultan și brusc al lui 
Philip și al Florei Keller, numai că așa ceva ieșea din discuţie: 
părinţii n-ar fi făcut nimănui favoarea să moară, cu atât mai 
puţin lui. Așa că s-a pregătit să se bucure de șederea la Napa 
fără să-și facă griji pentru viitor; era singura sa posesiune la 
care chiar ţinea, chiar mai mult decât la tablourile, jadurile, 
porțelanurile și mumiile de contrabandă. 

La sfârșitul lui februarie la Napa era cu cincisprezece grade 
mai cald decât la San Francisco, zilele erau călduţe și nopţile 
reci, pe cerul senin navigau niște nori spectaculoși, aerul 
mirosea a pământ reavăn, via se pregătea să dea mugurii de 
primăvară și pe câmp înflorise floarea galbenă a muștarului. 
Deși nu se pricepea defel la agricultură sau la facerea vinului, 
Alan trăia pasiunea moșierului, își iubea proprietatea, se plimba 
printre rândurile de butuci, se uita la fiecare tufă, culegea braţe 
întregi de flori de câmp, își cerceta mica cramă, numărând și 
renumărând lăzile și sticlele, învăţa de la puţinii lucrători care 
tundeau via. Erau ţărani mexicani itineranţi, trăiseră de 
generaţii de pe urma pământului, mișcările lor erau rapide, 
precise și atente, știau exact ce trebuia tăiat și câți lăstari să 
lase. 

Ar fi dat totul să-și salveze mica proprietate, dar cu ce-ar fi 
luat pe operele de artă și pe colecţii abia ar fi acoperit datoria 
de pe cardurile de credit, iar dobânda crescuse într-un mod 
atroce. Ar fi fost imposibil să-și apere via de lăcomia fratelui; 
când Mark își punea ceva în minte, mergea până la capăt cu o 
tenacitate sălbatică. Prietena sa Geneviève van Houte, aflând 
de necazurile lui, se oferise să-i caute niște asociați cu bani 
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pentru ca via să devină rentabilă, însă Alan prefera s-o ia Mark, 
măcar rămânea în familie. Se întreba ce-avea să facă după ce o 
va pierde, unde va sta. Era sătul de San Francisco, mereu 
aceleași mutre și petreceri, aceleași bârfe demolatoare și 
aceleași conversații banale, nimic nu-l ţinea în acest oraș, doar 
viața culturală, la asta n-avea de gând să renunţe. Să locuiască 
poate într-o casă modestă de pe Valea Napa, într-un sat liniștit, 
poate Santa Helena, să muncească - deși ideea de a căuta de 
lucru pentru prima dată în viaţă la cincizeci și cinci de ani era 
rizibilă. Și ce să muncească? Cunoștinţele și talentele sale, atât 
de lăudate într-un salon, se dovedeau inutile când venea vorba 
să-și câștige pâinea; ar fi fost incapabil să se ţină de un program 
sau să primească ordine, avea o problemă cu autoritatea, cum 
spunea el când apărea subiectul acesta. „Însoară-te cu mine, 
Alan, la vârsta mea un bărbat cu acte dă mult mai bine decât un 
gigolo”, îi propusese Geneviève la telefon, râzând în hohote. „Un 
mariaj deschis sau monogam?” întrebase el, cu gândul la 
Indiana Jackson. „Pluralist, firește!” sunase răspunsul ei. 

In casa de la ţară, cu ziduri groase de culoarea dovleacului și 
dușumele de ceramică colorată, Alan găsea liniștea unei 
mănăstiri, dormea fără somnifere, avea timp să-și rumege 
gândurile, nu mai sărea de la una la alta. Așezat într-un fotoliu 
de răchită în veranda acoperită, cu privirile pierdute la dealurile 
rotunde și la rândurile nesfârșite de vie, cu un pahar în mână și 
câinele slujitoarei Maria la picioare, Alan Keller a luat cea mai 
importante decizie din viaţa sa, una care îl bântuia când era 
treaz și pe care o visa când dormea, în timp ce raţiunea se 
opunea sentimentelor. A format numărul Indianei fără a primi 
răspuns - pesemne că iar își rătăcise mobilul, a treia oară în 
ultimele șase luni. Și-a terminat paharul și a anunţat-o pe Maria 
că pleacă la oraș. 

e 

După un ceas și douăzeci de minute, Keller își lăsa Lexusul în 
parcarea subterană din Union Square și se îndrepta pe jos spre 
magazinul de bijuterii Bulgari. Nu prea pricepea el hazul celor 
mai multe bijuterii, foarte scumpe, care trebuiau păstrate într-un 
seif și nu le întinereau defel pe femeile care le purtau. 
Geneviève cumpăra bijuterii pe post de investiţie, credea că 
după următorul cataclism global doar diamantele și aurul aveau 
să-și păstreze valoarea, dar le purta rar, se aflau în buncărul 
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unei bănci elveţiene, în timp ce ea se afișa cu replicile lor lipsite 
de valoare. O însoţise într-o zi în Manhattan la magazinul Bulgari 
de pe Fifth Avenue, unde apreciase designul, combinaţia 
îndrăzneață de pietre și calitatea execuţiei, dar în localul din 
San Francisco încă nu intrase. Bodygardul de la ușă, expert în a 
recunoaște clasa socială a clienţilor, l-a salutat fără a se neliniști 
de ţinuta sa dezordonată și de încălţările pline de noroi uscat. L- 
a primit o femeie îmbrăcată în negru, cu păr alb și machiaj 
profesionist. 

— Vreau un inel unic, care să nu poată fi uitat, a cerut Keller 
fără să se uite la ce era expus. 

— Cu diamante? 

— Nici gând, ea crede că diamantele se extrag cu sânge 
african. 

— Ale noastre au provenienţă certificată. 

— Încercaţi să-i explicaţi ei asta! 

Vânzătoarea a evaluat rapid, ca și paznicul de la intrare, 
gradul de distincţie a clientului, l-a rugat să aștepte și a dispărut 
undeva, revenind apoi cu o tavă neagră, căptușită cu mătase 
albă, pe care se odihnea un inel oval, de o simplitate rafinată, 
care i-a sugerat lui Keller podoabele austere ale Imperiului 
Roman. 

— Acest inel provine dintr-o colecţie veche, nu se mai face 
așa ceva acum. E un acvamarin din Brazilia cu tăietură 
cabochon, neobișnuită pentru acest fel de pietre, montat în aur 
mat de douăzeci și patru de carate. Avem, firește, pietre mult 
mai valoroase, dar din punctul meu de vedere e lucrul cel mai 
greu de uitat pe care vi-l pot arăta. 

Keller și-a dat seama că avea să mai comită o extravaganţă 
impardonabilă, ceva pentru care fratele său Mark l-ar fi răstignit 
de-a dreptul, dar, după ce ochiul său de colecţionar se fixase pe 
splendidul inel, nu mai exista cale de întoarcere. Un tablou de 
Botero era pe punctul de a fi vândut la New York, cu banii 
obținuți trebuia să-și plătească datoriile, însă inima are alte 
priorităţi. 

— Aveţi dreptate, e indimenticabil. ÎI cumpăr, deși costă prea 
mult pentru playboy-ul scăpătat care sunt și prea fin pentru o 
femeie care nu știe să facă deosebirea între un Bulgari și o 
imitație. 

— Puteţi plăti în rate... 


— Am nevoie de el chiar astăzi. Pentru asta există cardurile 
de credit, a zâmbit el larg. 

Cum avea timp din belșug și a găsi un taxi era mai mult decât 
imposibil, a mers pe jos prin North Beach, cu vântul în faţă și 
sufletul senin. A intrat la Cafe Rossini, rugându-se ca Danny 
D'Angelo să nu fie de serviciu, dar tocmai acesta i-a ieșit în cale 
cu multiple dovezi de respect și cerându-și din nou scuze că-i 
vomitase în Lexus. 

— Las-o naibii, Danny, asta a fost anul trecut, a încercat Keller 
să scape din îmbrăţișarea lui. 

— Comandaţi orice vreţi, domnule Keller, eu plătesc, n-am să 
mă pot revanșa niciodată pentru ce-aţi făcut pentru mine! 

— Te poţi revanșa chiar acum: du-te și cheam-o pe Indiana, îţi 
ia cinci minute. Cred că și-a rătăcit mobilul. Spune-i că cineva 
are nevoie de ea, dar să nu-i zici că e vorba de mine. 

Danny, om lipsit de ranchiună, îi iertase Indianei scandalul de 
la Narciso Club, căci după două zile venise, târându-l după ea pe 
Ryan Miller, ca să ceară iertare pentru că-i stricase noaptea de 
triumf artistic. Îl iertase și pe fostul soldat, nu însă înainte de a-l 
informa că homofobia ascunde de regulă frica de a recunoaște 
propria homosexualitate şi că faimoasa camaraderie 
soldățească are tot soiul de conotaţii erotice: trăiesc într-o 
promiscuitate și o apropiere fizică permanente, uniţi prin 
legături de loialitate și afecţiune, într-o glorificare a machismului 
care exclude femeile. În alte condiţii, Miller s-ar fi burzuluit 
pentru că se îndoia de virilitatea sa, dar acum a tăcut mâlc, era 
încă plin de vânătăi după bătaia din club și într-o dispoziţie 
umilă în urma întâlnirii cu Alcoolicii Anonimi. 

Danny a zburat cu un aer de conspirator la Clinica Holistică și 
s-a întors repede, spunându-i lui Keller că Indiana avea să vină 
imediat ce termina cu ultimul pacient. L-a servit apoi cu cafea 
irlandeză și cu un sandvici monumental, pe care nu-l ceruse, dar 
pe care l-a devorat cu multă poftă. Douăzeci de minute mai 
târziu a văzut-o traversând strada, cu părul strâns în coadă de 
cal, în halat și galenţi, și emoția l-a țintuit pe scaun. I s-a părut și 
mai frumoasă decât și-o amintea, îmbujorată, luminoasă ca o 
adiere de primăvară. Indiana a intrat, l-a văzut, a șovăit gata să 
facă cale întoarsă, însă Danny a luat-o de braț și a condus-o la 
masa lui Keller, care reușise între timp să se ridice în picioare, 
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după care s-a retras ca să-i lase singuri, dar fără să piardă 
niciun cuvânt din ce vorbeau ei. 

— Ce mai faci, Alan? Ai slăbit, a spus ea pe un ton neutru. 

— Am fost bolnav, dar acum mă simt mai bine ca oricând. 

În clipa aceea, Gary Brunswick, ultimul pacient al Indianei, a 
intrat în local cu intenţia de a o invita la masă; s-a oprit văzând 
că era cu alt bărbat, noroc cu Danny care l-a împins la altă masă 
și i-a suflat pe un ton confidenţial să nu deranjeze ceea ce i se 
părea limpede a fi o întâlnire amoroasă. 

— Ce pot face pentru tine? a vrut să știe Indiana. 

— Multe. De pildă, îmi poţi schimba viaţa. Să mă schimbi pe 
mine, să mă întorci pe dos ca pe o mănușă. 

L-a privit neîncrezătoare, în timp ce Alan căuta de zor prin 
buzunare cutiuţa de la Bulgari, pe care a pus-o pe masă, 
încurcat ca un școlar. 

— Te-ai mărita cu un moș care a pierdut totul, Indi? a întrebat 
el cu un glas pe care nu și-l recunoștea, după care i-a relatat 
evenimentele recente, înecându-se în cuvintele care i se 
învălmășeau, i-a spus că era fericit că pierduse totul - asta era o 
exagerare, mai avea destul, nu era muritor de foame - dar 
trecea prin cea mai gravă criză din viaţa sa, însă chinezii spun 
că criza înseamnă pericol plus oportunitate, iar asta era marea 
sa oportunitate de a o lua de la început, cu ea, marea lui 
dragoste - cum de nu pricepuse asta în clipa în care o 
cunoscuse -, fusese un idiot, dar asta nu mai putea continua, 
era sătul de viața sa și de el însuși, de egoismul și de prudenta 
sa. O să se schimbe, i-a promis el, dar avea nevoie de ajutorul 
ei, n-o putea face singur, aveau în urmă patru ani de amor, doar 
n-o să dea cu piciorul la relaţia asta dintr-o simplă neînțelegere. 
l-a vorbit de căsuţa din Santa Helena pe care avea s-o cumpere 
în apropiere de apele termale de la Calistoga, un loc ideal 
pentru aromoterapia ei, o să ducă o existenţă bucolică, o să 
crească nu cai, ci câini... Și a continuat să se descarce, 
încercând să o tenteze cu câte vor putea face ei împreună, 
cerându-i iertare și rugând-o în neștire să se mărite cu el chiar a 
doua zi. 

Copleșită, Indiana i-a acoperit șuvoiul de vorbe cu mâna. 

— Ești sigur, Alan? 

— Niciodată n-am fost mai sigur de ceva! 
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— Eu nu. Acum o lună aș fi acceptat fără să stau pe gânduri, 
dar acum am îndoieli, multe. Mi s-au întâmplat niște lucruri 
care... 

— Și mie! S-a deschis ceva în mine, în inimă, sunt invadat de 
o forţă nemaipomenită. Nu pot să-ţi explic ce simt, mă simt în 
stare să înving orice piedică! Am s-o iau de la capăt, am să-mi 
revin, sunt mai viu ca oricând! Nu mai pot da înapoi, Indiana, 
aceasta e prima zi din noua mea viaţă. 

— Nu știu niciodată când vorbești serios... 

— Sunt cât se poate de serios, de data asta nu e nici pic de 
ironie în ce spun, doar adevăr de roman idilic. Te ador, femeie. 
Nu există altă dragoste în viața mea, Geneviève nu contează, îţi 
jur pe cea am mai sfânt. 

— Nu e vorba de ea, ci de noi. Ce avem noi în comun, Alan? 

— Dragostea, ce altceva? 

— Am nevoie de timp. 

— Cât? Am cincizeci și cinci de ani, nu-mi rămâne mult timp, 
dar, dacă asta vrei, aștept. O zi? Două? Te rog, mai dă-mi o 
șansă, n-o să-ţi pară rău. Putem merge la vie, încă mai este a 
mea, dar nu pentru multă vreme. Închide-ţi cabinetul și hai să 
plecăm câteva zile. 

— Și pacienţii? 

— Oh, Doamne, nimeni n-o să moară fără magneţi sau 
aromoterapie! lartă-mă, n-am vrut să te jignesc, știu cât de 
important e ceea ce faci, dar poţi să-ți iei câteva zile de 
vacanţă! Am să te fac să te îndrăgostești de mine, chiar tu ai să 
mă rogi să ne căsătorim, a zâmbit Keller. 

— Să ajungem acolo, atunci poţi să-mi dai și asta, a spus 
Indiana, împingând spre el cutiuţa de la Bulgari, nedeschisă. 


e Martie œ 


Vineri, 2 


Amanda își aștepta tatăl în birouașul asistentei, tapetat cu 
fotografii în care Petra Horr, în pijama albă și centură neagră, 
participa la concursuri de arte marţiale. Femeia măsura un 
metru cincizeci și cântărea patruzeci și opt de kile, dar putea 
ridica un bărbat de două ori mai greu decât ea și să-l azvârle cât 
colo. De când lucra la Departamentul Omucideri nu prea 
avusese prilejul să-și folosească talentele, dar acestea se 
dovediseră cât se poate de utile la închisoare, ca să se apere, 
căci acolo bătăile nu erau mai puţin violente decât în 
penitenciarele pentru bărbaţi. La douăzeci de ani, când își 
ispășise condamnarea dictată de Rachel Rosen, străbătuse timp 
de treizeci de luni întreaga ţară pe motocicletă, iar în aceste 
drumuri nesfârșite își pierduse toate iluziile pe care i le putea da 
o copilărie fără părinţi și o adolescență petrecută printre 
delincvenți. Singura constantă a călătoarei erau artele marţiale, 
care-i foloseau să se apere și să subziste. 

Ajungând într-o localitate, Petra căuta o cârciumă, căci așa 
ceva se găsea în orice cătun, oricât de sărac sau de izolat, se 
așeza la tejghea și savura o bere. Nu peste mult timp, unul sau 
mai mulţi bărbaţi veneau la ea cu scopuri clare; cu excepţia 
rarisimelor cazuri când unul i se părea chiar irezistibil, îi refuza 
pretextând că era lesbiană, după care îl provoca la luptă corp la 
corp pe cel mai zdravăn dintre ei. Avea niște reguli clare: totul 
era permis, în afară de arme. Se forma un cerc, se puneau 
pariuri, apoi ieșeau în curte sau pe o străduță pustie; Petra își 
lepăda haina de piele, își flexa picioarele și braţele de fetiță în 
timp ce bărbaţii râdeau de se prăpădeau, și dădea semnalul. 
Omul o ataca aproape în glumă, surâzând încrezător, până 
constata că tipa i se strecura printre degete ca o nevăstuică. 
Atunci se enerva și, incitat de spectatorii care râdeau de el, se 
repezea la ea cu toate puterile, chitit s-o facă praf dintr-un 
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pumn. Cum intenţia Petrei era să ofere un spectacol onest, care 
să nu dezamăgească publicul, îl mai învârtea o vreme ca pe un 
taur în arenă, ferindu-se de lovituri, iar când îl vedea orbit de 
furie și lac de sudoare, îi aplica o cheie, profitând de impulsul și 
greutatea omului ca să-l imobilizeze la pământ. Într-o tăcere 
plină de respect, își aduna banii, își punea haina, încăleca pe șa 
și o tulea înainte ca învinsul să se scuture de umilinţă și să se ia 
după ea. La o luptă dreaptă puteau să-i iasă două sau trei sute 
de dolari, din care trăia două săptămâni. 

Se întorsese la San Francisco cu un proaspăt soț pe şaua din 
spate a motocicletei, un tip dulce, frumușel și drogat. S-au 
instalat într-o pensiune insalubră, Petra muncea oriunde găsea 
ceva de lucru, tipul cânta la chitară în parc și îi cheltuia banii. 
Când bărbatul a părăsit-o, avea douăzeci și patru de ani; un an 
mai târziu se angaja într-o slujbă administrativă la 
Departamentul de Poliţie, după ce îl învinsese pe Bob Martin 
prin metoda perfecționată pe parcursul perioadei de luptătoare 
rătăcitoare. 

A fost așa: în barul Camelot, unde se adunau polițiștii după 
orele de program ca să se relaxeze la un pahar, clientela era 
mereu aceeași, așa încât o mutră nouă atrăgea imediat atenţia, 
mai ales în cazul tinerei care intrase dându-și aere. Barmanul a 
crezut chiar că era minoră și i-a cerut un act înainte de a-i servi 
berea. Petra a luat sticla și s-a răsucit spre Martin și colegii săi, 
care o priveau cu o atitudine critică. „Ce vă holbaţi așa? Vreţi 
ceva de la mine?” Și a făcut ce-a făcut ca să-l provoace la luptă 
dreaptă pe cel mai curajos, după cum a zis, care s-a dovedit a fi 
Bob Martin (prin consens general), numai că de data asta n-a 
mai fost vorba de pariuri, băieţii nu-și riscau cariera cu pariuri 
ilegale, așa că demonstraţia a fost un act pur sportiv. Departe 
de a se supăra că fusese învins și de a lua în seamă râsetele 
colegilor, Bob s-a ridicat de pe jos, și-a scuturat de praf turul 
pantalonilor, și-a aranjat părul, a felicitat fata cu o strângere 
sinceră de mână și i-a propus să lucreze la ei. Așa a început 
viaţa sedentară a Petrei Horr... 

— Crezi că tata umblă cu Ayani? a întrebat-o Amanda. 

— Ce știu eu? Intreabă-l pe el. 

— El zice că nu, dar îi strălucesc ochii când aduc vorba de ea. 
Mie Ayani îmi place mai mult decât polaca, deși nu cred că ar fi 
potrivită să-mi fie mamă vitregă. Tu o cunoști? 
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— A fost aici de vreo două ori să dea declaraţii, e frumoasă, 
nu zic nu, dar n-o văd cu taică-tău, că are gusturi scumpe și e 
tare complicată. Taică-tău are nevoie de o femeie simplă, care 
să nu-i facă probleme. 

— Una ca tine? 

— Nu fi obraznică, relaţiile noastre sunt strict profesionale. 

— Păcat. Nu m-ar deranja să-mi fii mamă vitregă! Schimbând 
subiectul, ai vorbit cu Ingrid Dunn? 

— Da, dar nu se pune problema, taică-tău m-ar sfâșia dacă te- 
aș lăsa să asiști la o autopsie. 

— Și ce, trebuie să afle? 

— Auzi, nu mă băga pe mine la mijloc, descurcă-te direct cu 
Ingrid. 

— Ai putea măcar să-mi faci rost de copia rapoartelor de 
autopsie în cazurile Richard Ashton și Rachel Rosen. 

— Bunicul tău le-a văzut deja. 

— Dar îi scapă amănunte esenţiale, aș prefera să le văd cu 
ochii mei. Analiza ADN-ului o să se facă, știi ceva? 

— Doar în cazul lui Ashton. Căci, dacă copiii lui reușesc să 
demonstreze că Ayani și-a ucis soțul, moștenesc ei toţi banii. In 
ce o privește pe judecătoare, tipa avea economii de trei sute de 
mii de dolari, dar nu îi lasă fiului, ci Îngerilor Păzitori. 

— Ăștia cine mai sunt? 

— O organizaţie nelucrativă. Voluntari care bat străzile ca să 
prevină criminalitatea, cred că s-a înfiinţat la New York la 
sfârșitul anilor '70, când orașul era celebru prin lipsa de 
siguranţă. Colaborează cu poliţia, poartă uniformă - sacou și 
chipiu roșii -, pot aresta suspecţii, dar n-au voie să poarte arme. 
Acum astfel de Îngeri Păzitori există în mai multe ţări, au și 
programe educative pentru tineri și talk-show-uri pentru 
prevenirea infracţiunilor. 

— E logic ca o judecătoare să sprijine un grup care luptă 
împotriva criminalităţii. 

— Da, dar fiu-său a fost crunt dezamăgit, a suferit mai mult că 
pierduse banii decât pe mă-sa. Are însă alibi, s-a aflat toată 
săptămâna în călătorie de afaceri, am verificat. 

— Putea să angajeze un ucigaș plătit ca să-i facă felul; nu se 
înțelegeau deloc bine, nu? _ 

— Chestiile astea se petrec în Italia, Amanda. In California 
nimeni nu-și asasinează mama pentru că nu se înțelege bine cu 
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ea. Cât despre cazul Constante, arsurile alea care inițial nu 
însemnau nimic, s-au dovedit a fi litere: un F și un A. Încă n-am 
găsit vreo explicaţie pentru asta. 

— Trebuie să fie una, Petra! De fiecare dată autorul a lăsat un 
semn sau un mesaj. l-am zis de vreo zece ori lui tata, darnu mă 
ia în serios: avem de-a face cu un criminal în serie. 

— Ba te ia în serios. Tot departamentul caută conexiuni între 
aceste crime. 


Duminică, 4 


Ca în fiecare primă duminică a lunii, chiar dacă era week-end- 
ul pe care și-l petrecea cu bunicul, Amanda își dedica o oră ca 
să verifice contabilitatea primitivă a maică-sii. Laptopul Indianei 
era vechi de șase ani și era cazul să-și ia altul, numai că femeia 
îl îndrăgea ca pe un animal de companie și aștepta pesemne să 
moară de moarte bună, cu toate că, mai nou, îi făcea probleme. 
Brusc, fără nicio explicaţie logică, pe ecran apăreau scene de 
copulaţie și tortură, goliciune, suferinţă, ceva de-a dreptul 
scârbos. Indiana închidea rapid imaginile, dar faptul se repeta 
atât de des, încât îl poreclise Marchizul de Sade pe perversul 
care se aciuase în hard-disk sau pătrundea pe geam ca să se 
vâre în meniul laptopului. 

Amanda, care ţinea contabilitatea de la doisprezece ani și o 
făcea cu o rigoare de cămătar, fusese prima care constatase că 
onorariile maică-sii abia de-i ajungeau ca să trăiască cu o 
modestie monahală. Să-i însănătoșești pe alţii era un proces 
lent, care-i sugea energia și banii, însă Indiana nu și-ar fi 
schimbat în ruptul capului munca; de fapt, nici nu o considera o 
muncă, ci un apostolat. Scopul ei era sănătatea pacienţilor, nu 
banii, putea trăi cu puţin, n-o interesa consumul și-și măsura 
fericirea cu o formulă elementară: „O zi bună plus altă zi bună 
egal o viaţă bună”. Fiică-sa își răcise gura de pomană rugând-o 
să mărească tarifele - un imigrant ilegal care culegea portocale 
câștiga mai bine pe oră decât ea -, dar până la urmă pricepuse 
că Indiana primise de sus misiunea divină de a alina suferinţa și 
avea să o facă, deși asta însemna să rămână săracă, doar dacă 
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nu nimerea peste un binefăcător sau se mărita cu un tip bogat, 
cum era Keller. Dar mai bine sărăcia decât ăsta. 

Deși nu credea în virtuțile rugăciunilor ca metodă eficientă 
pentru probleme de ordin practic, fata se dusese la bunica 
Encarnación - care era în legătură directă cu Sfântul luda Tadeul 
- pentru ca Alan Keller să dispară din viaţa mamei. Sfântul făcea 
minuni la tarif fix, plătibil cash la sanctuarul de pe Bush Street 
sau prin cec, prin poștă. După ce bunica apelase la el, apăruse 
și articolul din revistă care o făcuse să plângă pe Indiana, iar 
Amanda a crezut că scăpaseră de el definitiv, că în locul lui va 
veni Ryan Miller; doar că speranțele ei s-au topit în clipa când 
mama ei a plecat într-o escapadă la Napa cu fostul ei iubit. 
Bunică-sa trebuia să reînceapă negocierile cu sfântul. 

Pentru doña Encarnación divorţul era un păcat, iar în cazul 
Indianei și al lui Bob, unul nenecesar, căci cu un pic de 
bunăvoință ar fi putut convieţui foarte bine. In fond, se iubeau, 
fiindcă niciunul nu se recăsătorise; ea aștepta ca și ei să-și dea 
seama și să trăiască iar împreună. Sigur, nu era de acord cu 
femeile cu care se încurca fiu-său, dar bărbatul e o ființă 
imperfectă, totuși nu era cazul ca Indiana să-și riște locul în rai 
și reputaţia cu niște legături extramatrimoniale. Ani în șir fusese 
victima unei conspirații familiale menite a ţine ascunsă 
existenţa lui Alan Keller; aflase pentru că Amanda nu-și ţinuse 
gura. Șocul fusese teribil, suferise mai multe săptămâni, dar în 
cele din urmă inima ei bună a fost mai tare decât preceptele 
catolice și a primit-o înapoi pe Indiana, căci a greși e omenește 
și a ierta e dumnezeiește, așa i-a zis atunci. Tinea mult la noră- 
sa, deși era și loc de mai bine: nu numai felul în care o creștea 
pe Amanda, stilul de a se îmbrăca și pieptăna, dar chiar și 
munca ei i se păreau ceva păgân, ci și gustul în materie de 
decoraţiuni interioare. Îi oferise mobilierul ei stil, dar Indiana îl 
refuzase și-și umpluse apartamentul cu mese, rafturi și dulapuri 
ticsite de eprubete, cântare, pâlnii, pipete și sute de flacoane de 
diferite mărimi în care depozita substanţe necunoscute, unele 
provenind din ţări periculoase, precum Iranul sau China. Casa 
semăna cu un laborator clandestin, ca acelea pe care le văzuse 
la televizor, unde se făceau droguri. De vreo două ori poliţia îi 
bătuse la ușă, alarmată de parfumul exagerat care plutea în aer, 
de-ai fi zis că murise o sfântă. lar nepoată-sa îl silise pe Blake 
Jackson - ce om simpatic - să pună plasă de sârmă la rafturi 
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pentru ca în eventualitatea unui cutremur uleiurile esenţiale să 
nu se răspândească, intoxicându-și mama și chiar vecinii. Asta 
după ce citise într-o carte de povestiri erotice japoneze că o 
curtezană din secolul al XV-lea își otrăvise cu parfumuri iubitul 
infidel. Doña Encarnación era de părere că cineva trebuia totuși 
să controleze și lecturile nepoatei ei. 

e 

Amanda binecuvânta legile geneticii pentru că nu moștenise 
de la maică-sa darul vindecării. Ea avea alte planuri pentru 
viitorul ei, voia să studieze fizica nucleară sau ceva de genul 
ăsta, să aibă succes profesional, să trăiască bine și să-și 
îndeplinească și datoria morală de a-și ţine mama și bunicul, 
care atunci vor fi doi bătrâni de vreo patruzeci, respectiv, 
șaptezeci de ani, dacă socotelile ei erau corecte. 

Mama ei cheltuia puţin, se deplasa pe bicicletă, își tăia 
singură părul de două ori pe an cu foarfeca de bucătărie și se 
îmbrăca de la second-hand, pretinzând că nimănui nu-i păsa ce 
poartă ea, ceea ce nu era chiar așa, lui Alan Keller îi păsa, și 
încă mult. În ciuda acestei vieţi simple, banii se terminau repede 
și trebuia să apeleze la tatăl ei sau la fostul soț. Amandei i se 
părea normal, doar făceau parte din familie, mai șocant era să 
fie sprijinită de Ryan Miller, cum se întâmplase de vreo două ori. 
Niciodată însă de Keller: mama ei spunea că un iubit, oricât de 
generos ar fi, cerea apoi datoria sub formă de favoruri. 

Singurul lucru cât de cât rentabil în contabilitatea Indianei 
erau uleiurile esențiale, cu care își făcuse un nume. Le cumpăra 
angro, le turna în flacoane negre, frumos etichetate și le vindea 
în California și alte state. Amanda o ajuta să se ambaleze și le 
promova pe Internet. Indiana era de părere că aromoterapia era 
o artă delicată, care trebuia practicată cu prudenţă, studiind 
fiecare caz în parte înainte de a stabili combinaţia cea mai 
potrivită, dar fiică-sa îi explicase că, din punct de vedere 
economic, meticulozitatea asta era de nesuportat. A ei fusese și 
ideea de a comercializa uleiurile în hoteluri și spauri de lux, 
măcar își scotea banii pentru materia primă, care era scumpă. 
Stabilimentele cumpărau uleiurile cele mai populare și le 
administrau la grămadă, o picătură ici, una colo, ca pe 
parfumuri, fără să le ia în seamă proprietăţile sau să le citească 
instrucțiunile, deși Indiana îi avertizase că o aplicaţie greșită 
putea fi dăunătoare. Exemple: un epileptic expus la mărar sau 
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anason, o nimfomană tratată cu santal sau iasomie. Nu trebuia 
să-și facă griji, zicea fata, procentul de epileptici și nimfomane 
era neînsemnat raportat la populaţia totală. 

Amanda era în stare să recite pe de rost toate uleiurile 
esenţiale, dar n-o interesau proprietăţile lor, era vorba de o artă 
capricioasă, iar ea înclina spre științele exacte. Și nu existau 
dovezi suficiente pentru a stabili că aroma de patchouli 
favorizează romantismul sau că  mușcata stimulează 
creativitatea, cum pretindeau nişte texte orientale vechi, de o 
autenticitate îndoielnică. Nici neroii nu-i potolea dracii tatălui, 
nici lavanda nu sporea spiritul practic al mamei. Ea una folosea 
roinițtă împotriva timidității (fără rezultate notabile) și ulei de 
salvie împotriva durerilor menstruale, care avea însă efect doar 
combinat cu analgezicele de la farmacia bunicului. Işi dorea să 
trăiască într-o lume ordonată, cu reguli clare, iar aromoterapia și 
celelalte tratamente ale maică-sii nu făceau decât să sporească 
misterul și confuzia. 

Terminase socotelile și își pregătea rucsacul pentru internat 
când a intrat Indiana, cu valiza plină cu rufe de spălat și un pic 
bronzată de la soarele anemic, dar tenace al văii Napa pe timp 
de iarnă. 

— Asta e oră de venit, mami? s-a bosumflat fata. 

— lartă-mă, scumpo, voiam să ajung din timp, dar ne-a 
întârziat traficul. Aveam nevoie de câteva zile de vacanţă, eram 
frântă. Cum a ieșit contabilitatea? Bănuiesc că ai să-mi dai vești 
rele, ca de obicei... Hai la bucătărie să stăm de vorbă, pun de 
ceai. E încă devreme, abia la ora cinci te duce bunicul la școală. 

A vrut s-o sărute, dar Amanda s-a tras îndărăt și s-a așezat pe 
jos, apoi și-a sunat bunicul pe mobil ca să vină mai repede. 
Indiana a venit lângă ea, a așteptat să termine, i-a luat faţa între 
mâini. 

— Uite ce e, Amanda, nu te las să pleci supărată pe mine, hai 
să stam de vorbă. Te-am sunat miercuri să-ţi spun că m-am 
împăcat cu Alan și că plecam la Napa; asta n-a fost ceva nou 
pentru tine. 

— Dacă te măriţi cu Keller, n-avem ce vorbi! 

— Nu e încă stabilit, dar, dacă mă hotărăsc, vei fi prima care 
să afli, fii sigură. Ești omul cel mai important din viaţa mea, n- 
am să te părăsesc niciodată. 
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— Fac pariu că nu i-ai spus de relaţia ta cu Ryan Miller! Ce, 
crezi că nu știu că te-ai culcat cu el? Ar trebui să fii mai grijulie 
cu ce scrii! 

— Mi-ai citit corespondenţa privată! 

— Tu nu ai nimic privat, pot să citesc tot ce vreau pe laptopul 
tău, că doar am parola: Shakti. Mi-ai dat-o chiar tu, așa cum le- 
ai dat-o bunicului, lui tata și întregii Californii. Știu ce ai făcut cu 
Ryan și ţi-am citit mesajele stupide de amor. Minciuni! l-ai 
umplut capul cu iluzii și după aia te-ai dus cu Keller. Ce fel de 
om ești tu? Nu ești de încredere. Și să nu-mi spui că sunt o 
mucoasă care nu pricepe nimic, știu perfect cum se cheamă 
asta! 

A fost prima dată când Indiana a fost pe punctul de a-i da fie- 
sii o palmă, dar s-a stăpânit. Din obișnuinţă, a încercat să 
interpreteze mesajul ascuns sub cuvinte; văzând cât de pornită 
era fata, s-a înroșit de rușine și tulburare, căci știa foarte bine că 
ar fi trebuit să aibă o discuţie cu Ryan înainte de a pleca lavie, 
și nu o făcuse, dând uitării planurile lor pentru week-end. Dacă l- 
ar fi iubit pe cât îi dăduse de înțeles, sau măcar dacă l-ar fi 
respectat așa cum merita el, i-ar fi explicat. Nu avusese curaj, își 
găsise scuza că avea nevoie de timp ca să aleagă între cei doi, 
totuși plecase la Napa, căci optase deja pentru Alan, de care o 
lega ceva mai mult decât cei patru ani de amor. Plecase mai 
curând cu intenţia de a lămuri niște lucruri, însă iată că revenise 
cu un inel în geantă (îl scosese ca să nu-l vadă fiică-sa). 

— Ai dreptate, Amanda, a recunoscut, lăsând capul în jos. 

A urmat o pauză lungă, în cele din urmă fata a întins mâna și 
i-a șters mamei sale lacrimile. Cât stătuseră ele două una lângă 
alta, fără să se atingă, Indiana fusese copleșită de oroarea de a 
se mărita cu un om pe care fata îl detesta, în vreme ce Amanda 
se gândise că, dacă Keller avea să fie tatăl ei vitreg, măcar să 
facă efortul de a-l trata politicos. 

Au tresărit când a sunat mobilul Amandei. Era Carol 
Underwater, care o căuta pe Indiana, de care nu mai știa nimic 
de joi. Indiana a luat telefonul și i-a spus că petrecuse câteva 
zile de relaxare la via de la Napa. Pe tonul ei etern de jelanie, 
Carol s-a bucurat că Indiana le avea pe toate - amor, vacanţă și 
sănătate, mai ales sănătate - și i-a urat din inimă să le păstreze, 
căci fară sănătate n-are rost să trăieşti, o spunea din 
experienţă; ultima ei speranţă era radioterapia. A cerut detalii, a 
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vrut să știe cum de-o convinsese Keller să se întoarcă la el după 
cele petrecute între ei, căci o trădare ca aceea era de neiertat. 
Femeia s-a apucat să-i explice totul, de parcă i-ar fi fost datoare, 
după care au stabilit să se vadă miercuri la șase și jumătate la 
Cafe Rossini. 

— Să știi că m-a tot sunat și aproape i s-a făcut rău când i-am 
spus că te-ai dus cu Keller. Cred că ești singura ei prietenă. 

— De ce are numărul tău? 

— Ca să mă întrebe de Salvaţi Tonul, a și venit de vreo două 
ori să-l vadă, nu ţi-a zis bunicul? Carol adoră pisicile. 


Luni, 5 


Esmeralda a participat la Ripper de la spitalul din Auckland. 
Băiatul era supus unui tratament cu celule stem embrionare, 
încă un pas spre vindecare, căci era ferm hotărât să poată 
merge din nou. 

Amanda, maestra jocului, făcuse o listă cu toate elementele 
disponibile ale celor cinci crime de care se ocupau din ianuarie. 
Fiecare jucător avea o copie, iar după ce studiase faptele sub 
lupa logicii sale irefutabile, Sherlock Holmes ajunsese la o 
concluzie diferită de cea a Abathei, care se apropia de fapte pe 
cărările sinuoase ale regatului ei ezoteric, de cea a colonelului 
Paddington, care judeca realitatea din punct de vedere militar, 
și de cea a Esmeraldei, o țigancă de pe stradă care era de 
părere că nu trebuie să-ţi spargi capul, totul se lămurește de la 
sine, trebuie doar să pui întrebările potrivite. Însă cu toţii 
căzuseră de acord că era vorba de un răufăcător la fel de 
interesant precum Jack Spintecătorul. 

— Să începem cu „crima bâtei de baseball la locul nepotrivit”, 
dă-i drumul, Kabel, a ordonat maestra. 

— Ed Staton a fost căsătorit pentru scurt timp în tinereţe, 
după care nu se știe să mai fi avut relaţii cu femei: plătea 
escorte masculine și era amator de pornografie gay. La școală și 
în mașina sa de teren nu i s-au găsit nici haina de uniformă și 
nici chipiul, deși elevii din parcare l-au văzut plecând și l-au 
recunoscut după uniformă. 

— Cine erau escortele alea? a vrut să știe Esmeralda. 


— Doi tineri portoricani, dar niciunul din ei nu avea întâlnire 
cu el în seara aceea și alibiurile lor sunt solide. lar martorii din 
parcare nu au văzut și altă persoană în mașina cu care a plecat 
Staton. 

— De ce n-a luat mașina lui? 

— Pentru că cel pe care l-au văzut ei nu era Ed Staton, a 
dedus Sherlock. Era criminalul, care și-a pus haina și chipiul, a 
plecat liniștit de la școală, sub privirile martorilor pe care i-a 
salutat cu mâna, după care s-a urcat în aceeași mașină cu care 
venise și s-a tot dus. Căci paznicul era deja mort la ora aia. 
Criminalul a venit la școală când parcarea era plină și nimeni n-a 
observat o mașină în plus, a intrat pe ușa principală fără 
probleme, s-a ascuns undeva și a așteptat să plece toată lumea. 

— L-a atacat pe Staton în sala de sport, în timp ce își făcea 
rondul ca să încuie ușile și să pună alarma. O strategie 
convenţională, atacul prin surprindere. L-a paralizat cu pistolul 
cu electroșocuri și l-a executat cu un glonţ în cap, a adăugat 
colonelul Paddington. 

— Avem legătura dintre Universitatea din Arkansas și Ed 
Staton? a întrebat din nou Esmeralda. 

— Nu, de asta s-a ocupat inspectorul Bob Martin; nimeni de la 
universitate sau din echipele ei sportive, Lupii Roșii, nu-l 
cunoștea pe Staton. 

— Lupii Roșii? Poate că nici nu e vorba de o conexiune, poate 
că e vorba de un cod sau un mesaj, a sugerat Abatha. 

— Lupul roșu, canis rufus, e una din cele două specii de lup 
existente, cealaltă, lupul cenușiu, e mai mare. În 1980 specia a 
fost declarată dispărută în mediul natural, dar puţinele 
exemplare din captivitate au fost încrucișate și s-a creat un 
program menit să păstreze specia, acum să tot fie vreo două 
sute în stare de sălbăticie, i-a informat Kabel, care studiase 
subiectul cu un an în urmă, când nepoată-sa făcuse o pasiune 
pentru licantropi. 

— Asta nu ne interesează, a spus colonelul. 

— Totul ne interesează, l-a corectat Sherlock Holmes. 

Maestra jocului a propus să se treacă la „dubla crimă a 
arzătorului”, iar Kabel le-a arătat fotografia cu arsurile de pe 
fesele victimelor, Michael cu un F, Doris cu un A, apoi pozele cu 
seringile, arzătorul și sticla de băutură, adăugând că Xanaxul cu 
care criminalul adormise victimele fusese dizolvat într-o sticlă cu 
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lapte, iar ca să aibă efect topise probabil cel puţin zece sau 
cincisprezece pastile într-un litru de lapte. 

— De ce în lapte, pe ăsta îl beau de obicei copiii, nu adulţii? s- 
a mirat colonelul. 

— Copiii erau în excursie la lacul Tahoe. Dar la cină soții 
Constante obișnuiau să mănânce sandviciuri cu jambon sau 
brânză și să bea o cană de ness cu lapte, asta mi-a spus-o 
Henrietta Post, vecina care a descoperit cadavrele. Cafeaua 
acoperă gustul de Xanax, l-a lămurit Kabel. 

— Deci criminalul era la curent cu obiceiurile lor, a dedus 
Sherlock. 

— Cum a ajuns sticla de băutură în frigiderul lor? a vrut să știe 
Esmeralda. 

— Acest gen de votcă nu se găsește în țară, iar pe sticlă nu 
erau amprente digitale, au fost șterse, a adăugat Amanda. 

— Sau a fost manipulată cu mănuși, ca și seringile și 
arzătorul, ceea ce înseamnă că asasinul a pus-o acolo în mod 
special, a dedus Sherlock. 

— Deci tot un mesaj, a jubilat Abatha. 

— Ce mesaj? Al unui alcoolic către altul? De la Brian Turner 
pentru Michael Constante? s-a mirat Esmeralda. 

— Ceva mult prea subtil pentru Brian Turner, tipul e primitiv 
rău. Dacă ar fi vrut să lase un mesaj, ar fi vărsat două sticle de 
bere peste cei doi, n-ar fi pus în frigider un trăscău necunoscut 
din Serbia, a spus Kabel. 

— Credeţi că asasinul e sârb? 

— Nu, Esmeralda. Cred doar că de fiecare dată criminalul ne-a 
lăsat o cheie prin care să poată fi identificat. E atât de arogant și 
de sigur pe el, că-și permite să se joace cu noi, s-a enervat 
colonelul. 

— Mai bine zis: cu poliția, că pe noi nu ne cunoaște, a 
subliniat Amanda. 

— Firește, asta am vrut să spun, aţi înțeles voi. 

— Nu s-a descoperit nicio legătură între suspectul Brian 
Turner, care avusese un conflict cu Michael Constante, și 
celelalte victime. În noaptea morţii psihiatrului, Turner se afla la 
închisoarea din Petaluma pentru altă bătaie, ceea ce ne 
dovedește nu doar că e soi rău, dar și că nu e suspectul nostru, 
a dat Amanda lămuriri. 


— În noaptea morţii... a bâiguit Abatha, dar s-a oprit, prea 
ameţită de foame și medicamente. 

Maestra jocului a trecut la „crima prin electrocutare”, 
explicând că principalii suspecți continuau să fie Ayani și 
Galang. Tatăl ei interogase persoanele care avuseseră legătură 
cu psihiatrul în cele două săptămâni dinainte de moarte, mai 
ales cele care intraseră în biroul său, cerceta și dacă poliția sau 
alte persoane autorizate pierduseră un pistol cu electroșocuri, 
verifica cine cumpărase așa ceva în California în ultimele luni - 
deși criminalul l-ar fi putut procura și în alt fel. Psihologul 
criminalist care studiase Lupul de stepă, cartea trimisă lui Ayani 
prin poștă împreună cu șosetele soțului, găsise cam o duzină de 
piste, dar toate se înfundau, căci cartea e complexă și se 
pretează la mii de interpretări. În plus, în birou se găsiseră peste 
șaizeci de mostre de ADN, dar doar una era identificabilă, cea a 
lui Galang, pentru că făcuse șase luni de detenţie în Florida, în 
2006, pentru deţinere de droguri, însă, cum omul era angajatul 
casei Ashton, era logic să i se găsească urmele peste tot. 

— În fine, în ce privește „crima osânditei” avem raportul final 
al autopsiei: judecătoarea a fost strangulată. 

— Garota e un supliciu foarte vechi, a explicat Paddington. 
Victima era strangulată lent, pentru ca agonia să dureze. De 
obicei, victima era instalată pe un scaun cu un stâlp pe post de 
spătar, de care osânditul era legat cu o frânghie, o sârmă sau o 
chingă metalică, care se strângea de gât în mod progresiv de la 
spate cu un fel de turnichet; uneori avea în faţă un nod care 
zdrobea laringele. 

— În cazul judecătoarei s-a folosit ceva asemănător, un fir 
pescăresc de nailon cu o bilă, probabil de lemn, a intervenit 
Amanda. 

— După ce e aplicată garota, lucrurile devin foarte simple 
pentru călău, e de-ajuns să răsucești, nu e nevoie de multă forță 
fizică sau de cine știe ce mari talente. În plus, Rachel Rosen era 
drogată, nu se putea apăra. Chiar și o femeiușcă ar putea 
strangula astfel o matahală, a continuat Paddington să-și 
etaleze cunoștințele. 

— O femeie... să fi fost o femeie... de ce nu? a sugerat 
Abatha. 


— O femeie i-ar fi putut ucide pe Staton, pe Ashton și pe soții 
Constante, dar în cazul Rosen e nevoie de forță ca să ridici 
corpul și să-l agăţi de ventilator, a contrazis-o Amanda. 

— Depinde; odată legată de gât, n-a trebuit decât s-o ridice, a 
spus Paddington. 

— În plus, femeia a fost mai întâi drogată, de aceea nici nu s- 
a zbătut. 

— Mda, strangulată, ce metodă exotică, a murmurat Sherlock. 
Cert e că victimele au fost executate, și de fiecare dată 
criminalul a ales altă condamnare: lovitură de graţie pentru 
Staton, injecție letală pentru soţii Constante, electrocutare 
pentru Ashton, strangulare și spânzurare pentru Rosen. 

— Adică persoanele astea meritau un fel special de execuție? 
a întrebat Esmeralda. 

— Asta vom ști când vom afla motivul și conexiunea dintre 
victime, a stabilit Sherlock. 


Vineri, 9 


Pedro Alarcón a ajuns la locuinţa lui Miller în seara de joi, era 
trecut de zece, după ce încercase fără succes să-l prindă la 
telefon. La prânz îl sunase Indiana, îngrijorată: vorbise cu el în 
seara precedentă, îi spusese că avea să se mărite cu Alan 
Keller. 

— Păi credeam că-l iubești pe Ryan... 

— Ţin mult la el, e un tip grozav, dar de Alan mă leagă patru 
ani împreună și avem ceva în comun, ceva ce nu am cu Ryan. 

— Adică ce? f 

— Nu e cazul să intru în amănunte, Pedro. In plus, Ryan are 
de rezolvat nişte probleme din trecut, nu e pregătit pentru o 
relație serioasă. 

— Tu eşti prima lui dragoste, aşa mi-a spus, voia să se 
căsătorească cu tine. Faptul că nu ţi-a spus-o e ceva tipic pentru 
el. 

— Ba mi-a spus, Pedro. E doar vina mea, eu nu am avut o 
atitudine clară. Cred că m-am agăţat de el ca de un colac de 
salvare pentru că eram deprimată din cauza despărțirii de Alan. 
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Am avut câteva săptămâni minunate, dar eu tot la Alan mă 
gândeam, era mai presus de mine. 

— Îi comparai? 

— Poate că da... nu știu. 

— Îmi vine greu să cred că a câștigat Keller din comparaţia 
asta. 

— Nu-i așa de simplu, Pedro. Mai e un motiv, dar nu i l-am 
spus lui Ryan, pentru că n-are nicio legătură cu el. S-a enervat, 
a spus că Alan mă domină și mă manipulează, că sunt 
incapabilă să iau o decizie raţională, că nu mă va lăsa să fac o 
prostie, a început să tipe și a ameninţat c-o să rezolve problema 
în felul lui. Parcă înnebunise, nu mai era el, exact ca atunci la 
clubul lui Danny D'Angelo, doar că de data asta nu băuse. Ryan 
e ca un vulcan care erupe când nici nu te aștepți și începe să 
scuipe lavă. 

— Și eu ce să fac, Indiana? 

— Să te duci la el, să vorbești cu el, să încerci să-l potolești, 
că pe mine n-a vrut să mă asculte și nu-mi răspunde la telefon 
sau la e-mail. 

Alarcón era singurul care avea cheia, i-o dăduse Miller ca să 
aibă grijă de Atila atunci când era plecat; dacă era vorba de o 
noapte sau două, stătea acolo, dacă absenţa era mai lungă, lua 
câinele la el acasă. A sunat de două ori, n-a primit răspuns, apoi 
a deschis ușa fostei tipografii cu codul, a urcat cu liftul uriaș 
până la singurul etaj ocupat al clădirii, a descuiat cu cheia dată 
de Miller și a pătruns în vastul spaţiu aproape gol care era 
locuinţa prietenului său. 

Era întuneric, câinele nu a lătrat, a strigat și n-a primit 
răspuns. A pipăit peretele ca să găsească întrerupătorul, a 
aprins lumina și s-a grăbit să deconecteze alarma, sistemul de 
siguranţă menit să electrocuteze nepoftiţii și camerele care se 
activau la orice mișcare. Patul era făcut, în chiuvetă nu se afla 
nici măcar un pahar, domneau ordinea și curăţenia în stil 
milităresc. S-a așezat și s-a apucat să citească un manual de 
computere. 

Un ceas mai târziu, după ce încercase în zadar să dea de el la 
telefon, Alarcón a intrat în mașina sa și s-a dus acasă ca să ia 
mate și romanul latino-american pe care-l citea, apoi s-a întors. 
A prăjit două felii de pâine, a fiert apa pentru mate și s-a 
reinstalat să citească, acum cu o pernă și cu pătura electrică a 
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lui Miller, căci /oft-ul era îngheţat iar lui nu-i trecuse gripa care-l 
chinuia de la începutul lui ianuarie. La miezul nopții, obosit, a 
stins lumina și a adormit. 

La șase și douăzeci și cinci dimineaţa, s-a trezit speriat, cu un 
pistol lipit de frunte. „Era să te omor, idiotule!” In lumina slabă a 
dimineţii ceţoase care pătrundea prin ferestrele lipsite de 
perdele, silueta lui Miller părea uriașă așa cum stătea cu arma 
ținută cu ambele mâini, într-o atitudine de atac și pe chip cu 
expresia hotărâtă a unui asasin. Imaginea a durat doar o clipă, 
Miller și-a pus pistolul în tocul de sub haina de piele și s-a 
îndreptat, dar a dăinuit în mintea prietenului său cu forţa unei 
revelații. Atila rămăsese în ușa liftului, la ordinele stăpânului. 

— Pe unde umbli, omule? a întrebat uruguayanul cu o 
indiferenţă jucată și cu inima în gât. 

— Să nu mai intri niciodată fără să mă anunțţi! Am vazut că 
alarma și electricitatea erau deconectate, m-am temut de ce e 
mai rău. 

— De un mafiot rus sau de un terorist de la Al-Qaeda? Te-am 
dezamăgit, îmi pare rău. 

— Vorbesc serios, Pedro. Știi doar că aici se află informaţii de 
mare valoare, să nu mă mai sperii, te rog. 

— Te-am sunat în disperare, la fel și Indiana. Am venit pentru 
că m-a rugat ea. Repet: unde ai fost? 

— Să vorbesc cu Keller. 

— Înarmat cu pistolul! Superb! Presupun că l-ai omorât. 

— M-am mulţumit să-l zgâlțâi un pic. Ce naiba vede Indiana la 
ăsta? Ar putea să-i fie tată. 

— Dar nu-i e. 

Miller i-a povestit că se dusese la via de la Napa cu intenția de 
a se înțelege cu Keller ca de la bărbat la bărbat. Timp de trei ani 
văzuse cum o trata pe Indiana ca pe o iubită vremelnică și 
semiclandestină, căci ieşea şi cu alte femei, de pildă o 
baroneasă belgiană cu care se spunea că avea să se însoare. lar 
când Indiana prinsese de veste și se despărțise de el, trecuseră 
niște săptămâni în care Keller nici măcar nu încercase să o sune, 
încă o dovadă că nici nu-i păsa. 

— Însă de cum a aflat că era cu mine, s-a înfiinţat cu un inel și 
cu propunerea de căsătorie, altă tactică pentru a câștiga timp. 
Doar peste cadavrul meu! Am să-mi apăr iubirea prin toate 
mijloacele! 
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— În acest caz, metodele de navy sea/ nu sunt tocmai 
adecvate, a sugerat Alarcón. 

— Ai o idee mai bună? 

— Să o convingi pe Indiana, în loc să-l ameninţi pe Keller. 
Acum Îmi mai fac un mate și pe urmă mă duc la universitate. 
Vrei cafea? 

— Nu, am luat micul dejun. O să-mi fac exerciţiile de Qi-gong 
și-o să ies să alerg cu Atila. 

e 

O oră mai târziu, uruguayanul ajungea la Palo Alto rulând pe 
şoseaua 280, fără grabă, ascultând glasul senzual al Cesariei 
Evora și delectându-se cu panorama colinelor verzi, așa cum 
făcea aproape zilnic, de niște ani buni, mereu cu același efect 
binefăcător. În vinerea asta nu avea ore, dar la universitate îl 
așteptau doi tineri cercetători cu care lucra la un proiect, două 
adevărate genii care ajungeau, cu îndrăzneală și intuiţie, la 
aceleași concluzii care pe el îl costau mult efort și studiu. 
Domeniul inteligenţei artificiale aparține noilor generaţii, care au 
tehnologia asta deja încorporată în ADN, nu ăstora ca mine, 
care-ar trebui să iasă la pensie, ofta Alarcón. Dormise prost pe 
canapeaua lui Miller, nu băuse decât niște mate, trebuia să 
mănânce, abia aștepta să ajungă la Stanford și să ia un mic 
dejun regesc la oricare bufet de acolo. S-au auzit notele imnului 
naţional al Uruguayului, a răspuns prin sistemul hanas-free. 

— Indiana? Tocmai voiam să te sun și eu, să-ţi spun despre 
Miller, totul e bine... 

— Pedro, Alan e mort! l-a întrerupt femeia, plângând. 

La telefon a venit Bob Martin și i-a spus că telefonau din 
mașină și că în urmă cu douăzeci de minute Indiana fusese 
sunată de la poliţia din Napa ca să fie anunţată că Alan Keller 
fusese găsit mort la vie și că nu fusese o moarte naturală, că 
trebuia să vină să identifice cadavrul, deși o făcuseră deja 
angajaţii casei, că îi trimiteau o mașină, dar Bob hotărâse să o 
aducă el, nu voia ca Indiana să fie lipsită de sprijinul său. Vorbea 
pe un ton sec și precis și a închis înainte ca Pedro să afle mai 
multe. 

De dimineaţă, Indiana tocmai ieșise din duș, era dezbrăcată și 
cu părul ud când sunase poliția de la Napa. Incremenise, dar 
după o jumătate de minut, doar cu un prosop pe ea, coborâse la 
tatăl ei, strigându-l. Blake Jackson pusese mâna pe telefon și-l 
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sunase pe singurul care putea să-i ajute: fostul său ginere. Abia 
apucaseră să se îmbrace și să bea o cafea când Bob Martin 
ajunsese deja cu o mașină de poliţie și cu un coleg; cu sirena 
urlând și în cea mai mare viteză o porniseră pe autostrada 101 
Nord. 

Pe drum, inspectorul a vorbit cu colegul de la Napa, 
locotenentul McLaughlin, care era convins că era vorba de o 
crimă, nu de o sinucidere și nici de un accident. Apelul la 911 
sosise la ora șapte și șaptesprezece minute de la cineva care s-a 
prezentat ca Maria Pescadero, menajera angajată a casei. El 
ajunsese primul, făcuse o cercetare sumară, izolase locul crimei 
și îi interogase pe Maria și pe Luis Pescadero, mexicani, cu 
documente legale, care lucrau la vie de unsprezece ani, mai 
întâi la precedentul stăpân, apoi cu defunctul. Nu vorbeau bine 
engleza, dar între timp venise un agent care știa spaniola. Bob 
Martin s-a oferit să facă el pe interpretul, l-a rugat să nu lase pe 
nimeni să intre în casă și pe proprietate și l-a întrebat cine avea 
să ridice corpul. Locotenentul i-a spus că în comitatul lor liniștit, 
lipsit de astfel de cazuri, nu dispuneau de un medic anatomo- 
patolog sau legist, de regulă certificatele de deces erau 
semnate de medicul local, de dentist, farmacist sau chiar de 
șeful serviciului funerar. Dacă existau dubii sau era nevoie de 
autopsie, apelau la cineva din Sacramento. 

— Contaţi pe noi, locotenente, i-a spus Bob Martin. 
Departamentul Omucideri din San Francisco e la dispoziţia 
dumneavoastră, avem tot ce ne trebuie. Domnul Alan Keller 
făcea parte dintr-o familie de vază din oraș și se afla la vie doar 
temporar. Sun chiar acum să vină echipa mea de legiști să ridice 
corpul și să strângă dovezi. Aţi anunţat familia Keller? 

— Exact asta făceam. Am găsit numele și numărul de telefon 
al domnișoarei Indiana Jackson sub un magnet pe frigider; soții 
Pescadero aveau instrucţiuni să o sune în caz de ceva. 

— Intrăm pe șoseaua 29, locotenente McLaughlin, în curând 
suntem acolo. 

— Vă aștept, domnule inspector-șef. 

Indiana i-a spus lui Bob că Alan era îngrijorat pentru 
sănătatea sa, își lua zilnic tensiunea și se temea de un atac de 
cord, mai trecuse și printr-o mare spaimă pentru că la laborator 
îi încurcaseră analizele, de aceea avea numărul ei în portmoneu 
și pe frigider. „Nu prea văd la ce i-ar fi folosit, că tu ori îţi 
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rătăcești mobilul, ori are bateria descărcată”, a mormăit 
inspectorul, dându-și imediat seama că ar trebui să fie mai 
delicat cu Indiana, care plânsese întruna. Fosta lui nevastă îl 
iubea pe Keller mai mult decât merita tipul, și-a zis apoi. 

e 

La vie au fost primiți de locotenentul McLaughlin, un tip la 
vreo cincizeci de ani, cu mutră de irlandez, păr cărunt, nas roșu 
de băutor temeinic și cu o burtă care i se revărsa peste centură. 
Se mișca precum o focă pe uscat, dar îi mergea mintea și lucra 
în poliție de douăzeci și șase de ani, timp în care avansase 
domol și fără strălucire până la acest post din Napa, unde 
aștepta liniștit momentul pensionării. Uciderea lui Keller era 
pentru el o mare problemă, dar s-a pus pe treabă cu disciplina 
datorată profesiei. Prezenţa inspectorului-șef îl intimida, dar 
omul îl trata cu multă deferenţă. 

Locotenentul închisese perimetrul casei, plasase mașini de 
poliţie împrejurul proprietăţii ca să nu intre nimeni, Luis 
Pescadero aștepta să fie interogat în sufragerie, nevastă-sa, în 
bucătărie, ca să nu pregătească aceleași răspunsuri. L-a luat 
doar pe Bob Martin în salon să vadă cadavrul, domnișoara nu 
trebuia să vadă așa ceva, a mai spus, de parcă nu el ar fi somat- 
o să vină. Echipa de legiști trimisă de Petra Horr era deja pe 
drum. 

Alan Keller se afla într-un fotoliu confortabil de culoarea 
tutunului, cu capul sprijinit de spătar, în poziţia cuiva surprins în 
timp ce-și făcea siesta. Moartea fusese violentă, dovadă erau 
buza spartă, sângele uscat și pieptul străpuns de o săgeată. Bob 
Martin a privit cadavrul și a emis primele păreri la dictafon, în 
timp ce McLaughlin stătea în prag cu brațele încrucișate pe 
burtă. Săgeata pătrunsese adânc, pironind trupul de spătar, 
amănunt ce indica faptul că ţintașul era un expert sau că 
trăsese de foarte aproape. A constatat că urmele de sânge de 
pe manșeta cămășii corespundeau cu cele de la nas, s-a mirat 
că rana făcută de săgeată produsese o sângerare extrem de 
redusă; în orice caz, trebuia să aștepte sosirea legiștilor. 

In bucătărie, Maria făcuse cafea pentru toată lumea și 
mângâia alternativ capul unui labrador cu blana ca vanilia și 
mâna Indianei, care avea pleoapele atât de umflate de plâns, că 
abia-și putea ţine ochii deschiși. Credea că fusese ultima care-l 
văzuse pe Keller în viață, în afară de asasin. Cinaseră devreme 
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în San Francisco, el o lăsase acasă și se despărţiseră stabilind să 
se vadă duminică, după întoarcerea Amandei la școală. Keller 
plecase la vie, fără să-și facă probleme de trafic, căci era târziu 
și n-avea să se plictisească cu un audiobook. 

Inspectorul și locotenentul au interogat-o pe Maria Pescadero 
în biblioteca în care se aflau colecţiile de mumii și de obiecte de 
jad, plasate în niște nișe în perete, cu uși de sticlă groasă și sub 
cheie. Maria deconectase alarma când venise McLaughlin, dar i- 
a avertizat să nu atingă geamurile: mai exista un sistem de 
siguranţă separat. Keller obișnuia să mai uite codurile, uneori 
alarma se pornea și nu reușea s-o oprească, drept care le 
folosea doar pe cele din bibliotecă, unde mai avea și detectoare 
de mișcare și camere de luat vederi. Locotenentul vizionase 
înregistrările din noaptea precedentă și nu văzuse nimic ieșit din 
comun, nimeni nu intrase aici până la venirea poliţiei, când 
Maria deschisese ușa. 

Femeia s-a dovedit a fi unul din rarii martori cu memorie bună 
și imaginaţie puţină, răspunzând la întrebări fără a face 
speculaţii. Le-a spus că locuia împreună cu bărbatul ei într-o 
căsuță de pe proprietate, la zece minute de casa mare; ea se 
ocupa de bucătărie și menaj, el - de reparaţii, pază, grădinărit și 
condus mașina. Se înțelegeau foarte bine cu Keller, un patron 
generos și nepretenţios. Câinele era al lor, se născuse și 
crescuse la vie, dar niciodată nu fusese ceea ce se cheamă un 
câine de pază, trecuse de zece ani și era cam înţepenit, vara 
dormea pe verandă, iarna în casă, drept care nu avusese cum 
să vadă când intrase criminalul în casa cea mare. Pe la șapte 
seara, bărbatul ei adusese lemne pentru șemineul din salon și 
pentru dormitorul lui Keller, închiseseră casa, fără să pună 
alarma și plecaseră la ei cu câine cu tot. 

— Ai văzut ceva anormal aseară? 

— De la noi nu se vede intrarea pe proprietate și nici ușa 
principală a casei. Dar ieri după-masă, înainte să vină Luis cu 
lemnele, a venit un om care a întrebat de domnul Keller. l-am 
spus că nu era acasă, n-a vrut să-și lase numele și a plecat. 

— Îl cunoști? 

— Nu l-am văzut niciodată. 

Le-a mai spus că de dimineață, pe la șapte fără un sfert, 
venise ca de obicei la casa mare să pregătească micul dejun al 
patronului, cafea și pâine prăjită. Băgase și câinele pe culoar, 
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pentru că lui Keller îi plăcea să fie trezit de câinele care se 
căţăra în pat și năvălea peste el. Din bucătărie, Maria a auzit 
urletele labradorului. „M-am dus să văd ce se întâmplă și am dat 
cu ochii de domnul, acolo, în fotoliul din salon. Mi-am zis că 
adormise acolo, neînvelit, fără foc, probabil că îngheţase. Când 
m-am apropiat și am văzut... cum era, m-am întors în bucătărie, 
l-am sunat pe Luis pe mobil, apoi imediat la 911.” 


Duminică, 11 


Cadavrul lui Alan Keller era la morgă pentru a fi cercetat de 
Ingrid Dunn, în vreme ce fraţii defunctului, Mark și Lucille, se 
dădeau de ceasul morţii să stingă scandalul, care mirosea a 
gangsteri și lume ordinară. Cine știe în ce se vârâse artistul 
familiei. Indiana, mai calmă în urma unei combinaţii de 
aromoterapie, ceai de scorțișoară și meditaţie, se gândea la o 
ceremonie de comemorare pentru cel ce însemnase atât de 
mult pentru ea, căci de o înmormântare nu putea fi vorba într- 
un viitor imediat. Când cu diagnosticul eronat de cancer de 
prostată, Keller semnase la notar un act prin care interzicea să 
fie menţinut în viață conectat la aparate, spunea că vrea să fie 
incinerat și cenușa să i se împrăștie în Oceanul Pacific. Nu se 
punea problema să treacă prin denigrantul proces al unei 
autopsii și să rămână congelat la morgă cu lunile, până aveau 
să se definitiveze circumstanțele morții. 

Echipa de legiști chemată de Bob Martin ridicase un număr 
neobișnuit de probe de la locul crimei și din împrejurimi. Pe 
pământul moale și umed din curte și grădină au găsit urme de 
anvelope și de încălțări, în pragul ușii, peri de animal care nu 
coincideau cu cei ai labradorului, pe sonerie, pe ușă și în salon, 
amprente digitale identificabile după ce le-ar fi eliminat pe cele 
ale obișnuiţilor casei. Urmele de încălțăminte murdară de pe 
gresie erau cât se poate de clare și proveneau de la niște cizme 
de luptă uzate, care se puteau cumpăra din orice prăvălie care 
vindea articole excedentare ale armatei și erau la modă printre 
tineri. N-au găsit urme de intrare prin efracţie, Bob a dedus că 
Keller îl cunoștea pe criminal și îi deschisese ușa. Petele de 
sânge proveneau în principal de la nasul spart, exact cum 


221 


intuise inspectorul-șef, și cursese în timp ce omul era încă în 
viaţă. 

După prima evaluare Ingrid Dunn a dedus că atunci când 
fusese străpuns de săgeată Keller era deja mort, căci sângele nu 
țâșnise. Săgeata, de fapt un fier ascuţit, fusese trasă din față, de 
la un metru și jumătate cu aproximaţie, cu un fel de pistol- 
arbaletă precum cele folosite la tir sau la vânătoare, un model 
destul de mic, dar greu de disimulat datorită formei. Dacă 
victima ar fi fost săgetată cât timp era în viaţă, ar fi curs foarte 
mult sânge. 

Descrierea pe care Maria Pescadero a făcut-o omului care 
venise în ziua crimei să întrebe de Alan Keller i s-a părut lui Bob 
Martin atât de familiară, de parcă i-ar fi arătat o fotografie a lui 
Ryan Miller (pe care nu-l simpatiza defel, căci prea era amorezat 
de Indiana). Maria a pomenit de o camionetă neagră cu 
suspensie înaltă și roți de camion, de un câine ciudat plin de 
rosături și cicatrice, de un bărbat înalt și solid, cu părul tuns 
militărește și care șchiopăta. Totul se potrivea. 

Indiana n-a vrut să creadă că Miller fusese acasă la Alan, dar 
a trebuit să accepte evidenţa și n-a putut împiedica ordinul de 
percheziţie a locuinței pe care l-a emis Bob, care a pus și 
jumătate din efectivul poliţiei pe urma suspectului, care 
dispăruse. După spusele lui Pedro Alarcón și ale altor membri ai 
Dolphin Club, Ryan Miller se deplasa frecvent din motive de 
serviciu, dar n-au putut explica unde dispăruseră camioneta și 
câinele. 

Elsa Dominguez s-a instalat în casa Jackson ca să aibă grijă de 
familie, să le gătească feluri săţioase și să primească lumea 
care venea să o consoleze pe Indiana - de la colegii de la Clinica 
Holistică până la Carol Underwater, care a adus un tort de mere 
și a stat doar cinci minute, emițând părerea că Indiana nu 
trebuia să lucreze deocamdată; ba chiar s-a oferit să-i anunţe 
pacienții. Au fost de acord cu toţii, iar Matheus Pereira a spus că 
va pune un afiș pe ușa cabinetului 8 prin care să anunţe că era 
închis din motive de doliu și că se va deschide după o 
săptămână. 

De două zile Blake Jackson nu se dezlipise de fostul său 
ginere și avea material suficient pentru pasionații de Ripper, în 
schimb, nepoata era chinuită de remușcări. Căci nu doar o dată 
își imaginase ea o moarte lentă pentru iubitul maică-sii și 
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mobilizase puterile supranaturale ale lui luda Tadeul ca să-l 
elimine, nebănuind că sfântul avea să-i ia dorințele în serios. Se 
aștepta acum ca fantoma lui Keller să vină noaptea să o 
bântuie. Sentimentul de vină era sporit de incitarea inevitabilă 
produsă de această nouă crimă, încă o provocare pentru 
participanţii la Ripper. Atât ea, cât și bunicul ei se vedeau învinși 
de astrologie: baia de sânge prevăzută de Celeste Roko era un 
fapt de netăgăduit. 


Sâmbătă, 17 


Imediat ce spiritele s-au mai potolit și a încetat plânsul 
Indianei, care-și asumase durerea unei văduve ce n-avusese 
timp să se mărite, Amanda i-a convocat pe cei de la Ripper. 
Măcar asta putea face pentru nefericitul de Keller, care o căuta 
cu o săgeată înfiptă în piept: să descopere cine o trăsese. Alan 
Keller fusese marea dragoste a maică-sii, după cum declarase 
ea printre suspine, iar tragicul lui sfârșit era un afront adus 
familiei. Le-a povestit jucătorilor tot ce știa despre „crima 
săgetatului”, îndemnându-i să-l prindă pe adevăratul vinovat 
pentru a-i face o favoare personală și pentru ca Ryan Miller să 
nu plătească pentru o crimă pe care nu o comisese. 

Sherlock Holmes a propus să purceadă la verificarea 
informaţiilor adunate până acum și le-a spus că descoperise 
ceva important după ce cercetase milimetru cu milimetru 
fotografiile furnizate de Kabel, mărindu-le la computer. 

— Marca băuturii găsite în congelatorul fostului alcoolic 
Michael Constante este Cher Buk - asta înseamnă lupul zăpezii 
în sârbă. Tema lupului apare și în cartea pe care a primit-o prin 
poștă nevasta lui Richard Ashton la două zile după crimă. 
Psihologii de la poliție au căutat diverse chei în roman, dar eu 
cred că cheia e chiar titlul, Lupul de stepă. lar logotipul bâtei de 
baseball în cazul Ed Staton e cel al Lupilor Roșii de la 
Universitatea din Arkansas. 

— Abatha a zis că era un mesaj, și-a amintit Amanda. 

—Nu e un mesaj și nicio cheie, este chiar semnătura 
asasinului, a spus foarte sigur pe el colonelul Paddington. O 
semnătură care are sens doar pentru el. 
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— Dar atunci ar fi semnat toate crimele! De ce n-a făcut-o în 
cazurile Rosen sau Keller? a intervenit Esmeralda. 

— Stai așa! a sărit Amanda. Kabel, sună-l pe tata și întreabă-l 
de statueta de cristal pe care a primit-o judecătoarea după ce a 
murit. 

În timp ce tinerii continuau cu speculaţiile, bunicul vorbea cu 
fostul său ginere, care-i răspundea mereu la telefon (exceptând 
cazurile când era la baie sau în pat cu o femeie) și care i-a spus 
că figurina Swarovski era un câine. N-ar putea fi un lup? a 
insistat Blake Jackson. Ba da, semăna cu un ciobănesc german 
cu gâtul ridicat de parcă ar fi urlat; făcea parte dintr-o serie mai 
veche, care nu se mai producea din 1998, ceea ce îi sporea 
valoarea; precis că judecătoarea o cumpărase de pe Internet, 
dar nu dăduseră de urma tranzacţiei. 

— Dacă e lup, avem semnătura în toate cazurile, în afară de 
cel al lui Keller, a conchis Amanda. 

— Toate crimele prezintă similitudini în modul de operare, 
deși la o primă vedere par diferite, în afară de cazul Keller. De 
ce? a vrut să știe Esmeralda. 

— În cazul Keller nu există niciun lup și crima a fost comisă 
destul de departe de golful San Francisco, adică aria definită de 
profeția astrologică și cea în care a operat până acum criminalul 
nostru. Keller e singurul care a fost lovit înainte de moarte, dar, 
la fel ca ceilalţi, nu s-a apărat, a spus Amanda. 

— Am o presimţire... ar putea fi vorba de același autor, doar 
motivul să fie altul, a insinuat Abatha. 

— Nu avem încă motivul în niciunul dintre cazuri, a subliniat 
Paddington. 

— Să nu neglijăm ce-a spus Abatha, presimţirile ei se 
dovedesc exacte aproape mereu, a subliniat Amanda. 

— Asta pentru că primesc mesaje de Dincolo... de la îngeri și 
spirite... Viii și morţii se află laolaltă, suntem același lucru... a 
bâiguit Abatha. 

— Dacă m-aș hrăni doar cu aer, aș avea și eu viziuni și aș auzi 
glasuri, a întrerupt-o Esmeralda, temându-se ca fata să n-o dea 
pe ocultism și să ducă jocul într-o direcţie greșită. 

— Și de ce n-o faci? i-a trântit-o Abatha, care era convinsă că 
omenirea ar accede pe o treaptă superioară dacă ar înceta să 
mănânce. 
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— la terminaţi, comentarii sarcastice în timpul jocului nu sunt 
permise, să ne întoarcem la fapte, i-a pus la punct maestra. 

— Presimţirile nu sunt fapte, a mărâit colonelul Paddington. 

— Asasinul nostru a pângărit victimele, la fel ca Jack 
Spintecătorul și alţi criminali pe care i-am studiat, numai că 
după ce le-a ucis. Acesta e un mesaj. Așa cum și-a lăsat 
semnătura, a lăsat și un mesaj, a tras concluzia Sherlock. 

— Crezi tu asta? 

— Elementar, Esmeralda! Execuţia e și ea un mesaj, asasinul 
n-a ales la întâmplare felul de a ucide. Avem de-a face cu un 
criminal organizat și ritualist. 

— Își planifică fiecare pas și fiecare retragere, nu lasă urme, 
are pesemne antrenament militar, e un excelent strateg; ar 
putea fi un mare general, s-a topit de admiraţie colonelul. 

— În schimb, tipul e un asasin cu sânge-rece, a tras concluzia 
Amanda. 

— Poate că nu e bărbat... am visat că era femeie... s-a auzit 
glasul Abathei. 

A fost rândul lui Kabel, care i-a informat despre ultimele 
cercetări în cazul Alan Keller. judecând după unghiul din care 
fusese lovit, legiștii stabiliseră că primise un pumn în faţă din 
partea unei persoane stângace, deosebit de puternică, înaltă de 
cel puțin un metru optzeci, poate mai mult, ceea ce se potrivea 
cu mărimea urmelor de cizme de la intrare și de pe gresie - asta 
elimina ipoteza că ar fi fost vorba de o femeie. Autopsia 
dovedise că decesul avusese loc cu o jumătate de oră înainte ca 
trupul să fie străpuns de săgeată. lar judecând după culoarea 
neobișnuit de trandafirie a pielii victimei, s-a bănuit că moartea 
survenise prin cianură, lucru confirmat la autopsie. 

— Explică-ne, Kabel, a cerut Amanda. 

— E complicat, dar am să simplific. Cianura e o otravă 
metabolică rapidă și eficientă, care împiedică celulele să se 
oxigeneze. E ca și cum tot oxigenul din corp ar fi eliminat brusc. 
Victima nu mai poate respira, amețește, are greţuri sau vomită, 
leșină sau poate avea convulsii înainte de a muri. 

— Și de ce se colorează pielea? 

— Ca urmare a unei reacţii chimice între cianură și moleculele 
de hemoglobină în celulele roșii ale sângelui: sângele devine de 
un roșu strălucitor, intens, ca o vopsea. 

— Așa era sângele de pe cămașa lui Keller? 


— Nu tot. Înainte de a înghiţi cianura, omului i-a curs sânge 
din nas. S-a mai găsit și sânge de după ce a luat cianura, dar 
puţin. N-a curs sânge din rană pentru că era deja mort. 

— Dar cum a fost cu cianura? 

— S-a găsit cianură într-un pahar cu apă de lângă victimă și în 
alt pahar de pe noptiera din dormitor. Asasinul a pus puţin praf 
alb, practic invizibil, pe fundul paharului ca să fie sigur că, dacă 
Alan Keller nu înghite otrava din paharul cu whisky, pe care 
obișnuia să-l bea înainte de culcare, precis o va face în timpul 
nopții. 

— Cianura e foarte toxică, o cantitate infimă produce moartea 
în câteva minute. Se mai poate absorbi și prin piele sau 
aspirând-o, deci asasinul a trebuit să-și ia mijloace de precauţie, 
a adăugat Sherlock Holmes. 

— Spionii din filme au capsule cu cianură pentru cazul în care 
sunt prinși și torturați. Cum se face rost de așa ceva? a vrut să 
știe Esmeralda. 

— Simplu. E folosită în metalurgie, la extragerea aurului și 
argintului, în galvanoplastia acestor metale, plus cuprul și 
platina. O fi cumpărat-o dintr-un magazin de chimicale sau de 
pe Internet. 

— Otrava e o armă feminină. O metodă lașă. Noi, bărbaţii, nu 
ucidem cu otravă, preferăm s-o facem faţă către faţă, a subliniat 
Paddington, stârnind hohote de râs. 

— O femeie de peste un metru optzeci, zdravănă, cu cizme 
soldăţești trebuie să semene cu o campioană mondială la 
haltere; n-ar avea nevoie să recurgă la cianură, i-ar fi putut 
zdrobi ţeasta cu un pumn, a insistat colonelul. 

— V-aţi pus întrebarea dacă nu cumva cel care i-a dat lui 
Keller un pumn nu e același cu cel care l-a omorât? a sugerat 
Abatha. 

— E cam complicat, sunt cam multe coincidenţe, nu-mi place, 
a spus colonelul. 

— E posibil să fie cum zice Abatha, dar trebuie să cercetăm 
faptele, a fost de părere Sherlock Holmes. 

e 

Cu două zile în urmă, cele două tinere genii de la Stanford îl 
așteptaseră degeaba pe profesorul Pedro Alarcón. De cum 
primise telefonul de la Amanda prin care-l anunţa că Alan Keller 
murise, uruguayanul făcuse cale întoarsă la San Francisco. Pe 
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drum, încercase în van să dea de Miller la telefon. A ajuns la el 
când Miller își terminase dușul și se îmbrăcase, după alergarea 
cu Atila și o discuţie cu un general de la Pentagon. Înainte ca 
Miller să apuce să-l întrebe de ce venise Pedro înapoi, acesta i-a 
dat vestea. 

— Ce spui? Cum adică a murit Keller? 

— Indiana m-a înștiințat acum o oră, dar nu putea vorbi, așa 
că i-a pasat telefonul inspectorului Martin, erau în aceeași 
mașină. Știu doar că nu a fost o moarte naturală. Aș putea să jur 
că Indiana m-a sunat ca să te pun în gardă. Și cu telefonul tău 
ce e? 

— A intrat apă-n el, trebuie să-mi iau altul. 

— Dacă e vorba de o crimă, după cum bănuiesc, ai dat de 
bucluc, Ryan. Ai fost la el aseară, te-ai dus înarmat cu pistolul și, 
tu singur ai spus, l-ai cam scuturat; asta te plasează în frumoasa 
poziţie de suspect principal. Unde ai fost toată noaptea? 

— Mă acuzi de ceva? 

— Am venit să te ajut, omule, am vrut să ajung aici înaintea 
poliţiei. 

Miller fierbea de nervi, dar încerca să se controleze. Moartea 
rivalului său venea la ţanc și nu-i părea rău, însă Pedro avea 
dreptate, situația sa era gravă: avusese atât motivul, cât și 
oportunitatea. l-a povestit prietenului că ajunsese la vie pe 
seară, să fi fost cam șase și jumătate, nu se uitase la ceas; 
găsise poarta deschisă, rulase vreo trei sute de metri până la o 
casă cu un havuz rotund în față, coborâse cu Atila în lesă, că 
trebuia scos și el. Bătuse de trei ori, a ieșit o hispanică și, în 
timp ce-și ștergea mâinile de șorț, i-a spus că Alan Keller nu era 
acasă. Mai mult n-a apucat să zică, căci în spatele femeii ieșise 
un labrador alburiu, părea blând și dădea din coadă, dar Atila se 
pusese pe lătrat și pe tras de lesă, așa că femeia i-a închis ușa 
în nas. L-a lăsat pe Atila în camionetă, a revenit și atunci femeia 
i-a spus într-o engleză stricată că Keller avea să se întoarcă 
seara și să-i lase numele, dar el a spus că prefera să revină mai 
târziu. Câinii lătrau aprig, unul în casă, altul în camionetă. Se 
hotărâse să-l aștepte, dar nu acolo; femeia nu-l poftise în casă și 
i s-ar fi părut ciudat să aștepte în mașină, așa că a ieșit în 
stradă, era mai prudent. 

Staționase cu luminile stinse într-un loc de unde vedea bine 
intrarea pe proprietate, luminată de niște felinare vechi. 
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— Poarta rămăsese larg deschisă; Keller ăsta parcă se ruga să 
fie jefuit, nu era deloc prevăzător, deși se pare că poseda opere 
de artă și lucruri de valoare. 

— Spune mai departe, l-a zorit Alarcón. 

— Am cercetat cât de cât locul: de o parte și de alta a porții 
se află câte un zid de zece metri, mai curând de frumusețe 
decât pentru siguranţă, căci restul proprietăţii e înconjurat de 
tufe de trandafir. Am observat că erau multe flori, deși suntem 
în martie. 

— La ce oră a venit Keller? 

— Am așteptat vreo două ore. Keller a venit cu Lexusul, s-a 
dat jos să ridice corespondența din cutia poștală, s-a urcat 
înapoi și a închis poarta cu telecomanda. |ţi dai seama că niște 
tufe de trandafir n-aveau cum să fie o problemă. L-am lăsat pe 
Atila în mașină, căci nu voiam să-l sperii pe Keller, și am luat-o 
spre casă mergând prin mijlocul aleii, că doar nu mă ascundeam 
și nici nu voiam să-l iau pe nepregătite, nimic din toate astea. 
Am sunat și mi-a deschis chiar el. N-ai să crezi, Pedro, dar știi ce 
mi-a spus? „Bună seara, Miller, te așteptam.” 

— Pesemne că femeia i-a zis că un zdrahon cu semnalmentele 
tale îl căutase. Ești ușor de descris, mai ales când ești cu Atila. 
Keller te cunoștea. Poate i-a spus chiar Indiana că erai chitit să 
rezolvi lucrurile în stilul tău. 

— Atunci nu mi-ar fi dat drumul în casă, ar fi sunat la poliţie. 

— Deci vezi că nu era chiar atât de bicisnic... 

Miller și-a continuat povestea: îl urmase pe Keller în salon, 
refuzase să ia loc și să bea un whisky, îi spusese verde-n față ce 
credea despre el, că o pierduse pe Indiana, care acum era cu el 
și că era preferabil să nu-i stea în cale, căci consecinţele ar fi 
fost tare neplăcute. Chiar dacă omul se speriase, nu s-a văzut 
pe el; i-a spus calm că hotărârea trebuia să o ia Indiana. Să 
câștige cel mai bun, spusese pe un ton glumet și îi arătase ușa, 
dar cum Miller nu se mișcase din loc, îl apucase de braț. Proastă 
idee. 

— Reacţia mea a fost instinctivă, Pedro. Nici nu știu când i-am 
tras un pumn. 

— L-ai lovit? 

— Nu tare. S-a clătinat un pic și i-a curs sânge din nas, dar n-a 
căzut. M-am simţit groaznic... Ce naiba se petrece cu mine, 
Pedro? Îmi pierd cumpătul una-două, nu eram așa... 
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— Băuseși? 

— Nicio picătură, jur. 

— Și ce-ai făcut după aia? 

— Mi-am cerut scuze, l-am ajutat să se așeze în fotoliu și i-am 
dat apă. Era o sticlă cu apă pe bufet, lângă cea de whisky. 

Keller se ștersese de sânge cu mâneca, luase paharul și-l 
pusese pe măsuţa de lângă fotoliu, îi arătase din nou ușa și îi 
spusese că Indiana nu trebuia să afle despre acest episod 
vulgar. Asta fusese tot. Miller s-a întors la mașină și a pornit-o 
spre San Francisco; dar se simţea epuizat, începuse să plouă, 
lumina farurilor pe asfalt îl orbea pentru că nu avea lentilele de 
contact pe care le purta de obicei, așa că a tras pe dreapta să 
se odihnească. „Nu mă simt bine, Pedro. Înainte vreme îmi 
păstram sângele-rece sub o ploaie de gloanțe, acum o ceartă de 
cinci minute îmi dă migrene.” l-a mai spus că adormise apoi în 
camionetă și câinele îl trezise când începuse să se lumineze de 
ziuă. Îl scosese pe Atila să își facă nevoile, se oprise la primul 
McDonald's deschis, mâncase și îi luase și lui Atila un 
hamburger și se dusese acasă, unde dăduse de Alarcón, care-l 
aștepta. 

— Nu eu l-am ucis, Pedro. 

— Dacă aș crede asta, nu aș fi aici. Ai lasat o puzderie de 
urme, inclusiv amprentele tale digitale pe sonerie, pahar, sticla 
de apă și cine mai știe unde. 

— Dar n-aveam nimic de ascuns, la ce dracu’ să-mi pese de 
amprentele astea afurisite! Exceptând un pic de sânge curs din 
nas, Keller n-avea absolut nimic în clipa în care am plecat. 

— O să fie cam greu să-i convingi și pe cei de la poliţie. 

— Nici n-am de gând să încerc. Bob Martin mă detestă - 
sentimentul e reciproc - și nimic nu i-ar face mai mare placere 
decât să mă acuze de moartea lui Keller și, dacă ar putea, de 
toate crimele recente. Ştie că sunt prieten cu Indiana, bănuiește 
că am fost amanți. Când ne întâlnim, aerul se electrizează și sar 
scântei, ne mai vedem la poligonul de tir și se oftică pentru că 
trag mai bine decât el, dar cel mai rău îl supără că fie-sa ţine la 
mine. Amanda, care n-a suportat niciun pretendent al maică-sii, 
a fost fericită când am apărut eu, iar asta Bob nu mi-o poate 
ierta. 

— Bun, și ce vrei să faci? 
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— Să rezolv lucrurile în felul meu, așa cum am făcut mereu. 
Am să-l găsesc pe asasinul lui Keller înainte ca Martin să mă 
aresteze. Trebuie să mă fac nevăzut. 

— Ai înnebunit? Dacă fugi înseamnă că ești vinovat, mai bine 
căutăm un avocat bun. 

— Nu plec departe. Am nevoie de ajutorul tău. Avem la 
dispoziție câteva ore până îmi descoperă urmele și vin după 
mine. Trebuie să transfer întreg conţinutul computerelor mele 
pe un stick și să șterg hard-diskurile - asta se confiscă în primul 
rând și informaţiile sunt ultrasecrete. Asta o să-mi ia ceva timp. 

Între timp, Pedro trebuia să-i facă rost de o ambarcaţiune cu 
cabină și motor bun, dar nu nouă, căci dacă ar fi plătit cash 
distribuitorul ar fi intrat la bănuieli și ar fi anunţat poliţia, deci 
trebuia să fie una folosită și în condiţii perfecte; mai avea nevoie 
de bidoane de combustibil pentru mai multe zile și de două 
telefoane mobile, unul pentru el, altul pentru ca Pedro să-l poată 
suna exclusiv de pe acela. 

S-a dus la un seif ascuns în perete și a scos mai multe 
teancuri de bani, cărţi de credit și permise de conducere, i-a dat 
uruguayanului cincisprezece mii de dolari în bancnote de o sută 
legate cu un elastic. 

— Isuse, știam eu că ești spion! a exclamat Alarcón fluierând 
admirativ. 

— Cheltuiesc puţin și mă plătesc bine. 

— Cine, CIA, sau Emiratele Arabe? 

— Ambele. 

— Ești bogat? 

— Nu. Și nici n-aș vrea să fiu. Ce am aici e aproape toată 
averea mea. Banii nu m-au interesat, aici semăn cu Indiana. Dar 
mă tem că vom sfârși amândoi ca un cuplu de cerșetori. 

— Dar ce te interesează, în definitiv? 

— Aventura. Vreau să iei totul din seif, să nu le ia poliţia. O să 
fie niște cheltuieli, dacă mi se întâmplă ceva, restul îl dai 
Indianei, da? 

— Nici gând. Păstrez eu totul și n-o să afle nimeni! Și or fi și 
bani falși sau ilegali. 

— Mersi, Pedro, știam că mă pot baza pe tine. 

— lar dacă păţești ceva va fi numai din vina ta, că prea ești 
încrezut, Ryan. Nu ai simţul realităţii, te crezi Superman... Aha, 
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văd că ai cinci pașapoarte pe diferite nume și cu poza ta, a 
scotocit el prin acte. 

— Nu se știe niciodată când pot fi utile. Sunt precum armele: 
chiar dacă nu le folosesc, mă simt mai în siguranţă avându-le. Oi 
fi eu încrezut, dar sunt și prevăzător, Pedro. 

— Dacă n-ai fi militar, ai fi mafiot. 

— Categoric. Peste trei ore am să fiu pe cheiul de la Tiburon, 
te aștept până la ora două. Nu lăsa urme când cumperi barca, e 
important. Pe urmă îmi ascunzi camioneta. Ceea ce te face 
complice. Probleme? 

— Niciuna. 


Luni, 19 


Două săptămâni mai târziu, când braţul lung al profeţiei avea 
să-i atingă familia, inspectorul Bob Martin și-a reproșat că nu 
luase în seamă repetatele avertizări ale fiică-sii. Amanda îl 
ținuse la curent, pas cu pas, cu descoperirile celor de la Ripper, 
care, după știința sa, erau cinci puștani și un bunic care se 
distra și el cu acest joc cu roluri, și în cele din urmă acceptase 
fără chef că crimele spectaculoase din San Francisco erau opera 
unui criminal în serie. Până la moartea lui Alan Keller, activitatea 
Departamentului Omucideri constase în a analiza probele și a 
căuta o conexiune între cazuri, spre deosebire de metoda 
clasică de a căuta mai întâi motivul. Fusese imposibil să 
ghicească de ce alesese criminalul niște victime atât de diferite. 
Însă după uciderea lui Keller ancheta luase alt curs: nu mai era 
vorba să descopere asasinul urmând orbește niște piste, ci să 
dovedească faptul că un anume suspect era vinovat și să-l 
aresteze. lar suspectul era Ryan Miller. 

Ordinul de percheziţie la fosta tipografie unde locuia Miller a 
întârziat câteva zile bune din cauza multiplelor chichițe legale; 
asta pentru ca probele să aibă valabilitate la proces. Puţini 
judecători erau dispuși să semneze un ordin atât de stufos: 
suspectul era un fost navy seal, un erou de război, care după 
toate probabilitățile lucra la proiecte secrete cu guvernul și 
Pentagonul, o eroare legală putea fi gravă, dar și mai grave erau 
urmările împiedicării arestării unui presupus asasin. In cele din 
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urmă, judecătorul a cedat presiunii inspectorului-șef, care, cu 
documentul în dinţi, s-a prezentat la /oft-ul lui Miller cu o echipă 
de zece oameni dotați cu tehnologia cea mai nouă. 

Inspectorul urmărea să compare probele de la locul crimei cu 
cele găsite la locuința lui Miller, pe care Maria Pescadero îl 
descrisese atât de bine, inclusiv câinele acela coșmaresc de 
care nu se dezlipea niciodată. La locul crimei găsiseră păr de 
câine Malinois belgian, urme de cizme la intrare și pe gresie, 
amprente digitale pe ușă, sonerie, pe sticla și paharul cu apă, 
plus fibre de pluș roz sintetic și particule de piele și păr lăsate 
de pumnul pe care Keller îl primise în nas - ca mostre de ADN. 
La percheziție au găsit același tip de păr de câine, fibre roz, 
urme de cizme pe jos, flacoane începute de Xanax și 
Lorazepam, arme de foc și un arc pentru tras la ţintă, un model 
de concurs, prevăzut cu un sistem de pârghie cu corzi și scripeţi. 
Muniţiile găsite nu se potriveau cu glonţul din capul lui Ed 
Staton, nici săgețile cu țepușa din pieptul lui Keller, însă 
prezenţa lor indica faptul că Miller știa să folosească aceste 
arme. 

Computerele confiscate au fost trimise la laborator, dar n-au 
apucat să fie deschise: la un ordin primit de la Washington au 
fost sigilate, urmând ca FBl-ul să decidă mai departe. Era foarte 
posibil ca Miller să fi instalat un program de autodistrugere, și 
chiar dacă nu o făcuse, doar autoritatea competentă avea voie 
să acceadă la conţinutul lor. Interogat, Pedro Alarcón a declarat 
că prietenul său colabora cu firme de securitate din Dubai și 
uneori lipsea vreo două săptămâni. Dar nimeni cu un pașaport 
pe numele Ryan Miller nu ieșise din ţară. 

— Miller nu e vinovat, tati, i-a spus Amanda după ce a aflat de 
la Petra Horr de percheziţie. Ţi se pare că are mutră de criminal 
în serie? 

— Mi se pare că are mutră de suspect de uciderea lui Keller. 

— De ce ar fi făcut-o? 

— Pentru că e amorezat de maică-ta. 

— De la Shakespeare încoace nimeni nu mai ucide din 
gelozie, tati. 

— Te înșeli, gelozia e motivul principal în cazurile de crimă 
domestică. 


— OK. Bun, să zicem că a avut un motiv în cazul Keller, dar 
cum îţi explici participarea sa în celelalte cazuri, căci e 
neîndoielnic că au fost comise de aceeași persoană. 

— A fost antrenat pentru război și pentru a ucide. Nu vreau să 
zic că toți soldaţii sunt posibili criminali, dar există mulţi ţicniţi 
care intră în Forțele Armate, unde primesc medalii pentru lucruri 
care în viaţa civilă i-ar duce direct la balamuc sau la închisoare. 
Și mai există și oameni perfect normali care o iau razna în 
război. 

— Ryan Miller nu e nebun! 

— Uite unde era experta... Zău, nu înţeleg de ce-ţi place tipul 
ăsta. E periculos. 

— Tu nu-l poţi suferi pentru că e prieten cu mami. 

— Suntem divorţaţi, Amanda, prietenii ei nu mă interesează, 
dar Miller are o întreagă istorie de traume fizice și emoţionale, 
depresie, alcoolism, droguri și violenţă. Urmează un tratament 
cu anxiolitice și somnifere, exact ce s-a folosit în cazul soților 
Constante ca să fie făcuţi knock-out. 

— Bunicul zice că multă lume ia medicamentele astea. 

— De ce-l aperi atâta? 

— Din bun-simţ, tati! În toate celelalte cazuri autorul a avut 
grijă să nu lase urme, pesemne că s-a acoperit cu plastic din cap 
până-n picioare, a șters tot ce a atins, chiar și ce a trimis prin 
poștă, vezi cartea pentru Ayani și lupul de cristal pentru Rachel 
Rosen. Crezi tu că ar fi șters doar săgeata și ar fi lăsat puzderie 
de urme în toată casa lui Keller, până și pe paharul cu apă 
otrăvită? Nu vezi că n-are sens? 

— Există situaţii când asasinul își pierde controlul și seamănă 
urme, pentru că într-un fel își dorește să fie prins. 

— Asta spun psihologii tăi criminaliști? Ryan ar crăpa de râs 
auzind teoria asta. Ca să manipulezi cianura trebuie să-ţi pui 
mănuși de cauciuc; crezi tu că Miller și le-a pus ca să strecoare 
cianura în pahar și-apoi și le-a scos și a pus mâna pe pahar? Că 
doar nu era cretin! 

— Încă nu știu cum s-au petrecut lucrurile, dar promite-mi că 
mă anunţi imediat dacă Miller încearcă să ia legătura cu maică- 
ta. 

— Nu pot să-ţi promit așa ceva, un om nevinovat ar putea fi 
condamnat la moarte. 
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— Nu glumesc, Amanda. Miller va avea ocazia să-și 
dovedească nevinovăția, dar deocamdată suntem obligaţi să-l 
considerăm extrem de periculos. Chiar dacă nu a comis și 
celelalte crime, în cazul Keller totul îl indică pe el. Ai priceput? 

— Da, tati. 

— Promite-mi. 

— Îţi promit. 

— Ce anume? 

— Că te anunţ dacă aflu că Ryan Miller ia legătura cu mama. 

— Ti-ai încrucișat cumva degetele la spate? 

— Nu, tati, nu te păcălesc. 

(J 

Amanda nici nu se gândea să îndeplinească această 
promisiune - o promisiune încălcată e mai puțin gravă decât o 
viață distrusă când e vorba de un prieten, trebuie ales răul cel 
mai mic -, dar ca să evite orice problemă a rugat-o pe Indiana 
să nu-i spună dacă acesta reapărea printre pacienții ei sau în 
orizontul ei sentimental. Ceva o fi văzut femeia pe chipul fie-sii, 
căci n-a întrebat nimic și a fost de acord. 

Indiana știa și ea că poliţia se mobilizase să-l aresteze pe 
Ryan ca unic suspect în uciderea lui Keller, dar nici ea nu-l 
credea capabil să omoare cu sânge-rece. Nimeni nu dorea mai 
mult decât ea să fie prins asasinul lui Keller, însă omul pe care-l 
cunoștea atât de bine, prietenul ei, iubitul ei de două săptămâni, 
bărbatul pe care-l cercetase cu mâinile ei de vindecătoare și cu 
sărutările ei de femeie pasionată nu putea fi vinovat. N-ar fi 
putut explica în mod raţional de ce era atât de sigură de 
nevinovăția lui Miller, un fost soldat care avea crize de furie, 
trăsese împotriva populaţiei civile, inclusiv femei și copii, 
torturase prizonieri ca să le smulgă mărturii; nici n-a fost 
întrebată și, în afară de Pedro Alarcón, nimeni nu cunoștea 
trecutul acestui om. Certitudinea ei se baza pe intuiţie și pe 
așezarea planetelor din harta astrologică, mai de încredere 
acum decât părerile fostului ei soț. Lui Bob nu-i picase bine 
niciunul dintre bărbaţii care o interesaseră după divorţ, însă 
pentru Ryan Miller avea o aversiune specială, pe care Amanda o 
rezuma astfel: sunt doi masculi alfa, nu-și pot împărţi teritoriul, 
precum urangutanii. In schimb, Indiana nu era deloc supărată pe 
cuceririle lui Bob, spera în secret ca omul să găsească în cele 
din urmă mama vitregă ideală pentru Amanda și să se 
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potolească. Profilul astrologie făcut de Celeste Roko nu indica 
nicio tendinţă criminală la Ryan Miller, așa ceva trebuia să apară 
pe harta astrologică a adevăratului asasin. 

e 

N-a fost nevoie ca Indiana să-i ascundă ceva Amandei și nici 
ca fata să-și mintă tatăl, pentru că Ryan Miller n-a încercat să 
intre în contact cu mama, ci, indirect, cu fata. Pedro Alarcón s-a 
prezentat la liceu la terminarea orelor, a așteptat să plece 
autobuzele și mașinile și a cerut să vorbească cu ea în legătură 
cu o înregistrare video. A fost primit de sora Cecile, responsabila 
peste elevele internatului, o scoțiană înaltă și solidă, care nu-și 
arăta cei șaizeci și cinci de ani, cu niște ochi albastru-cobalt în 
stare să detecteze năzdrăvăniile fetelor chiar înainte de a fi 
comise. Aflând că era vorba de proiectul despre Uruguay pe 
care trebuia să-l facă Amanda, l-a condus în Camera Tăcută, 
cum era numită încăperea cea mică de lângă capelă. Politica 
ecumenică a instituției era mai tare decât tradiția catolică, astfel 
că fetele de altă religie, precum și agnosticele, aveau la 
dispoziţie această cămăruţă pentru practicile lor spirituale sau 
pentru a fi singure. Era un spaţiu lipsit de orice mobilier, cu 
dușumea de lemn lustruit, zugrăvită într-un gris-bleu potolit, cu 
câteva perne rotunde pentru meditaţie și câteva covorașe rulate 
într-un colț pentru cele două eleve musulmane. La ora aceasta 
era pustie și umbrită, lumina după-amiezii pătrundea palid prin 
cele două ferestre, dincolo de care se desenau crengile subțiri 
ale copacilor din grădină; în sanctuar pătrundeau de undeva 
departe acordurile unui pian. Cu o emoție care-l copleșise brusc, 
Alarcón s-a revăzut în alt timp și alt loc, aproape uitate: copilăria 
sa înainte ca gherila să-l maturizeze dintr-odată, în capela 
bunicii din ferma de la Paysandu, ţinut care se ocupa cu 
creșterea vitelor, cu câmpii imense și pășuni sălbatice, sub un 
cer nesfârșit de un albastru-turcoaz. 

Sora Cecile a adus două scaune pliante și o sticlă cu apă, s-a 
dus să-și cheme eleva și i-a lăsat singuri, dar cu ușa deschisă și 
dând de înţeles că era pe aproape, pentru că Alarcón nu era pe 
lista de vizitatori autorizați. 

Amanda și-a adus camera (stabiliseră asta prin e-mail), a 
instalat-o pe un trepied și și-a deschis caietul de notițe. Au 
vorbit despre Uruguay preț de cincisprezece minute, iar alte 
zece, în șoaptă, despre fugar. In ianuarie, când aflase că 
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jucătorii de Ripper începuseră să analizeze crimele din San 
Francisco, Alarcón s-a arătat interesat, nu numai pentru că cinci 
puști solitari, introvertiţi și mintoși aveau pretenția să se ia la 
întrecere cu uriașul aparat polițienesc, dar și pentru că 
specialitatea sa erau funcţiile creierului uman. Inteligența 
artificială, le spunea el studenţilor la primul curs, este teoria și 
dezvoltarea unui sistem de calcul în stare să realizeze sarcini 
care cer de regulă inteligență umană. Există vreo deosebire 
între inteligenţa umană și cea artificială? Poate o mașină să 
creeze, să simtă emoţii, să imagineze, să aibă conștiință? Sau 
poate doar imita și perfecționa anumite capacităţi umane? 
Întrebări din care se născuse o disciplină academică de care era 
fascinat, știința cognitivă, a cărei premisă, similară celei a 
inteligenţei artificiale, este că activitatea mentala a omului e de 
natură computaţională. Scopul științei cognitive e să dezvăluie 
tainele celui mai complicat aparat cunoscut: creierul uman. 
Când Alarcón spunea că e posibil ca numărul de stări prin care 
trece o minte omenească să-l depășească pe cel al atomilor din 
Univers, orice idee preconcepută despre inteligenţa artificială pe 
care ar fi putut-o avea studenţii săi se făcea praf. lar puștii de la 
Ripper raţionau după o logică pe care mașinile o puteau spori 
imens de mult, însă contau pe ceva propriu fiinţei umane: 
imaginaţia. Se jucau, „se distrau”, dar pătrundeau într-un spaţiu 
interior la care deocamdată inteligenţa artificială nu avea acces. 
lar Pedro Alarcón visa să capteze tocmai acest element subtil al 
minţii omenești și să-l aplice unui computer... Firește, Amanda 
nu bănuia nimic din toate acestea, ea îl ţinuse la curent cu 
progresele jocului doar pentru că era prieten cu Miller și pentru 
că el și bunicul ei erau singurii adulţi interesaţi oarecum de 
Ripper. 

— Unde e Miller? 

— Se mișcă, nu stă pe loc, căci o ţintă în mișcare e mai greu 
de vânat. Miller nu e Jack Spintecătorul, Amanda. 

— Știu. Cum pot să-l ajut? 

— Descoperindu-l cât mai repede pe criminal. Tu și colegii tăi 
de joc puteți fi creierul operaţiunii și Miller va fi executorul. 

— Cam ca agentul 007. 

— Dar fără adjuvantele pe care le are spionul, nici gând de 
stilouri care emit raze letale sau de pantofi prevăzuţi cu 
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motoare de  retropropulsie. Nu-l are decât pe Atila și 
echipamentul de navy seal. 

— Care constă din ce anume? 

— Ce știu eu? Presupun că dintr-un costum de neopren, ca să 
nu înghete în apă, probabil și un cuţit, ca să nu fie atacat de un 
rechin... 

— Trăiește pe o barcă? 

— Asta e o informaţie confidențială. 

— Școala asta are patruzeci de hectare de parc și pădure 
virgină, cu coioţi, cerbi, ratoni, sconcși și câţiva lincși, dar nu 
trece nimeni pe aici. E un loc bun ca să se ascundă, eu pot să-i 
aduc mâncare de la bufet. Se mănâncă bine aici. 

— Mersi, vom ţine cont. Deocamdată Ryan nu te poate suna, 
nici pe tine, nici pe altcineva, în afară de mine. Uite, îţi dau un 
număr secret. Lași să sune de trei ori și închizi. Nu lași mesaje. 
Dau eu de tine. Trebuie să fiu atent, sunt urmărit. 

— De cine? 

— De taică-tău, adică de poliţie. Nu e grav, știu să mă ascund, 
în tinereţe am păcălit ani în șir poliţia din Montevideo. 

— De ce? 

— Din idealism, dar între timp mi-a trecut. 

— Pe vremuri era mai simplu să păcălești poliţia, Pedro. 

— Și acum e, fii sigură. 

— Știi să intri într-un computer străin, ca un hacker? 

— Nu! 

— Păi credeam că ești un geniu al ciberneticii; nu lucrezi cu 
inteligenţa artificială? 

— Computerele reprezintă pentru inteligenţa artificială cam 
ce sunt telescoapele pentru astronomie. Dar la ce-ţi trebuie un 
hacker? 

— Pentru cercetările noastre, ne-ar prinde bine unul. 

— Dacă e musai, pot să-ţi fac eu rost de unul. 

— Mesagerul o să fie Kabel, mercenarul meu, avem un cod. 
Kabel e bunicul. 

— Știu. E de încredere? 

Amanda i-a aruncat o privire de gheaţă. Și-au luat la revedere 
foarte ceremonios, la ușă, urmăriţi atent de sora Cecile. Femeia 
avea o afecţiune specială pentru Amanda Martin pentru că 
ambele apreciau romanele scandinave cu crime violente și 
pentru că, într-o pornire de sinceritate, pe care mai apoi a 
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regretat-o, fata îi spusese că investiga baia de sânge pe care o 
anunţase Celeste Roko. Regretase pentru că sora Cecile, care ar 
fi dat orice să participe și ea la joc dacă ceilalţi ar fi fost de 
acord, o întreba mereu de progresele făcute și îi era tare greu 
să-i ascundă ceva sau să o mintă. 

— Foarte simpatic acest domn uruguayan, cum l-ai cunoscut? 
a întrebat-o pe un ton care a pus-o imediat în alertă. 

— E amic cu un prieten de familie. 

— Are și el legătură cu Ripper? 

— Ce idee! A venit pentru lucrarea mea pentru cursul de 
Justiţie Socială. 

— Dar de ce aţi vorbit în șoaptă? Am avut impresia că 
detectez o anumită complicitate... 

— Deformaţie profesională, doar face parte din fișa postului 
dumneavoastră, nu? 

— Nu, Amanda. Fișa postului îmi spune să-l slujesc pe Isus și 
să educ fetele, a zâmbit scoţiana arătându-și dinţii mari precum 
piesele de domino. 


Sâmbătă, 24 


Ryan Miller și-a petrecut prima săptămână a noii sale vieţi de 
fugar navigând prin golful San Francisco pe șalupa procurată de 
Alarcón, un Bellboy lung de cinci metri, cu cabină, motor 
Yamaha puternic și licență sub un nume fals. Seara se oprea în 
câte un cot de mal, uneori cobora pe uscat și alerga pe întuneric 
câţiva kilometri cu Atila, era singurul exercițiu pe care-l putea 
face, în afară de puţin înot, la fel de discret. Ar fi putut pluti cu 
anii pe aceste ape fără să fie nevoit să arate licența 
ambarcaţiunii și fără să fie interceptat - condiţia era să nu tragă 
la debarcaderele mari - pentru că navele Pazei de Coastă nu 
puteau naviga în apele de mică adâncime. 

Buna cunoaștere a zonei golfului, unde vâăslise, navigase și 
pescuise sturioni și bibani de mare împreună cu Pedro, îi ușura 
existenţa de proscris. Ştia că se afla în siguranţă în locuri 
precum Riviera Știrbă, porecla unui port minuscul cu bărci 
rablagite și case plutitoare ai căror puţini locuitori, tatuaţi 
complet și cu dantură proastă, abia de vorbeau între ei și nu 
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priveau în ochi străinii, sau în anumite cătune de la vărsarea 
râurilor, unde se cultiva marijuana sau se producea 
metamfetamină și nimeni nu era dornic să atragă poliția. Cu 
toate acestea, curând ambarcaţiunea cea mică a devenit greu 
de suportat și omul și câinele au început să coboare tot mai des 
pe uscat, adăpostindu-se în pădure. Miller avusese puţin timp 
să-și pregătească fuga, își luase esențialul: laptopul, actele de 
identitate, bani, într-o pungă rezistentă la apă și foc, și o parte 
din echipamentul său de navy seal, mai curând din raţiuni 
sentimentale decât cu intenţia de a-l folosi. 

S-a ascuns trei zile la Wingo, o așezare-fantomă din Sonoma, 
cu un vechi port scos din uz și ruginit, pasarele de lemn albit de 
soare și case în ruină. Ar fi stat chiar mai mult printre rațele, 
rozătoarele, cerbii și fantomele tăcute care făcuseră proasta 
reputaţie a sătucului, dar Miller se temea ca apropierea 
primăverii să nu atragă pescarii, vânătorii și turiștii. Noaptea, în 
sacul de dormit și auzind vântul care șuiera printre scânduri, cu 
Atila lipit de el, o visa pe Indiana, cu capul sprijinit de umărul 
său și atingându-i gura cu pletele cârlionţate. 

In cea de-a treia noapte petrecută în satul părăsit, Miller a 
invocat-o pentru prima dată pe Sharbat. N-a venit imediat, dar 
când a apărut nu mai era imaginea ceţoasă sau însângerată din 
coșmarurile lui, ci fata pe care o ţinea minte, speriată, cu șalul 
înflorat și frăţiorul în braţe. l-a cerut iertare și i-a promis că avea 
să străbată lumea ca s-o găsească, într-un monolog nesfârșit i-a 
spus doar ei ceea ce n-avea să spună nimănui, pentru că nimeni 
nu vrea să cunoască realitatea războiului, ci doar versiunea 
eroică epurată de oroare, și nimeni nu vrea să asculte un soldat 
care vorbește despre chinurile pe care le-a trăit; printre altele, 
după al Doilea Război Mondial se descoperise că doar unul din 
patru soldaţi trăgea ca să ucidă. Drept care antrenamentul 
militar fusese modificat pentru a distruge această repulsie 
instinctivă și a crea gestul automat de a apăsa pe trăgaci ca un 
reflex gravat în memoria musculară, reușindu-se ca un procent 
de nouăzeci și cinci la sută dintre soldaţi să ucidă fară să 
gândească, un adevărat succes; dar n-au reușit încă să 
perfecţioneze metoda prin care să fie reduse la tăcere chinurile 
ulterioare ale conștiinței, când, lupta odată terminată, omul 
reintră în lumea normală, unde există răgaz ca să meditezi, 
când încep coșmarurile și rușinea care nu trece nici cu droguri, 
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nici cu alcool. Și unde nu-ți mai poţi descărca furia acumulată, 
așa că unii încep să facă scandal prin baruri sau să-și bată 
nevestele și copiii. 

l-a mai spus lui Sharbat că el făcea parte dintr-o mână de 
luptători specializaţi, cei mai buni din lume. Fiecare dintre ei era 
o adevărată armă letală, meseria lor erau violenţa și moartea, 
însă uneori conștiința e mai puternică decât antrenamentul și 
superbele motivații ale războiului - datorie, onoare, patrie -, și 
astfel unii văd distrugerile pe care le provoacă, își văd camarazii 
golindu-se de sânge după ce au călcat pe o mină inamică, văd 
cadavrele civililor prinși în luptă - femei, copii, bătrâni - și se 
întreabă pentru ce luptă, ce scop are războiul ăsta, ocuparea 
unei țări, suferința unor oameni la fel ca ei, ce s-ar întâmpla 
dacă niște trupe invadatoare ar pătrunde cu tancurile în 
cartierul lor, dărâmându-le casele, iar cadavrele călcate în 
picioare ar fi ale copiilor sau ale nevestelor lor; și se mai 
întreabă și de ce trebuie să fii mai credincios naţiei decât lui 
Dumnezeu sau propriei idei despre bine și rău, și de ce continuă 
în încleștarea asta mortală, și cum vor convieţui cu monstrul în 
care s-au transformat. 

Fata cu ochi verzi l-a ascultat tăcută și atentă, de parcă ar fi 
înţeles limba în care vorbea și ar fi știut de ce plângea; a rămas 
lângă el până când a adormit, epuizat, cu mâna pe spinarea 
câinelui care-i veghea somnul. 

e 

Când poza lui Ryan Miller a apărut în media și populaţia a fost 
rugată să anunţe poliţia dacă era văzut, Pedro Alarcón s-a dus la 
prietena sa Denise West, în a cărei discreţie avea perfectă 
încredere, și i-a propus, pe un ton glumeţ ca să minimalizeze 
riscurile, să ajute un fugar căutat de poliţie ca principal suspect 
într-o crimă cu premeditare. Femeia a fost de-a dreptul 
entuziasmată la ideea de a-l ascunde, pentru că era prietena lui 
și pentru că Miller nu avea mutră de criminal; în plus, pleca de la 
premisa că guvernul, justiția în general și poliția în particular 
erau corupte. L-a primit deci în casa ei, pe care Alarcón o 
alesese pentru avantajul de a fi situată într-o zonă de ferme 
agricole și în apropierea deltei râului Napa, care se vărsa în 
golful San Pablo, în partea de nord a golfului San Francisco. 

Denise avea o grădină de legume și flori de un hectar și 
jumătate pentru propria sa delectare, dar și un azil pentru cai 
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bătrâni, pe care stăpânii lor îi aduceau aici în loc să-i sacrifice 
odată ce nu mai erau folositori, cât și o mică industrie de 
conserve de fructe, pui și ouă pe care le vindea pieţelor 
ambulante și magazinelor de produse organice. Trăise patruzeci 
de ani acolo, înconjurată de aceiași vecini - la fel de puţin 
sociabili ca și ea -, dedicată pe de-a-ntregul pământului și 
animalelor, în acest modest refugiu, creat pe măsura ei și apărat 
de zarva și vulgaritatea lumii, i-a primit ea pe Ryan Miller și pe 
Atila, silindu-i să se adapteze unei vieţi rurale total deosebite de 
cea de până atunci, într-o casă lipsită de televizor și aparatură 
electrocasnică, însă cu semnal bun pentru Internet, printre 
animale de companie și cai ieșiţi la pensie. Niciunul, nici celălalt 
nu convieţuiseră vreodată cu o femeie, dar au descoperit că nu 
era ceva chiar atât de groaznic. De la bun început, Atila și-a 
dovedit disciplina militară rezistând cu stoicism tentaţiei de a 
devora puii care ciuguleau pretutindeni și de a ataca pisicile, 
care îl provocau cu nerușinare. 

In afară de a le fi gazdă, Denise a mai făcut ceva: l-a 
reprezentat pe Miller la Ripper, căci el nu putea apărea sub 
propria înfățișare. Ideea fusese a Amandei, drept care a fost 
creat iute un nou personaj pentru joc, o anchetatoare plină de 
talente pe nume Jezabel. Singurii care îi cunoșteau identitatea 
erau maestra și fidelul ei mercenar, Kabel, care nu știau însă 
unde se ascundea fostul navy seal și nici cine era femeia matură 
cu coadă căruntă pe nume Jezabel. Ceilalţi jucători nu fuseseră 
consultați, căci Amanda devenea tot mai despotică pe măsură 
ce crimele se complicau, dar, dacă or fi avut oarece obiecții, le-a 
trecut repede, căci noua participantă valora cât greutatea ei în 
aur. 

— Am revăzut toate dosarele poliţiei despre cazurile noastre, 
i-a anunţat ea. 

— Cum ai ajuns la ele? a întrebat Esmeralda. 

— Mercenarul meu are acces la arhive, iar eu sunt prietenă cu 
Petra Horr, asistenta inspectorului-șef, care mă ţine la curent. l- 
am trimis câpii lui Jezabel. 

— Adică ai favorizat-o, asta nu se face, a obiectat colonelul 
Paddington. 

— Corect, îmi cer iertare, n-o să se mai întâmple. Să vedem 
ce spune Jezabel. 
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— Am descoperit ceva ce se repetă în toate cazurile, în afară 
de cel al lui Alan Keller. Primele cinci victime lucrau cu copii. Ed 
Staton era angajat la școala de corecție din Arizona, soţii 
Constante trăiau pe seama unor copii trimiși în plasament de 
Serviciul de Protecţie a Copilului, Richard Ashton era specializat 
în psihiatrie infantilă și Rachel Rosen era judecătoare la 
Tribunalul pentru Minori. Poate fi o simplă coincidenţă, dar nu 
cred. Doar Keller n-a avut deloc de-a face cu copiii, nici măcar 
nu-și dorea copii. 

— lată o cheie interesantă, a spus Sherlock Holmes. Dacă 
motivaţia asasinului are legătură cu copiii, e de presupus că nu 
l-a ucis pe Keller. 

— Sau l-a ucis din alt motiv, a sărit Abatha, care sugerase 
deja această posibilitate. 

— Și nu vorbim de copii obișnuiți, ci de copii cu probleme de 
comportament, orfani sau care prezentau riscuri; ceea ce ne 
restrânge opţiunile, a observat colonelul Paddington. 

— Pasul următor va fi să vedem dacă victimele se cunoșteau 
între ele și de ce. Și mai cred că trebuie să fie unul sau mai 
mulţi copii care să lege cazurile, a sunat concluzia Amandei. 


Luni, 26 


Crimele care-l ţineau pe jar pe Bob Martin ajunseseră la 
presă, dar nu alarmaseră populaţia pentru că în afara cercului 
limitat al Departamentului Omucideri nu se știa de existența 
unui criminal în serie. lar presa din San Francisco a tratat 
crimele separat, fără legătură între ele. Și în restul ţării n-au 
avut niciun ecou. Căci publicul, care abia tresărea când un tip 
care se credea super-macho sau un elev înarmat până-n dinţi, 
ca pentru Apocalipsă, împușca la grămadă nevinovaţi, nu-și 
făcea probleme pentru șase cadavre din California. Singurul 
care a pomenit de asta a fost un faimos om de radio de extremă 
dreaptă, pentru care crimele erau o pedeapsă divină pentru 
homosexualitatea, feminismul și ecologismul din San Francisco. 

Bob Martin spera ca indiferența naţională să-i permită să-și 
vadă de treabă fără intervenţia agenţiilor federale; așa a și fost, 
preţ de două săptămâni, după ce bănuielile căzuseră asupra lui 
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Ryan Miller, dar apoi au venit la el doi agenţi FBI atât de 
secretoși, c-ai fi zis că erau impostori. Din păcate, legitimaţiile 
lor erau reale și șefii lui îi transmiseseră să se pună la dispoziţia 
lor, ceea ce a făcut fără niciun chef. Departamentul de poliţie 
din San Francisco fusese creat în 1849, în timpul febrei aurului, 
iar un ziarist din vremea aceea pretindea că era format din 
bandiți mai de temut decât hoţii, mai interesaţi să-și apere 
tovarășii de o pedeapsă meritată decât să apere legea; orașul 
era un adevărat haos și aveau să treacă mulţi ani până să se 
instaureze ordinea. Cu toate acestea, corpul de poliţie s-a pus la 
punct mai repede decât credea autorul acelui articol, iar Bob 
Martin era mândru să facă parte din el. Departamentul său avea 
reputația de a fi nemilos în cazurile de crimă și indulgent cu 
delictele minore, nu era acuzat de brutalitate, corupţie și 
incompetență precum poliţia din alte zone, deși era și el asaltat 
de plângeri, majoritatea lipsite de orice fundament. Problema, 
credea el, nu depindea de poliţie, ci de tendinţa de a sfida 
autoritatea, tipică locuitorilor din San Francisco. El avea perfectă 
încredere în eficiența echipei sale, de aceea îl indispunea 
prezența federalilor, care nu făceau decât să complice lucrurile. 

Cei doi care s-au prezentat în biroul său erau agenții 
Napoleon Fournier IIl, un afro-american din Louisiana care până 
să intre în serviciul secret lucrase la Narcotice, Imigrație și Vămi, 
și Lorraine Barcott, din Virginia, o adevărată celebritate în cadrul 
FBl-ului, care se evidenţiase prin acte de eroism într-o 
operaţiune antiteroristă. Agenta, cu plete negre și ochi căprui, 
umbriți de gene lungi, era mult mai atrăgătoare decât în poză. 
Bob a dat s-o vrăjească cu un zâmbet cu dinţi albi și mustață 
virilă, dar i-a trecut repede când femeia aproape i-a rupt 
degetele strângându-i mâna; tipa avea o misiune, nu-și pierdea 
timpul să-l admire. l-a tras scaunul cu galanteria învățată în 
familia sa mexicană, dar ea s-a așezat pe altul. Petra Horr, care 
urmărea scena din pragul ușii, a tușit ca să-și mascheze râsul. 

Inspectorul le-a arătat oaspeţilor cele șase dosare și i-a pus la 
curent cu stadiul cercetărilor și cu propriile concluzii, fără a 
pomeni de contribuţiile fiicei și fostului socru, ca să nu le 
miroasă nou-veniţilor a nepotism. Termenul îl datora răposatului 
Alan Keller, care fusese intrigat de această relație din familia 
Indianei; până să-l audă rostit de Keller și să caute în dicţionar, 
nu știa ce înseamnă. 
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Barcott și Fournier au început prin a se asigura că nimeni nu 
pusese mâna pe computerele lui Ryan Miller - care se aflau în 
siguranţă în camera blindată a Departamentului Omucideri -, 
după care s-au închis să studieze probele și să caute ceva care 
să conducă la vreo conspirație a dușmanilor obișnuiți ai Statelor 
Unite. Singura explicaţie pe care i-au dat-o lui Bob Martin a fost 
că fostul navy seal colabora cu o companie de securitate privată 
din serviciul guvernului american în Orientul Mijlociu; aceasta 
era informaţia oficială, restul era secret. Activitatea sa era 
confidențială și cuprindea niște zone gri, unde era nevoie să 
operezi pe marginea convențiilor ca să obţii eficienţă. Într-o 
situaţie atât de complicată ca aceea din zona pomenită trebuiau 
puse în balanţă, pe de o parte, obligaţia de a proteja interesele 
americane, iar pe de alta, tratatele internaţionale, care limitau 
în mod exagerat capacitatea de acţiune. Guvernul și Forțele 
Armate nu puteau fi implicate în anumite operaţiuni, asta era 
interzis prin Constituţie, și nici publicul n-ar fi fost de acord; de 
aceea, apelau la privaţi. Era limpede că Miller lucra pentru CIA, 
dar această agenţie nu avea voie să acționeze pe teritoriul 
naţional, care corespundea FBl-ului. Pe cei doi federali nu-i 
interesau defel cele șase victime din San Francisco, sarcina lor 
era să salveze informaţiile pe care le avea Ryan Miller înainte ca 
acestea să cadă în mâinile dușmanului și să-l găsească pentru a- 
| sili să răspundă unor întrebări și să-l retragă din circulaţie. 

— Deci Miller comite delicte la nivel internaţional? a întrebat 
Bob cuprins de admiraţie. 

— Misiuni, nu delicte, l-a corectat Fournier III. 

— Și eu care credeam că nu e decât un criminal în serie! 

— Nu aveţi dovezi și nu-mi place acest ton sarcastic, 
inspectore Martin, l-a pus la punct Barcott. 

— Dosarul Keller conţine dovezi concludente... 

— Dovezi că a fost acasă la Alan Keller, dar nu că l-a omorât. 

— Dar nu degeaba a fugit el. 

— V-aţi gândit la posibilitatea că a fost sechestrat? a spus 
femeia. 

— Nu, ca să fiu sincer, nu m-am gândit la asta, a răspuns 
polițistul, abia ascunzându-și un zâmbet. 

— Ryan Miller e un element de mare valoare pentru inamic. 

— Despre ce inamic vorbim? 
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— Asta nu putem să vă spunem, i-a răspuns Lorraine Barcott. 
e 

Biroul FBI de la Washington a trimis și un specialist IT care să 
analizeze aparatele ridicate din locuinţa lui Miller. Inspectorul 
Martin le oferise celor doi oamenii săi pentru treaba asta, căci 
erau tot atât de buni ca și cei de la Washington, dar i s-a spus că 
era vorba de un conţinut confidenţial. Totul era confidenţial. 

Nu trecuseră nici douăzeci și patru de ore de la venirea 
federalilor, dar Bob se săturase de ei. Fournier Ill era un tip 
obsedat, incapabil să delege sarcini, voia să verifice absolut 
totul și ținea astfel lucrurile pe loc; iar cu Lorraine Barcott totul 
începuse prost și n-a reușit să se împace nici mai târziu cu ea, 
tipa era imună la farmecele lui, chiar și la simpla camaraderie. 
„Nu te ofusca, șefu', nu vezi că e lesbiană?” l-a consolat Petra 
Horr. 

Specialistul în computere a analizat hard-diskurile încercând 
să găsească ceva, deși era convins că Miller ștersese totul. Intre 
timp, Bob Martín le rezuma celor doi agenți FBI acțiunile pe care 
Departamentul Omucideri le făcuse în ultimele douăsprezece 
zile ca să dea de urma lui Miller. In prima săptămână se 
mulțumiseră să ceară ajutorul poliţiei din zona golfului și să 
apeleze la informatorii obișnuiți, dar după aceea au publicat 
poza și descrierea lui Miller în media și pe Internet. Urmarea a 
fost că primiseră zeci de denunțuri de la persoane care văzuseră 
un individ șchiop cu mutră de gorilă și însoţit de un câine. Din 
greșeală au mai fost arestați și doi cerșetori cu câinii lor, dar au 
fost imediat puși în libertate. Un veteran al războiului din Golful 
Persic s-a prezentat la comisariatul din Richmond pretinzând că 
el era Ryan Miller, însă nu a fost luat în serios pentru că avea un 
câine de rasa jack russell terrier, dar care era cățea. 

Îi interogaseră și pe cei care aveau legături cu fugarul, 
precum Frank Rinaldi, administratorul de la Dolphin Club, unde 
Miller mergea să înoate; proprietarul imobilului în care locuia; 
Danny D'Angelo de la Cafe Rossini; chiriașii de la Clinica 
Holistică și în mod special pe prietenul său apropiat, Pedro 
Alarcón. Bob vorbise și cu Indiana, de care le-a pomenit doar în 
treacăt agenţilor, ca fiind una dintre vindecătoarele de la clinică, 
căci n-avea de gând să atragă atenţia asupra cuiva din familie. 
Știa că ea avusese o scurtă idilă cu Miller, lucru pe care nu-l 
pricepea în ruptul capului și-l enerva mai rău decât cei patru ani 
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pe care-i petrecuse cu Keller. Își bătuse capul să descopere ce 
calităţi ale lui Miller o putuseră atrage pe Indiana, ajungând la 
concluzia că o făcuse din milă: bună la suflet cum o știa, 
pesemne că nu putuse să refuze un mutilat. Ca să vezi cât de 
proastă poate fi femeia asta. Și cum naiba făceau ei amor cu un 
picior lipsă? O chestie de circ, posibilităţile erau limitate, mai 
bine să nu se gândească. Oricum, zelul său de a-l prinde pe 
fugar era pur profesional, n-avea nicio legătură cu porcăriile pe 
care le-o fi făcut tipul cu mama fiicei sale. 

— Alarcón ăsta nu e comunist? a întrebat Lorraine Barcott, 
căreia îi trebuiseră doar patruzeci de secunde ca să-l găsească 
cu mobilul în baza de date a FBl-ului. 

— Nu. E profesor la Universitatea din Stanford. 

— Asta nu înseamnă că nu poate fi și comunist. 

— Mai există comuniști? Credeam că nu mai sunt la modă. l- 
am pus telefonul sub urmărire și suntem cu ochii pe el, dar până 
acum n-am descoperit nimic care să-l lege de Kremlin, nu e 
nimic ilegal sau suspect în viața sa de acum. 

Agenţii FBI au insistat că fugarul era un navy seal antrenat să 
supraviețuiască în cele mai dure condiţii, să se ascundă, să evite 
inamicul sau să se confrunte cu moartea, deci foarte greu de 
prins. lar singurul rezultat al alertării populaţiei era să creeze 
panică, prin urmare era preferabil ca presa să nu mai vorbească 
despre asta și căutarea să se facă în mod discret, cu ajutorul lor 
neprecupețit. Au insistat să nu se afle nimic despre activităţile 
lui Miller legate de firma de securitate internaţională. 

— Datoria mea nu e să protejez secretele guvernului, ci să 
continui investigația asta, să rezolv cele șase crime și să 
împiedic comiterea altora, a spus Bob Martin. 

— Desigur, a replicat Napoleon Fournier Ill. Nu vrem să 
intervenim în munca voastră, vă avertizez doar că Ryan Miller e 
o persoană instabilă, e posibil să prezinte o tulburare nervoasă 
și să fi comis cele șase crime într-o stare mintală alterată. 
Oricum, din punctul nostru de vedere, e terminat. 

— Adică nu vă mai folosește, a devenit o problemă și nu știți 
ce să faceţi cu el. Deci poate fi eliminat. Asta trebuie să înțeleg, 
agent Fournier? 

— Dumneata ai spus-o, nu eu. 

— Vă repet că Miller e bine înarmat și violent, a adăugat 
Lorraine Barcott. A fost soldat o viaţă întreagă, mai întâi trage, 
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după aia întreabă. Vă sfătuiesc să procedați la fel, să vă gândiţi 
la siguranța agenţilor și a civililor. 

— Cu alte cuvinte, nu vă convine ca Miller să fie arestat și să 
se apuce să vorbească, nu-i așa? 

— Văd că ne înțelegem bine, domnule inspector-șef. 

— Ba eu cred că nu ne înțelegem, agent Barcott, a răspuns 
Martin  înţepat. Am impresia că metodele agenției 
dumneavoastră diferă de ale noastre. Până la proba contrarie 
Ryan Miller e nevinovat. Intenţia noastră este să-l arestăm și să- 
| interogăm ca suspect și vrem s-o facem cu daune minime atât 
pentru el, cât și pentru terţe persoane. E clar? 

După ce întrevederea a luat sfârșit, Petra Horr, care pândea 
din cămăruţa ei ca de obicei, l-a apucat pe inspector de mânecă, 
l-a tras după ușă, s-a înălţat pe vârfuri și l-a sărutat pe gură. 
„Bine le-ai zis! Sunt mândră de dumneata, șefu'!” Surprins, Bob 
nu și-a revenit decât după ce asistenta s-a făcut nevăzută ca un 
spiriduș. A rămas lipit de perete cu gustul sărutului - de gumă 
de mestecat cu aromă de scorțișoară - și cu o fierbinţeală care-i 
stăruia în corp. 


Sâmbătă, 31 


Prima care s-a alarmat de absenţa Indianei a fost fiică-sa, ea îi 
cunoștea cel mai bine obiceiurile și s-a mirat că vineri nu venise 
să cineze cu ea și cu bunicul, o rutină care rămăsese bătută în 
cuie, cu rarisime excepţii, încă de când intrase ea la internat, în 
urmă cu patru ani. Mama și fiica se vedeau și în zilele de luni, 
mai ales dacă Amanda petrecea sfârșitul de săptămână cu tatăl 
ei. Fără Alan Keller în viața ei, care o chemase extrem de rar 
vinerea, ca de pildă când fuseseră în Turcia sau la vreun 
spectacol special, Indiana n-avea motive să nu vină la cină. 
După ultimul pacient se urca pe bicicletă, o lua pe Broadway 
Street, plin de cluburi de striptease și baruri, apoi pe Columbus 
Avenue, unde se afla faimoasa librărie City Lights, cuibul 
beatnicilor, trecea prin faţa clădirii bătute în cupru a lui Francis 
Ford Coppola, ajungea în piaţa Portmouth de la graniţa cu 
Chinatown, unde se adunau bătrânii să facă ta; chi și să parieze, 
apoi la edificiul Transamerica, piramida caracteristică a orașului 
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San Francisco. Era ceasul la care aspectul districtului financiar 
se schimba, birourile se închideau și începea viaţa de noapte. 
Trecea apoi pe sub podul Bay Bridge, care lega orașul de 
Oakland, prin fața stadionului de baseball, iar de acolo până 
acasă mai avea doar zece minute. Se oprea uneori să cumpere 
ceva pentru cină și ajungea acasă gata să se așeze la masă. 
Cum ajungea târziu și Amanda și Blake nu găteau, depindeau de 
furnizorul de pizza sau de bunăvoința Elsei Domínguez, care de 
regulă le lăsa ceva în frigider. În vinerea cu pricina, cei doi au 
așteptat-o pe Indiana până la nouă seara, după care au 
reîncălzit pizza care era ţeapănă precum cartonul. 

— O fi păţit ceva? a murmurat Amanda. 

— Vine ea. Maică-ta e trecută de treizeci de ani, e normal să 
iasă din când în când cu prietenii la un pahar după o săptămână 
de muncă. 

— Dar ar fi putut să sune! Prietenii ăștia precis că aveau 
telefoane mobile. 

Sâmbăta a început cu un cer portocaliu, cu primăvara care se 
anunţa în mugurii magnoliilor și cu bondarii care făceau punct 
fix, ca niște elicoptere minuscule, deasupra tufelor de fucsia din 
grădină. Amanda s-a trezit speriată ca de o prevestire rea și s-a 
așezat în capul oaselor în pat, încă tremurând după coșmarul în 
care Alan Keller încerca să-și smulgă săgeata din piept. Razele 
aurii pătrundeau prin perdea, mâţa Salvaţi Tonul dormea dusă 
făcută colac pe pernă. Fata a luat-o în brațe, și-a afundat nasul 
în burtica ei caldă, șoptind un descântec ca să scape de viziunile 
urâte. 

Desculţă și într-un tricou al bunicului pe post de pijama, s-a 
dus în bucătărie să-i dea lapte pisicii și să-și încălzească o cană 
de ciocolată, mergând pe urmele aromei de cafea și pâine 
prăjită care plutea în aer. Blake era acolo, urmărind știrile, în 
papuci și în vechiul halat de flanel pe care-l purta încă de când 
mai trăia nevastă-sa, acum șaptesprezece ani. Amanda i-a pus 
mâţa în poală și a urcat scara incomodă care ducea la peștera 
vrăjitoarei. După niciun minut era înapoi, ţipând că în casa 
mamei nu era nimeni și că patul era neatins. Era prima dată 
când Indiana nu-i anunţase că n-avea să doarmă acasă. 

— Unde s-o fi dus, bunicule? 

— Nu fi îngrijorată, Amanda. Îmbracă-te, te las la taică-tău și 
pe urmă mă duc la cabinetul ei. Sunt sigur că există o explicaţie. 
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Numai că nu exista niciuna. La prânz, după ce o căutase pe la 
locurile pe care obișnuia să le frecventeze și sunase fără succes 
la prietenii ei - printre care și doña Encarnación, pe care nu 
dorea s-o alarmeze mai mult decât era cazul, și temuta Celeste 
Roko, care-și întrerupsese masajul văzând numărul celui cu care 
visa să se mărite -, Jackson l-a sunat pe Bob Martin și l-a 
întrebat dacă era cazul să anunţe poliţia. Fostul ginere l-a sfătuit 
să mai aștepte, poliția nu se mobilizează pentru o persoană 
adultă care n-a dormit o noapte acasă, promiţându-i că va face 
și el oarece cercetări și-l va suna dacă află ceva. Se temeau 
amândoi să nu fie cu Ryan Miller. Cunoscând-o atât de bine, 
puteau enumera mai multe motive care să justifice această 
bănuială, de la compasiunea ei neţărmurită care ar fi putut-o 
determina să ajute un om care se ascundea de justiţie, până la 
inima ei agitată, care ar fi putut să o facă să caute o dragoste 
care s-o înlocuiască pe cea recent pierdută. Ipoteza la care nu 
îndrăzneau să se gândească era ca Indiana să se fi aflat cu 
Miller împotriva voinţei ei, ca ostatică. Martin presupunea că, 
dacă era așa, urma să afle în curând, în clipa când cel care o 
sechestrase avea să sune ca să-și prezinte condiţiile. Și-a dat 
seama că-l trecuseră toate apele. 

e 

Mobilul secret al lui Pedro Alarcón a început să-i vibreze în 
buzunar când parcursese jumătate din cei șase kilometri pe 
care-i alerga zilnic în parcul Presidio ca să se antreneze pentru 
triatlonul la care ar fi participat cu Ryan Miller, dacă acesta nu i- 
ar fi complicat agenda. Doar două persoane puteau suna la 
acest număr, prietenul său fugar și Amanda. A constatat că era 
ea, și-a schimbat direcţia și a alergat până la cea mai apropiată 
cafenea Starbucks, a cerut un frapuccino, care nu se putea 
compara cu un mate, dar era un bun pretext dacă ar fi fost 
urmărit, a cerut mobilul unui client și a sunat-o pe Amanda, care 
i l-a pasat imediat pe bunicul ei. Conversaţia cu Blake Jackson a 
constat în cinci cuvinte: patruzeci de minute, Dolphin Club. 
Alarcón a fugit la mașină și s-a dus la Parcul Acvatic, unde a 
avut bafta nesperată să găsească loc de parcare, după care a 
luat-o spre club, cu pas ușor și sacul în spinare, ca în fiecare 
sâmbătă. 

Blake a luat un taxi până în piaţa Ghirardelli și a mers spre 
club amestecându-se printre turiștii și familiile care profitau de 
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ziua însorită care face ca golful să semene cu Grecia. Alarcón îl 
aștepta în hol, prefăcându-se absorbit în citirea foii pe care 
membrii Clubului Polar notau cât înotaseră în iarna respectivă. l- 
a făcut semn și au urcat la vestiarele de la etaj. 

— Unde e fiică-mea? 

— Indiana? De unde să știu? 

— E cu Miller, sunt sigur. N-a venit acasă de ieri, nici n-a 
sunat, așa ceva n-a făcut niciodată. Singura explicaţie e că este 
cu el și n-a sunat din precauţie, ca să-l protejeze. Dumneata știi 
unde se ascunde el, transmite-i un mesaj din partea mea. 

— li transmit, dacă pot, dar aș putea să jur că Indiana nu e cu 
el. 

— N-am nevoie de jurăminte, vorbește mai întâi cu el. Ești 
complicele lui, obstrucţionezi justiţia... Spune-i că, dacă Indiana 
nu mă sună până la ora opt, dumneata vei plăti oalele sparte. 

— Nu mă ameninţa, Blake, eu sunt de partea voastră. 

— Sigur, sigur, iartă-mă, Pedro. Nu sunt deloc în apele mele, a 
bâiguit bunicul, tușind ca să-și ascundă nodul din gât. 

— Va fi greu să dau de Miller, e tot timpul în mișcare, dar am 
să încerc. Am să te sun de la un telefon public imediat ce aflu 
ceva, așteaptă. 

L-a scos apoi pe culoarul care lega clubul de clubul rival, 
South End, ca să iasă pe altă ușă, după care s-a dus pe plajă ca 
să poată suna nestingherit. l-a explicat lui Miller situaţia și, așa 
cum bănuia, omul nu știa nimic de Indiana. l-a spus că ultima 
dată vorbise cu ea de acasă, vineri, 9 martie, ziua în care fusese 
descoperit cadavrul lui Keller. De când se ascundea voise s-o 
sune de mii de ori, ba chiar să riște să se ducă la Clinica 
Holistică, suporta extrem de greu tăcerea asta, voia să o vadă, 
să o ia în brațe, să-i repete că o iubea ca pe nimeni altcineva și 
că n-avea să renunţe la ea. Dar nu o putea transforma în 
complice. Nu avea ce să-i ofere, mai întâi trebuia să dea de 
urma asasinului lui Alan Keller și să-și salveze reputaţia. l-a mai 
spus lui Pedro că, după ce ștersese fișierele computerului și 
înainte de a părăsi locuinţa, o sunase pe Amanda: era sigur că 
Indiana ori își uitase mobilul, ori i se descărcase. 

— Erau împreună, așa că am vorbit cu Indiana și i-am spus că 
nu îl omorâsem pe Keller, doar îi trăsesem un pumn, dar trebuia 
să mă ascund pentru că asta mă incrimina. 

— Și ea ce a zis? 


— Că nu-i datoram explicaţii, că nu se îndoia de mine și că să 
mă duc la poliţie. Am refuzat și am rugat-o să nu mă denunte. 
Era momentul cel mai nepotrivit să-i pomenesc de relația 
noastră la câteva ore după moartea lui Keller, dar nu m-am 
putut stăpâni, i-am spus că o ador și că după ce se vor lămuri 
lucrurile o voi face să mă iubească din nou... Dar acum nu e 
vorba de asta, Pedro, esenţial e să o găsim. 

— Lipsește de câteva ore, nu e mult... 

— Se află într-un mare pericol! 

— Crezi că dispariţia ei e legată de moartea lui Keller? 

— Cu siguranţă! Și din datele morții lui Keller sunt convins că 
e vorba de autorul crimelor precedente. 

— Nu văd nicio legătură între Indiana și acest criminal în 
serie. 

— Deocamdată nici eu, dar crede-mă, Pedro, legătura există. 
Trebuie să o găsim pe Indiana cât mai repede. Dă-mi-o pe 
Amanda la telefon. 

— De ce? Fata e speriată rău, nu văd cum te-ar putea ajuta. 

— Lasă că vezi tu. 
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e Aprilie « 


Duminică, 1 


Inspectorul-șef, îmbrăcat în haine de sport și însoţit de fiică- 
sa, care refuzase să rămână singură și-și luase și pisica într-o 
sacoșă, rula spre North Beach. A sunat-o pe Petra Horr din 
mașină, perfect conștient că era duminică - fata era liberă și n- 
avea nicio obligaţie să răspundă -, i-a spus ce se întâmplase și a 
rugat-o să-i facă rost de numele și numerele de telefon ale 
tuturor vindecătorilor de la Clinica Holistică, ale pacienţilor 
Indianei și al lui Pedro Alarcón - acestea erau deja înregistrate la 
departament de când începuse căutarea lui Miller. Zece minute 
mai târziu parca aiurea înaintea clădirii verzi cu ferestre de 
culoarea găinaţului. Ușa principală era deschisă pentru că unii 
practicanți lucrau și în week-end. Urmat de Amanda, care 
recăzuse parcă în copilărie - cu capul aplecat, sugându-și 
degetul, cu gluga până peste ochi și gata să plângă - inspectorul 
a urcat în mare grabă cele două etaje, apoi scara improvizată ce 
ducea la mansarda lui Matheus Pereira căruia voia să-i ceară 
cheia cabinetului Indianei. 

Pictorul, care era limpede că abia coborâse din pat, a apărut 
despuiat, doar cu un prosop scămoșat în jurul șalelor; codiţele 
semănau perfect cu șerpii Meduzei, iar expresia chipului său 
spunea limpede că fumase altceva decât tutun și nu-și amintea 
nici măcar în ce an era, amănunte care totuși nu-i știrbeau 
prestanţa bărbatului cu ochi lichizi, buze senzuale și frumos ca 
un bronz de Benvenuto Cellini. 

Podul brazilianului s-ar fi potrivit de minune într-un cartier 
mizer din Calcutta. Pereira îl construise treptat pe terasa 
imobilului, între cisterna de apă și scara de incendiu, în același 
spirit liber cu care-și picta tablourile. Rezultatul era un fel de 
organism viu, cu forme schimbătoare, compus esențialmente 
din carton, plastic, tablă de zinc și plăci aglomerate; pe jos 
alternau  cimentul, bucăţi de linoleum și câteva covoare 
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hărtănite. Locuinţa propriu-zisă era un haos de spații diforme cu 
diverse destinaţii, care se puteau modifica rapid, deplasând o 
bucată de linoleum, un paravan sau reorganizând lăzile care 
constituiau grosul mobilierului. Un bârlog de hipioţi, și-a zis Bob 
Martin, sufocant, jegos și evident ilegal, dar care avea haz. 
Lumina care se strecura printre bucăţile de plastic albastru de la 
geam conferea locului o atmosferă de acvariu, tablourile mari în 
culori primare, care în hol păreau agresive, aici aveau un aer 
copilăresc, iar dezordinea și murdăria, de natură să te dezguste 
oriunde altundeva, aici puteau fi privite ca o extravaganță de 
artist. 

— Leagă-ţi mai bine prosopul ăla, Pereira, că sunt cu fiică- 
mea. 

— Bună, Amanda, a salutat pictorul, oprindu-se brusc pentru 
ca vizitatorii să nu vadă plantaţia de marijuana din spatele unei 
perdele de duș. 

Numai că Bob o zărise deja, așa cum percepuse și mirosul 
dulceag care plutea în aer, dar n-a spus nimic, nu pentru asta se 
afla el aici. l-a explicat motivele vizitei sale intempestive și 
Pereira i-a spus că vorbise cu Indiana vineri seara. 

— Mi-a spus că se întâlnea cu niște prieteni la Cafe Rossini, 
după care avea să se ducă acasă, când se mai potolea traficul. 

— Ţi-a zis cu cine se întâlnea? 

— Nu-mi amintesc, nici n-am fost foarte atent. A plecat ultima 
din clădire. Am încuiat ușa principală pe la ora opt, sau să fi fost 
nouă... a spus Pereira, deloc dispus să-i dea poliţistului 
informaţii mai precise, căci dacă, așa cum credea, Indiana ar fi 
avut vreo aventură, n-avea el de gând să-i ușureze fostului soț 
misiunea de a o găsi. 

Numai că atitudinea inspectorului indica limpede că era 
preferabil să coopereze, cel puţin aparent, așa că și-a tras 
eternii blugi, a luat mănunchiul de chei și i-a dus la cabinetul 8. 
A descuiat și, la cererea lui Bob, care nu știa ce-avea să 
găsească acolo, a rămas pe culoar cu Amanda. In cabinet totul 
era în ordine: prosoapele puse în teanc, cearșafurile curate pe 
patul de masaj, flacoanele cu uleiuri esenţiale, magnetii, 
lumânările și beţișoarele parfumate gata să fie aprinse luni, 
inclusiv planta dăruită de brazilian, pe pervaz și udată recent. 
De afară Amanda a văzut laptopul pe masa din mica sală de 
așteptare și l-a întrebat pe tatăl ei dacă nu voia să-l deschidă, că 
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doar știa parola. Dar Bob Martin i-a explicat că risca să șteargă 
amprentele digitale, așa că a coborât la mașină să-și ia mănușile 
și o pungă de plastic. Pe stradă și-a amintit de bicicleta Indianei 
și s-a dus glonţ la rastelul unde o lăsa de obicei. A constatat cu 
un fior rece că se afla legată acolo. Un gust de bilă i-a umplut 
gura. 

(J 

Danny D'Angelo nu era de serviciu la Café Rossini, Bob a 
vorbit cu doi chelneri care nu erau siguri că o văzuseră pe 
Indiana vineri seara, când localul era ticsit. Le-a arătat poza 
Indianei de pe mobil celor de la bucătărie şi clienților care 
savurau cafea italiană și cele mai gustoase produse de patiserie 
din North Beach. Mai mulți clienți o cunoșteau, dar nu-și 
aminteau s-o fi văzut vineri. Tatăl și fiica erau gata să plece 
când de la o masă din fundul cafenelei, unde scria ceva pe un 
caiet gălbui, s-a ridicat un omuleţ roșcat în haine mototolite și a 
venit la ei. 

— De ce o căutaţi pe Indiana Jackson? 

— O cunoașteţi? 

— Să zicem că da, deși nu am fost prezentaţi. 

— Sunt inspectorul-șef Bob Martin, de la Omucideri, iar 
aceasta e fiica mea, Amanda, i-a arătat polițistul insigna. 

— Sunt Samuel Hamilton Jr., detectiv particular. 

— Samuel Hamilton? Ca faimosul investigator din romanele lui 
Cordon? 

— Acela era tatăl meu, și nu era investigator, ci ziarist, mă 
tem că autorul i-a cam exagerat isprăvile. Asta era în anii '60. 
Tata a murit, dar a trăit mulţi ani din amintirea gloriei trecute, 
mai exact spus, a celei din romane. 

— Ce știți despre Indiana Jackson? 

— Destule, domnule inspector, inclusiv că a fost soţia 
dumneavoastră și că e mama Amandei. Staţi să vă explic. Acum 
patru ani Alan Keller m-a angajat ca să o urmăresc. Din păcate, 
o bună parte din ce câștig provine de la persoanele geloase care 
își bănuiesc partenerii, e aspectul cel mai plicticos și neplăcut al 
activităţii mele. N-am avut nimic interesant să-i prezint 
domnului Keller, care a oprit urmărirea, deși tot la câteva luni îl 
apuca iar gelozia. N-a crezut niciodată că domnișoara Indiana 
nu-l înșela. 

— Știţi că Alan Keller a fost asasinat? 
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— Sigur, a apărut în media. Îmi pare rău pentru ea, îl iubea 
mult. 

— O căutăm, domnule Hamilton. A dispărut de vineri. Pare-se 
că ultimul care a văzut-o a fost un pictor care locuiește la 
clinică. 

— Matheus Pereira. 

— Chiar el. Zice că a văzut-o pe seară și că ea urma să vină 
aici să se întâlnească cu niște prieteni. Ne puteți ajuta? 

— Vineri nu am fost aici, dar vă pot da lista celor cu care 
domnișoara Jackson s-a văzut în ultimii patru ani. Am totul 
acasă, stau aproape. 

(J 

O jumătate de oră mai târziu, Samuel Hamilton se prezenta 
cu un dosar gros și cu laptopul la Departamentul de Poliție, 
fericit că după luni de zile avea de făcut ceva mai interesant 
decât să urmărească persoane care încălcau condiţiile eliberării 
pe cauţiune, să spioneze cupluri cu telescopul sau să-i amenințe 
pe amărâţii care nu-și plăteau chiria sau dobânda unui 
împrumut. Munca sa n-avea nimic poetic sau romanesc, ca în 
cărţi, era o mare plictiseală. 

Petra Horr pusese cruce zilei libere și se afla la birou, 
încercând să-i ridice moralul Amandei, care se ghemuise pe jos, 
mută și parcă micșorată, ţinând în braţe sacoșa în care se afla 
pisica Salvaţi Tonul. Când o sunase șeful, Petra era în baie și-și 
vopsea părul în trei culori, abia avusese timp să se usuce și să 
încalece pe motocicletă. Fără gelul care îi ridica părul arici, în 
șort, tricou decolorat și teniși, ziceai că are cincisprezece ani. 

Inspectorul  convocase echipa de la laboratorul de 
criminalistică pentru a ridica amprentele de pe computerul 
Indianei și de la Clinica Holistică. Auzind instrucţiunile pe care le 
dădea tatăl ei, Amanda se ascundea tot mai mult sub glugă, 
deși Petra îi spunea că era vorba de măsuri normale și asta nu 
însemna că mama ei păţise ceva rău. Reacţia fetei a constat în 
niște gemete și un supt și mai vârtos al degetului mare. 
Constatând că Amanda regresa în copilărie pe măsură ce 
treceau orele și temându-se să nu ajungă la faza de scutece, 
Petra a pus mâna pe telefon și l-a sunat pe bunic. „Nu am aflat 
încă nimic, domnule Jackson, dar inspectorul-șef face tot 
posibilul. Nu vreţi să veniţi la sediu? Nepoata dumneavoastră s- 
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ar simți mai bine dacă ați fi aici. Vă trimit o mașină, că azi are 
loc maratonul de 1 aprilie și circulaţia e închisă pe multe străzi.” 

Între timp, Samuel Hamilton etalase pe biroul lui Bob Martin 
conţinutul substanţial al dosarului care cuprindea o istorie 
completă a vieții private a Indianei: note despre plecări și veniri, 
transcrieri ale convorbirilor telefonice interceptate, zeci de 
fotografii, majoritatea luate de la distanţă, însă clare odată 
mărite pe ecranul computerului; plus membrii familiei, clienţii 
care veneau la cabinet - inclusiv canișul prieteni și cunoscuți. 
Reacţia lui Bob a fost un amestec de repulsie față de felul în 
care o urmărise acest om, de dispreţ pentru Alan Keller, care îl 
angajase, de interes profesional pentru vastul material și de 
teamă văzând expusă intimitatea acestei femei pe care dorea 
din tot sufletul să o protejeze. Fotografiile l-au mișcat adânc: 
Indiana pe bicicletă, traversând strada în halatul de infirmieră, la 
picnic într-o pădure, îmbrăţișând-o pe Amanda, vorbind la 
telefon, târguindu-se la piaţă, obosită sau veselă, dormind în 
balconul apartamentului de deasupra garajului tatălui său, 
cărând un tort uriaș pentru doña Encarnación, vorbind pe stradă 
cu el, supărată și cu mâinile în șolduri. Indiana, cu aerul ei de 
vulnerabilitate și inocenţă, cu prospeţimea ei tinerească, la fel 
de frumoasă ca la cincisprezece ani, când o sedusese după 
băncile sălii de sport a școlii cu inconștienţa și tembelismul cu 
care făcea totul pe atunci; s-a urât pentru că nu știuse s-o 
iubească și s-o apere așa cum merita și pentru că pierduse 
ocazia de a forma cu ea un cămin normal, în care Amanda ar fi 
înflorit așa cum trebuie. 

— Ce știți despre Ryan Miller? l-a întrebat pe Hamilton. 

— Că îl căutaţi pentru moartea lui Keller și că a avut o idilă cu 
domnișoara Jackson. De scurtă durată și după ce se despărțise 
de Keller, așa că nu a fost vorba de infidelitate, nici nu l-am 
informat pe Keller. Mie îmi e simpatică domnișoara, e bună la 
suflet, nu sunt multe ca ea pe lumea asta. 

— Ce părere aveți despre Miller? 

— Domnul Keller era gelos pe toată lumea, dar mai ales pe 
Miller. Am pierdut sute de ore urmărindu-l. Știu câte ceva 
despre trecutul lui și îi cunosc obiceiurile, dar modul în care-și 
câștigă traiul e un mister pentru mine. Sunt sigur că nu se 
limitează la pensia de veteran, trăiește bine și călătorește în 
străinătate. Locuinţa îi este protejată de măsuri de securitate 
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extreme, posedă mai multe arme, în mod legal, se antrenează la 
tir de două ori pe săptămână. E nedezlipit de câinele său. Aici 
are puţini prieteni, dar e în legătură cu foștii camarazi din echipa 
de navy seals, Seal Team 6. S-a despărţit acum niște luni de 
fosta sa iubită, Jennifer Yang, chino-americană, necăsătorită, 
treizeci și șase de ani, directoare executivă la o bancă și care 
venise la Indiana Jackson la cabinet să o amenințe că o 
desfigurează cu vitriol. 

— Cum? Indiana nu mi-a spus niciodată! 

— Pe atunci Indiana și Miller erau doar prieteni. Cred că Miller 
îi pomenise cumva Indianei de, cum să zic, iubita aceea, dar nu 
i-o prezentase, astfel că, atunci când Jennifer Yang a dat buzna 
în cabinet zbierând de mama focului, Indiana a crezut că greșise 
ușa. Auzind tărăboiul, Matheus Pereira a coborât rapid și a dat-o 
afară. 

— Femeia asta are antecedente cu legea? 

— Deloc. Singurul aspect ciudat e că participă an de an la 
târgul sado-masochist de pe strada Folsom. Am niște poze în 
care e biciuită pe capota unui Buick vechi. Vă interesează? 

— Doar dacă a mai deranjat-o pe Indiana. 

— Nu. În locul dumneavoastră nu mi-aș pierde timpul cu 
Jennifer Yang. Să revenim la Ryan Miller, încerc să vă fac un 
rezumat cât mai scurt. Tatăl său a ajuns foarte sus în armată, 
avea reputația unui om riguros, chiar crud cu subalternii; mama 
lui s-a sinucis cu pistolul său din dotare, dar s-a spus că fusese 
un accident. Miller a intrat în armată urmând cariera tatălui, cu 
un dosar excelent, a primit medalii, a fost concediat după ce și-a 
pierdut un picior în lrak în 2007, a fost decorat, dar a dat-o pe 
băutură, droguri... În fine, ceva obișnuit în astfel de cazuri. S-a 
reabilitat și lucrează pentru guvern și Pentagon, dar n-aș ști să 
vă spun la ce anume, poate spionaj. 

— În noaptea de 18 februarie Miller a fost arestat pentru 
violenţă într-un club. Trei oameni au ajuns la spital din vina lui. Îl 
credeţi în stare să-l fi ucis pe Keller? 

— Poate doar într-un acces de furie, și nu în forma asta. E un 
navy seal, domnule inspector: l-ar fi înfruntat pe rivalul său și i- 
ar fi dat ocazia să se apere, n-ar fi folosit otravă. 

— Despre otravă nu s-a spus nimic în presă, de unde știți? 

— În munca mea știu multe... 

— Atunci poate știți și unde se ascunde Miller. 
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— Nu m-am apucat să-l caut, dar, dacă o fac, precis c-am să-l 
găsesc. 

— Păi căutaţi-l, domnule Hamilton, avem nevoie de tot 
ajutorul posibil! 

e 

Bob Martín a închis ușa biroului ca să nu audă Amanda și i-a 
mărturisit lui Samuel Hamilton bănuiala sa că Indiana ar fi putut 
fi sechestrată de Miller. 

— Uitaţi ce e, domnule inspector, după ce am aflat că poliția îl 
caută pe Miller am urmărit-o pe domnișoara Jackson ca să văd 
dacă se întâlnesc. Nu prea am de lucru în perioada asta, așa că 
timpul îmi prisosește. Am urmărit-o îndelung, aș putea spune că 
o consider aproape o prietenă. Miller e îndrăgostit de ea, așa că 
mi-am zis că va încerca să o vadă, dar vă asigur că nu s-au 
văzut. 

— Cum de sunteţi atât de sigur? 

— O cunoașteţi mai bine decât mine: e transparentă. Dacă l- 
ar ajuta pe Miller, n-ar putea s-o ascundă. În plus, rutina nu i s-a 
modificat. Am experienţă, știu când cineva ascunde ceva. 

În timp ce Bob se uita prin documentele detectivului 
particular, Blake Jackson a intrat gâfâind în cămăruţa Petrei 
Horr, unde și-a găsit nepoata ghemuită pe jos, cu capul pe 
genunchi, atât de mică, încât semăna cu o grămăjoară de cârpe. 
S-a așezat lângă ea, fără s-o atingă, și a așteptat tăcut. După 
cinci minute care Petrei i s-au părut ore, dintre cârpe a ieșit o 
mână care a căutat-o pe a bunicului. 

— Salvaţi Tonul trebuie să respire, să mănânce și să-și facă 
nevoile. Hai, scumpa mea, avem treabă, a îndemnat-o el 
vorbindu-i ca unui cățeluș speriat. 

— Dar mămica... 

— Tocmai despre asta vorbim, Amanda, trebuie să o găsim. l- 
am convocat pe participanţii la Ripper, ne vedem peste două 
ore. Au fost cu toţii de acord că asta e prioritatea numărul unu și 
s-au apucat deja de treabă. Hai, sus, mergem. 

A ajutat-o să se ridice, i-a aranjat ţinuta, a luat sacoșa cu 
pisica, dar Petra, care vorbea la telefon, i-a oprit cu un gest: 

— Cei de la laborator au terminat cu amprentele, o să fie aici 
dintr-o clipă în alta. 

Un agent a venit cu punga în care Bob Martin pusese laptopul 
cu câteva ore înainte și cu raportul laboratorului: nu găsiseră 
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decât amprentele Indianei. Inspectorul a scos aparatul din 
pungă și s-au adunat toţi în jurul mesei, în timp ce Amanda, la 
fel de familiarizată cu conţinutul ca și stăpâna lui, îl deschidea 
cu mănuși de plastic. Simţindu-se utilă, ieșise din starea de 
paralizie, își dăduse jos gluga, dar pe chip i se citea aceeași 
deznădejde. Indiana, lipsită de orice talent mecanic sau 
electronic, folosea doar puţin din capacitatea laptopului: ca să 
corespondeze, să ţină fişele pacienţilor și tratamentele 
corespunzătoare, pentru contabilitate, cam atât. Au citit e- 
mailurile ultimelor douăzeci și trei de zile (de la moartea lui Alan 
Keller încoace): doar corespondenţă banală cu destinatarii 
obișnuiți. Bob a rugat-o pe Petra să le copieze, poate 
descopereau vreun detaliu revelator. Deodată, ecranul s-a 
înnegrit și Amanda a tras o înjurătură, căci știa despre ce era 
vorba. 

— Ce se întâmplă? 

— E marchizul de Sade! Perversul personal al maică-mii. 
Pregătiţi-vă să vedeţi porcăriile pe care i le trimite nenorocitul 
ăsta. 

Nici n-a terminat bine fraza că ecranul a revenit la viață, dar 
în loc de scenele de cruzime și sex la care se aștepta a apărut 
un peisaj de iarnă, luminat de lună, undeva în nord, o poiană 
într-o pădure de brazi, zăpadă, gheaţă și șuierat de vânt. După 
câteva secunde, dintre copaci a ieșit o siluetă neclară, dar care, 
pe măsură ce înainta, se transforma în cea a unui câine mare. 
Animalul a adulmecat zăpada mergând în cerc, s-a așezat, a 
ridicat capul spre lună și a slobozit un urlet prelung. 

Totul a durat mai puţin de două minute, nimeni nu pricepea 
nimic, în afară de Amanda, care s-a clătinat pe picioare, cu ochii 
scoși din orbite. „E lupul, e semnătura asasinului”, a mai apucat 
să spună înainte de a se îndoi de mijloc și de a vomita pe 
scaunul ergonomie al tatălui ei. 


Mi-ai spus nu doar o dată, Indiana, că ai încredere în 
norocul tău, că ești convinsă că spiritul mamei tale 
veghează asupra familiei tale. Așa se explică de ce nu- 
ți faci planuri, nu economisești niciun ban, trăiești de 
pe o zi pe alta, veselă ca un greier. Te-ai scuturat până 
și de grijile oricărei mame normale, ești convinsă că 
Amanda se va descurca prin propriile merite și cu 


ajutorul tatălui și al bunicului ei; până și în asta ești 
responsabilă. Te invidiez, Indiana. Pe mine nu mă 
apără soarta și nici nu am îngeri păzitori, mi-ar plăcea 
să cred că spiritul maică-mii are grijă de mine, dar 
astea sunt copilării. Eu am grijă de mine fără ajutorul 
nimănui. Sunt prevăzător pentru că lumea e rea și s-a 
purtat rău cu mine. 

Ești foarte tăcută, dar știu că mă auzi. Pui ceva la 
cale? Renunță. Când te-ai trezit prima dată, sâmbătă 
noapte, era atât de întuneric, umed și frig, tăcerea era 
atât de adâncă, încât ai crezut că erai moartă și 
îngropată. Nu erai pregătită pentru frică. Eu, în 
schimb, știu bine ce este frica. Dormiseși douăzeci și 
patru de ore și erai zăpăcită, după aceea cred că ai 
avut puține momente de luciditate. Te-am lăsat să 
strigi, asta ca să înţelegi că n-o să-ți vină nimeni în 
ajutor, iar când ţi-ai auzit ecoul vocii în beznă panica 
te-a făcut să taci. Din precauţie trebuie să-ți pun căluș 
la gură atunci când plec, deși n-aș dori s-o fac pentru 
că lipiciul de pe banda adezivă o să-ți irite pielea. E 
posibil ca în absența mea să te trezești și să adormi 
din nou, e efectul medicamentului pe care ti-l 
administrez ca să-ți fie cât mai bine, o fac spre binele 
tău. E vorba de benzodiazepină, nu e dăunător, deși 
trebuie să-ți dau o doză mare. Singurele complicații 
posibile ar putea fi convulsiile sau un stop respirator, 
dar asta se întâmplă extrem de rar. Tu ești puternică, 
Indi, iar eu mă pricep, studiez și experimentez de ani 
de zile. Mai tii minte cum ai ajuns aici? Mai mult ca 
sigur că nu. Ketamina pe care ti-am administrat-o 
vineri produce amnezie, e normal. E un drog foarte 
util, l-a experimentat și CIA pentru interogatorii, pune 
mai puține probleme decât tortura. Eu detest 
cruzimea, dacă văd sânge mi se face rău, niciunul 
dintre răufăcătorii pe care i-am executat nu a suferit 
mai mult decât era necesar. În cazul tău somniferele 
sunt necesare, te ajută să treci peste orele astea, însă 
de mâine încep să reduc doza ca să nu risc și să putem 
sta de vorbă. Te aud șoptind ceva despre un 
mausoleu, crezi că ești îngropată, deși ti-am explicat 
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că nu e așa. O să-ți treacă și durerea de burtă, pentru 
că-ți administrez și analgezice și antispastice, vezi, am 
grijă de tine. Îti repet, nu e un coșmar, Indiana, și nici 
n-ai înnebunit. E firesc să nu știi ce ti s-a întâmplat în 
ultimele zile, dar în curând vei începe să-ți amintesti 
cine ești și-o să-ți fie dor de fiică-ta, de taică-tău, de 
viața de dinainte. Slăbiciunea e și ea normală și-o să 
treacă, ai răbdare, dar, dacă nu mănânci, n-o să te 
simti mai bine. Trebuie să înghiți ceva. Nu mă sili să 
iau măsuri dezagreabile. Viaţa ta nu-ți mai aparține, 
viața ta e a mea, eu am grijă de sănătatea ta, eu decid 
cum și cât ai să trăiești. 


Marti, 3 


Ripper a ţinut-o ocupată, așa că Amanda a reușit să iasă din 
starea de teroare în care o aruncase certitudinea că Lupul o 
ținea prizonieră pe mama ei. Niciun argument al tatălui ei nu a 
convins-o că Indiana n-avea legătură cu crimele precedente; 
adevărul este că nici el nu credea asta, încerca doar să-și 
liniștească fata. Simbolul lupului era singura conexiune dintre 
Indiana și criminal, dar nu putea fi ignorată, prea era limpede. 
De ce Indiana? De ce Alan Keller? Inspectorul-șef presimțea că 
toate cunoștințele și toată experiența acumulate în anii de 
meserie nu-i slujeau la nimic și se ruga ca măcar nasul lui de 
poliţai de care era atât de mândru să nu-i facă figuri. 

Dat fiind că Amanda continua să aibă atacuri de panică, Blake 
Jackson a sunat la colegiu și i-a explicat sorei Cecile drama prin 
care trecea familia sa și că nepoată-sa nu era în stare să vină la 
ore. Măicuţa a fost de acord ca eleva să lipsească atât cât va fi 
nevoie, i-a spus că se vor ruga pentru ea și l-a rugat să o ţină la 
curent. Nici bunicul nu s-a mai dus la lucru, mult prea ocupat să 
aibă grijă de Amanda și să participe la jocul care încetase să mai 
fie o distracţie, devenind o realitate înfiorătoare. Participanţii 
dădeau acum piept cu „mama tuturor jocurilor”, așa botezaseră 
ei căutarea disperată a Indianei Jackson. 

Bob Martin a dedus că asasinul era un psihopat deosebit de 
inteligent, metodic și neîndurător, unul dintre cei mai diabolici și 
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complecși de care avea știință. Credea în rutina muncii sale, 
căci conta pe o reţea de informatori care îl ţineau la curent cu 
ce se petrecea în universul infracţional și pentru că majoritatea 
delincvenţilor erau luaţi în evidență, recidiviști, vicioși, 
dependenți de droguri și alcoolici, sau pur și simplu destul de 
proști ca să lase în urmă o puzderie de urme, să se încurce 
singuri, să se trădeze sau să se toarne unii pe alţii și să pice 
singuri în plasă; problema era cu ticăloșii de nivel înalt, care 
produc catastrofe fără să-și murdărească mâinile, scapă de 
justiție și mor de bătrâneţe în patul lor. Numai că în toată 
cariera sa nu se întâlnise cu cineva precum Lupul, nu știa în ce 
categorie să-l așeze, ce îl motiva, cum își alegea victimele și 
plănuia fiecare crimă. Avea un nod în capul pieptului, simţea că 
Lupul ăsta era prin preajmă, că era dușmanul lui personal. 
Moartea lui Alan Keller fusese o avertizare, dispariţia Indianei, 
un afront personal, iar gândul că următoarea pe listă ar fi putut 
fi Amanda îi producea sudori reci. 

De când dispăruse Indiana nu mai trecea pe acasă, mânca la 
bufet sau ce îi aducea Petra, dormea în fotoliu și făcea duș la 
sala de sport a poliţiei. Luni, Petra se dusese să-i aducă 
schimburi curate și să ducă rufele murdare la spălătorie. Nici ea 
nu mai avea liniște; niciodată nu-și văzuse șeful atât de 
preocupat încât să-și neglijeze ţinuta, iar asta o îngrijora. De 
obicei, Martin își menținea forma de fotbalist la sală, mirosea a 
colonie de două sute de dolari, lăsa o sumă frumușică la frizer, 
purta cămăși de in egiptean, costume făcute pe comandă și 
pantofi de firmă. Dacă ar fi vrut - și o voia frecvent - ar fi putut 
cuceri orice femeie, în afară de ea, firește. In dimineața aceea 
de marţi, foarte devreme, intrând în birou și dând cu ochii de 
Bob Martin, Petra a tras o înjurătură: mustaţa atent cultivată 
vreme de un deceniu dispăruse. 

— N-am timp să mă ocup și de părul de pe obraz, a mormăit 
el. 

— Dar îmi place, șefu', așa aveţi o expresie mai omenească. 
Mustaţa aia vă făcea să semanaţi cu Sadam Hussein. Acu’ să 
vedem ce spune Ayani. 

— Păi ce treabă are ea? 

— Mă rog, îmi imaginez că mustaţa gâdila altfel... știți la ce 
mă refer. 


— Nu, Petra, habar n-am la ce te referi. Relaţia mea cu 
doamna Ashton se rezumă strict la moartea soţului ei. 

— Dacă e așa, vă felicit, șefu'. Nu vă avantaja să aveți relaţii 
cu o suspectă. 

— Ştii bine că nu mai e suspectă. Moartea lui Ashton se leagă 
de celelalte cazuri, asemănarea e evidentă. Ayani nu e un 
criminal în serie. 

— De unde știți? 

— Petra, pentru Dumnezeu! 

— Bine, nu vă enervațţi. Pot să vă întreb de ce v-aţi despărțit? 

— Nu poti, dar îţi spun: n-am fost niciodată împreună așa cum 
crezi. Și să terminăm cu întrebările astea absurde, da? 

— Da, șefu'. Mai am o singură întrebare: de ce nu v-a mers cu 
Ayani? Simplă curiozitate. 

— E traumatizată fizic și emoţional, are unele impedimente 
pentru... amor. Când a venit Elsa Dominguez să ne spună 
despre luptele de câini și m-ai chemat la birou, eram acasă la 
Ayani. Terminasem cina, dar n-a urmat niciun moment romantic, 
căci mi-a arătat un lung documentar despre mutilarea genitală 
și mi-a povestit ce complicaţii avusese chiar ea, inclusiv două 
operații. Cu Richard Ashton nu avea relații intime, asta era 
stipulat în contractul matrimonial. Se măritase cu el ca să aibă 
siguranţă economică, iar el să o afișeze ca pe un obiect de lux și 
să provoace invidie. 

— Pesemne că el nu a respectat toate condiţiile, de-aia se 
certau atât. 

— Așa cred și eu, deși ea nu mi-a spus nimic. Acum înţeleg 
mai bine rolul lui Galang, e singurul bărbat care are acces la 
intimitatea ei. 

— V-am zis eu! Vreţi cafea? Deduc că iar n-aţi dormit, aveți 
niște cearcăne până la brâu. Mai bine duceţi-vă acasă, vă anunţ 
eu dacă apare ceva. 

— Mersi, nu vreau cafea. Am stat și m-am gândit că poate 
autorul celor cinci crime din San Francisco n-o fi cel care l-a ucis 
pe Keller la Napa. E doar o intuiţie, poate că Ryan Miller l-a ucis 
pe Alan Keller din gelozie și a copiat metodele Lupului ca să ne 
inducă în eroare. Poate că știa amănunte care n-au fost date 
publicităţii de la Amanda. Fiică-mea s-a băgat până la gât în 
afacerea asta și Miller îi e simpatic, naiba știe de ce, poate 
pentru câinele ăla al lui. 
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— Dacă Amanda s-ar afla în legătură cu Miller, am fi prins de 
veste. 

— Crezi tu? Fătuca asta e în stare să ne păcălească pe toți! 

— Eu nu cred că Miller l-a omorât pe Keller într-un fel atât de 
atipic pentru un soldat și că a lăsat și o grămadă de urme care 
să-l incrimineze. E un tip inteligent, antrenat pentru secret și 
taină, cu sânge-rece pentru misiunile cele mai grele de război. 
N-ar fi făcut el asemenea stângăcii. 

— Așa crede și Amanda. 

— Păi dacă nu a fost nici Lupul, nici Miller, cine l-a ucis pe 
Keller? 

— Nu știu, Petra. Cum nu știu nici cine a răpit-o pe Indiana. 
Miller continuă să fie suspectul principal. L-am rugat pe Samuel 
Hamilton să verifice ceva ce mi-a sugerat Amanda: Staton, soții 
Constante, Ashton și Rosen lucrau cu copii. E o pistă care poate 
ne duce la Lup. 

— De ce aţi apelat la Hamilton? 

— Pentru că poate face cercetări fără să apeleze la colegii din 
departament, care sunt copleșiți, și pentru că are experiență. 
Mie-mi inspiră încredere. 

e 

Participanții la Ripper, inclusiv Jezabel, își cam lăsaseră 
treburile ca să se dedice din plin cazurilor, fiecare cu talentul 
său special. Comunicau tot timpul prin telefoanele mobile și se 
adunau în videoconferințe cum descopereau ceva nou, uneori în 
toiul nopții. În lumina noilor treburi urgente, Abatha începuse să 
mănânce ca să aibă putere, iar sir Edmond Paddington 
îndrăznise să iasă din camera pe care n-o părăsise de ani de zile 
ca să vorbească personal cu un bătrân poliţist irlandez din New 
Jersey, pensionat și expert în asasinate în serie. Între timp, 
Esmeralda și Sherlock Holmes analizau, unul din Auckland, Noua 
Zeelandă, altul din Reno, Nevada, informaţiile disponibile încă o 
dată, luând-o de la zero. Dar cheia care avea să deschidă cutia 
Pandorei a găsit-o Abatha. 

— Așa cum ne-a explicat Sherlock Holmes mai deunăzi, toate 
cadavrele, în afară de cel al judecătoarei, descoperit trei zile mai 
târziu, prezentau rigor mortis, ceea ce permite să calculezi ora 
crimei. Știm sigur că cinci victime au murit în jur de miezul 
nopţii, deci putem presupune că așa a fost și în cazul Rosen, a 
spus Jezabel, care îi reprezenta pe Miller și pe Alarcón. 
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— Și la ce ne folosește asta? a întrebat Esmeralda. 

— Asta înseamnă că asasinul acționează numai noaptea. 

— Poate că pe timp de zi lucrează, a presupus Sherlock 
Holmes. 

— E din cauza lunii, a intervenit Abatha. Luna e misterioasă, 
indică mișcările sufletului de la o încarnare la alta, reprezintă 
elementul feminin, fertilitatea, imaginația şi  cavernele 
întunecate ale inconştientului. Luna afectează menstruația și 
mareele... 

— Ajunge, Abatha, treci la subiect, a întrerupt-o colonelul 
Paddington. 

— Lupul atacă pe lună plină. 

— Hai că divaghezi, spune mai clar. 

— Pot vorbi? a întrebat Kabel. 

— De-acum înainte vorbește dacă ai ceva de spus, nu-mi mai 
cere voie, a decretat maestra jocului. 

— Mulţumesc. Aţi observat că a fost câte o crimă pe lună? 
Cred că Abatha are dreptate. 

— Toate au fost comise când era lună plină, a intervenit 
Abatha pe un ton mai ferm, căci mâncase o jumătate de covrig. 

— Ești sigură? a insistat Esmeralda. 

— Hai să verificăm, am în faţă calendarele din 2011 și 2012, a 
spus Jezabel. 

— Deci Lupul a comis crimele pe 11 octombrie și pe 10 
noiembrie anul trecut, pe 9 ianuarie, 7 februarie și 8 martie anul 
ăsta, a recapitulat Sherlock Holmes. 

— Exact! A fost lună plină de fiecare dată! 

— Să fie vorba de o fiinţă jumătate om și jumatate animal, 
care se transformă în nopţile cu lună plină? a sugerat Esmeralda 
cuprinsă de entuziasm. 

— Bunicul și eu ne-am apucat să studiem licantropii după ce 
ne-am plictisit de vampiri, îţi aduci aminte, Kabel? 

— Omul-lup e cel mai inteligent și mai agresiv dintre 
licantropi. Are trei forme de licantropie: umană, hibridă și de 
lup. Nu e sociabil, trăiește singur, acționează pe timp de noapte. 
In formă hibridă sau de lup e carnivor și sălbatic, în cea umană 
nu se deosebește de alţi oameni, a recitat bunicul. 

— Astea sunt fantezii, acum nu ne jucăm, avem de-a face cu 
realitatea, le-a reamintit colonelul Paddington. 


— La spitalul la care am fost internată anul trecut era un tip 
care se transforma în om-păianjen, îl legau de pat ca să nu iasă 
pe geam. Criminalul nostru se crede om-lup, a insistat Abatha. 

— Adică vrei să spui că e un nebun? a vrut să știe Amanda. 

— Nebun? Nu știu. Și despre mine se spune că sunt nebună, a 
nuanţat Abatha. 

S-a lăsat o tăcere în timp ce participanţii digerau informaţia, 
care a fost întreruptă de o întrebare tipică pentru Esmeralda: 

— Ce s-a întâmplat în decembrie când a fost lună plină? 

e 

Inspectorul-șef s-a speriat când Amanda l-a sunat la cinci 
dimineața ca să-i toarne urgent povestea cu omul-lup și luna 
plină; era limpede, fata era mai ciudată decât credeau ei și era 
cazul să primească ajutor psihiatric. Cu toate acestea, după 
doar câteva minute, comparând el datele crimelor cu fazele 
lunii, a fost de acord să revadă rapoartele poliţiei din 10 
decembrie a anului trecut, noapte cu lună plină, și din restul 
săptămânii. Totul părea o nebunie, n-a îndrăznit să-și 
însărcineze colegii cu această misiune - care erau oricum 
ocupați cu treburile zilnice și cu cei doi agenţi de la FBI, care 
reușiseră să dea peste cap ritmul și rutina Departamentului 
Omucideri - așa că a rugat-o pe Petra Horr. După doar treizeci și 
cinci de minute, asistenta îi punea pe masă informaţiile cerute. 

In noaptea cu pricina, la San Francisco avuseseră loc mai 
multe decese din cauze naturale, bătăi, accidente, o sinucidere 
și niște supradoze, chestii de rutină; un singur caz merita 
atenţie, un accident petrecut în singurul camping al orașului, în 
Rob Hill, descris lapidar în limbajul polițienesc. Pe 11 decembrie, 
dimineaţa, cei câţiva care campau pe Rob Hill s-au plâns 
administratorului de mirosul de gaz care ieșea dintr-o rulotă. Au 
bătut la ușă, n-a răspuns nimeni, s-a spart ușa și au descoperit 
cadavrele a doi turiști, Sharon și Joe Farkas, din Santa Barbara, 
California; muriseră asfixiaţi cu monoxid de carbon. Nu s-a făcut 
autopsie, cauza morţii părea evidentă: un accident, cei doi erau 
beți și nu observaseră scurgerea de gaz de la butelia de butan. 
S-a găsit și o sticlă de gin pe jumătate goală. Poliţia localizase 
un frate al lui Joe Farkas în Eureka, omul a venit după două zile 
și a identificat cadavrele; a vrut să ia și rulota, dar aceasta a 
fost confiscată de poliţie până la elucidarea cazului. 
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Bob Martin a însărcinat un poliţist să-l caute pe fratele acela și 
să strângă informaţii despre victime de la poliţia din Santa 
Barbara, timp în care legiștii căutau în rulotă orice indiciu 
interesant. Apoi și-a sunat fiica, i-a mulțumit pentru pista cea 
nouă și a pus-o la curent cu cei doi soți morți în luna decembrie. 

— Asta e o execuţie la fel ca toate celelalte, tati. Rulota a fost 
camera de gaz a soţilor Farkas. 

— Dar Alan Keller a fost otrăvit. 

— E și asta o formă de execuţie, adu-ţi aminte de Socrate. 

— De cine? 

— Socrate, un grec care a murit demult. A fost obligat să bea 
cucută. Și naziștii i-au executat și ei cu cianură pe generalii care 
nu le mai picau bine... Dar asta nu ne ajută s-o găsim pe mama. 

— Sechestrarea de persoane e un delict federal, toată poliţia 
din ţara asta o caută, Amanda. Dă drumul la televizor și-ai să-i 
vezi poza pe toate canalele. 

— Le-am văzut, tati. Deja ne sună lumea să ne prezinte 
condoleanţe, iar Elsa s-a instalat la noi până se întoarce mama. 
Pe pacienții ei i-ai interogat? 

— Bineînţeles, asta face parte din rutină, dar nimeni nu știe 
nimic și nimeni nu intră în categoria suspecţilor. Spune-mi 
sincer, fata mea, crezi că s-a dus cu Ryan Miller? Amândoi au 
dispărut... 

— O ţine Lupul! Cum de nu înţelegi asta? 

— E doar o teorie, dar să știi că mă gândesc serios... 

— Au mai rămas trei zile până la luna plină, tati, Lupul va 
ataca iar, a suspinat Amanda. 

Bob Martin i-a promis că o va ţine la curent cu fiecare pas al 
anchetei, iar când fata i-a spus că avea să-și caute mama pe 
cont propriu, și-a închipuit că se referea la Ripper și a simţit o 
senzaţie vagă de ușurare, ca un ajutor magic trimis din cer. 
Incepea să-i ia în serios pe puștii ăștia. 


Miercuri, 4 


Conform promisiunii pe care o făcuse, inspectorul-șef a sunat- 
o pe fiică-sa la șapte dimineața ca să-i spună ce descoperise 
Samuel Hamilton. Paznicul Ed Staton, care fusese acuzat în 
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repetate rânduri de abuz fizic asupra băieţilor de la Boys Camp 
și fusese concediat pentru moartea unui elev în 2010, găsise 
imediat de lucru la o școală din San Francisco graţie unei scrisori 
de recomandare de la judecătoarea Rachel Rosen. 

Femeia, poreclită „Carnasiera” pentru sentințele ei draconice 
împotriva tinerilor care treceau prin mâinile ei la tribunal, era 
des invitată să ţină conferințe la școlile de corecție, dintre care 
unele primiseră sute de reclamaţii pentru că-și maltratau 
internii. Pentru fiecare conferință primea un onorariu de zece mii 
de dolari. Statul California, care avea un procent penal în 
creștere, subcontracta serviciile școlilor de corecție pentru 
minori din alte state și, graţie judecătoarei Rosen, Boys Camp și 
alte stabilimente private asemănătoare primeau un flux 
continuu de clienţi. Nu era acuzată că ar fi primit comision sau 
mită, avantajele ei erau sub formă de conferințe plătite și de 
cadouri: bilete la teatru, cutii cu băuturi fine, vacanțe în Hawaii, 
croaziere pe Mediterană și în Caraibe. 

— Incă ceva care o să te intereseze, Amanda: Rachel Rosen și 
Richard Ashton se cunoșteau profesional vorbind. Psihiatrul 
făcea evaluarea psihologică a copiilor și tinerilor care ajungeau 
la tribunal și la Serviciul de Protecţie a Copilului. 

— Și bănuiesc că soţii Constante primeau acasă copiii trimiși 
de Rachel Rosen. 

— Asta nu ţinea de judecătoare, ci de Protecţia Copilului, dar 
putem spune că între ei exista o relaţie indirectă. Fii atentă aici: 
în 1997 a fost un denunț împotriva lui Richard Ashton, 
mușamalizat rapid, pentru că ar fi folosit electroșocuri și 
medicamente experimentale asupra unui minor. Metodele lui 
erau cel puţin dubioase, ca să nu zic mai mult. 

— Trebuie să cercetaţi cazul soţilor Farkas, tati. 

— Asta și facem, scumpa mea. 

e 

Ar trebui să fii mai trează, Indi, constat că ești foarte 
sensibilă la medicamente. Ai putea fi mai 
recunoscătoare, încerc să-ți ofer maximum de confort, 
date fiind conditiile. Deși nu se compară cu hotelul 
Fairmont, ai parte de un pat curat și de hrană 
proaspătă. Patul era aici, e singurul, în rest nu sunt 
decât tărgi pentru răniți, două bete și o prelată. Ti-am 
mai adus o cutie cu pansamente și un antibiotic pentru 
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febră. Febra asta îmi cam complică planurile, ar fi 
timpul să te trezești, pentru că nu ești drogată, ai 
primit doar un cocktail de analgezice, sedative și 
somnifere ca să stai liniștită, dozele sunt corecte și n- 
ar trebui să justifice starea asta de prostrație. 

Fă un efort și revino la realitate. Cu memoria cum 
stai? De Amanda îti amintești? Tare curioasă mai e și 
fetița asta. Curiozitatea e mama tuturor păcatelor, dar 
și a tuturor științelor. Știu multe despre fiica ta, 
Indiana; de pildă, știu că acum te caută și, dacă e atât 
de isteață cum cred toți, va descoperi cheile pe care i 
le-am lăsat, dar nu la timp. Biata Amanda, n-o să și-o 
ierte o viață întreagă, mi-e milă de ea. 

Ar trebui să apreciezi cât de curată te țin, Indiana. 
M-am străduit să te spăl cu buretele și, dacă ai 
coopera un pic, te-aș spăla și pe cap. Mama spunea că 
virtutea începe cu igiena: trup curat, minte curată. 
Chiar și atunci când trăiam în mașină sau în 
camionetă, avea grijă să facem zilnic un duș, era la fel 
de important ca mâncarea. Aici avem două cisterne cu 
apă, sigilate de pe vremea celui de-al Doilea Război 
Mondial, și, n-o să-ți vină să crezi, există și o splendidă 
piesă de mobilier sculptată cu oglindă de cristal 
bizotat, neatins, fără nicio zgăârietură. Păturile sunt și 
ele de atunci, e formidabil cât sunt de curate și bine 
păstrate, n-au intrat moliile în ele. Ai incredere în 
mine, de tine n-o să se atingă niciun purice și n-o să 
faci infecţie, te apăr de insecte, presupun că pe aici or 
fi tot felul de goange scârboase, mai ales gândaci, deși 
am făcut mai multe fumigații în cămăruța asta înainte 
de a te aduce. Sigur, nu peste tot, incinta e uriașă. 
Sobolani nu sunt, că au avut grijă cucuvelele și pisicile 
să le elimine, sunt cu sutele și trăiesc aici de generații 
întregi. lar în zonă trăiesc și dropii, tiai? 

După ce te-am spălat, ti-am pus cămașa de noapte 
elegantă, aia pe care ti-a făcut-o cadou Keller și pe 
care o păstrai pentru o ocazie specială. Păi, ce ocazie 
mai specială ca asta? A trebuit să-ți arunc la gunoi 
pantalonii, erau plini de sânge și nu mă apuc acum de 
spălat rufe. Știai că am cheile de la apartamentul tău? 
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Lenjeria care ti-a dispărut din dulap e la mine, voiam 
să am o amintire de la tine și nici nu bănuiam atunci 
că ne va fi de folos, ca să vezi cum e viața! Pot intra 
când vreau la tine, alarma pe care ţi-a instalat-o fostul 
tău bărbat e o joacă de copil, chiar duminică am fost 
acolo și am coborât și în casa tatălui tău, m-am uitat la 
Amanda, care dormea cu pisica în brațe, arăta bine, 
deși știu că e cătrănită rău și de-aia nu s-a dus nici la 
liceu, e logic, biata fată. Am şi cheile de la cabinet și 
parola calculatorului tău, ti-am cerut-o ca să cumpăr 
bilete la film și mi-ai dat-o imediat, ești foarte 
neglijentă, însă drept e că nici n-aveai de ce să mă 
bănuiești. 
Trebuie să-ți pun iar căluș la gură. Încearcă să te 
odihnești, mă întorc diseară, nu mă pot fâtâi tot timpul 
pe aici. N-o să-ți vină să crezi, dar afară e dimineață. 
Pereții acestei cămărute sunt dintr-un material ciudat, 
un fel de cauciuc negru sau prelată cauciucată, sunt 
grele, oarecum flexibile și impermeabile, de aceea ai 
tu impresia că e tot timpul noapte. Acoperișul 
fortăreței s-a cam lăsat pe alocuri și pe timp de zi mai 
pătrunde lumina, dar nu aici. Întelegi că nu-ți pot lăsa 
o lampă, ar fi periculos. Știu că orele ti se par 
interminabile și că abia aștepți să mă întorc. Te temi 
să nu te uit sau să nu mi se întâmple ceva, atunci ai 
muri de inaniție legată de pat. Nu, Indi, n-o să mi se 
întâmple nimic, am să mă întorc, îți promit. Am să-ți 
aduc de mâncare și nu vreau să ti-o vâr cu forța pe 
gât. Ce-ai chef să mănânci? Cere-mi ce vrei. 
e 
Ceasul de perete din biroul inspectorului-șef era o relicvă din 
anii '40, pe care Departamentul Omucideri o păstra din raţiuni 
istorice și pentru infailibila precizie elveţiană. Bob Martin, care îl 
avea înaintea ochilor împreună cu niște poze de cântăreţi 
mexicani, inclusiv pe a tatălui său cu grupul său de mariachis, 
simțea că-i crește tensiunea pe măsură ce acele metalice 
marcau trecerea timpului. Dacă Amanda avea dreptate - și 
precis că avea - până vineri seara, adică în răstimp de două zile 
și câteva ore, trebuia să o găsească pe Indiana în viață. Fiică-sa 
îl convinsese că găsirea mamei însemna și descoperirea 
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psihopatului sângeros care umbla liber prin oraș, deși el tot nu 
reușea să vadă legătura între Indiana și criminal. 

La ora nouă a sunat Samuel Hamilton, care comparase lista 
de prieteni din laptopul Indianei cu datele lui. Cinci minute mai 
târziu, Bob își punea haina, o lua pe Petra Horr și pleca spre 
North Beach într-o mașină a poliţiei. 

Cei de la Clinica Holistică văzuseră cu toţii fotografia Indianei 
Jackson la televizor sau în presă și un mic grup comenta situaţia 
în faţa ușii cabinetului 8, sigilată cu banda galbenă a poliţiei. 
Petra a rămas acolo, luându-le tuturor datele, în timp ce 
inspectorul urca în fugă la mansardă. Nici n-a mai bătut la ușă, a 
deschis-o cu o lovitură de picior și s-a oprit la patul în care 
Matheus Pereira dormea dus, complet îmbrăcat și cu cizmele în 
picioare, somnul dulce al marijuanei. Pictorul s-a pomenit ridicat 
în aer de brațele de jucător de fotbal american ale lui Bob 
Martin, care-l scutura ca pe o marionetă. 

— Să-mi spui cu cine a plecat Indiana vineri! 

— Dar v-am spus tot ce știu... a bâiguit omul, încă adormit. 

— Preferi să faci zece ani de pârnaie pentru trafic de droguri? 

— A plecat cu o femeie, nu știu cum o cheamă, dar am mai 
văzut-o pe aici. 

— Descrie-mi-o. 

— Dacă-mi daţi drumul, pot să v-o desenez, a propus 
brazilianul. 

A luat un cărbune și după două minute îi prezenta 
inspectorului un desen care înfățișa un fel de babușcă rusă. 

— Faci mișto de mine, nenorocitule? 

— Asta e, pe cuvântul meu. 

— O cheamă cumva Carol Underwater? (Era numele pe care i- 
| dăduse Samuel Hamilton și care nu figura în e-mailurile 
Indianei pe care Petra le copiase înainte ca laptopul să fie ridicat 
împreună cu celelalte probe.) 

— Exact, sunt sigur că o cheamă Carol. E prietenă cu Indiana. 
Au plecat împreună, eu eram jos, în hol, le-am văzut ieșind. 

— Ți-au spus ceva? 

— Carol a spus că se duceau la film. 

Polițistul a coborât și a arătat desenul lucrătorilor de la Clinica 
Holistică, care se aflau tot acolo, împreună cu Petra; mai mulți 
au confirmat că o văzuseră de câteva ori pe femeie împreună cu 
Indiana. Yumiko Sato a adăugat că femeia era bolnavă de 
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cancer și că în urma chimioterapiei îi căzuse tot părul, de aici 
basmaua de ţărancă rusoaică de pe cap. 

Intors la birou, inspectorul a lipit schiţa lui Matheus Pereira pe 
tabla pe care etalase restul informaţiilor care l-ar fi putut ajuta 
să dea de urma Indianei și a Lupului. Poate că așa, având-o sub 
ochi, avea să-i vină vreo idee. Ştia din experienţă că excesul de 
date și presiunea timpului îl împiedicau să judece limpede. lar 
acum la toate acestea se adăuga teama. Se simţea precum un 
chirurg obligat să facă o operaţie riscantă unei persoane 
apropiate; de talentul său depindea viața Indianei. Totuși, avea 
încredere în instinctul său de vânător, așa își numea el partea 
din creier care îl făcea să descopere piste invizibile, să 
ghicească pașii pe care-i făcuse și avea să-i facă prada, să 
ajungă la concluzii absolut ilogice, dar care se confirmau. Tabla 
de pe perete îl ajuta să pună în legătură diferitele aspecte ale 
anchetei, dar mai cu seamă să-i stimuleze instinctul de vânător. 

De când fiică-sa începuse să-l toace la cap cu criminalul în 
serie, vorbise de mai multe ori cu psihologii departamentului cu 
care căutase cazuri asemănătoare petrecute în ultimii douăzeci 
de ani, mai ales în California. Acest gen de asasinat sistematic 
nu era ceva spontan, era efectul unor fantezii recurente care 
aveau o perioadă de gestație îndelungată, era vorba de ani de 
zile până când ceva declanșa hotărârea de a acţiona. Unii 
pretindeau că să îi elimine pe homosexuali sau prostituate, alţii 
erau motivaţi de ura de rasă sau de alt tip de fanatism, numai 
că victimele Lupului nu semănau deloc unele cu altele, păreau 
alese la întâmplare. S-a întrebat ce convingeri și ce imagine 
despre el însuși putea avea Lupul, dacă se credea victimă sau 
justiţiar. Dat fiind că toţi suntem eroii propriei noastre istorii, 
care o fi fost cea a Lupului? Ca să-l prindă, trebuia să gândească 
la fel ca Lupul, să se transforme în Lup. 

La prânz Petra Horr l-a anunţat că nu se descoperise niciun 
indiciu despre existenţa numitei Carol Underwater. Sub acest 
nume nu existau nici permis de conducere, mașină, proprietate, 
card de credit, cont bancar, număr de telefon, nu era înregistrat 
niciun bolnav de cancer cu acest nume la niciun spital sau 
clinică din toată zona golfului San Francisco sau din împrejurimi. 
Cum comunica cu Indiana? Poate că cineva care avea acces la 
laptopul ei ștersese e-mailurile, la fel cum introdusese și scena 
cu lupul, poate că vorbeau doar la telefon. Dar mobilul Indianei 
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era de negăsit, astfel că Bob Martin a cerut un ordin 
judecătoresc pentru ca societatea de telefonie să caute toate 
apelurile, dar asta avea să dureze câteva zile. Deocamdată 
Carol Underwater, care în ultimele luni fusese văzută de atâţia, 
era o fantomă. 

e 

Nimeni n-avusese curtoazia s-o anunţe pe Celeste Roko de 
dispariţia Indianei. Aflase după câteva zile de la prietena ei 
Encarnación Martin, care o sunase pe un ton isteric și începuse 
de-acum să negocieze cu sfântul luda Tadeus să o ajute: „Cum, 
n-ai văzut-o pe Indiana la televizor? Biata mea Amanda! Nici nu 
știi în ce hal e fetița asta, e distrusă, crede că maică-sa a fost 
răpită de un om-lup!” 

Celeste, care văzuse doar poza lui Ryan Miller la TV, s-a dus 
glonț la poliție să vorbească cu inspectorul-șef, iar când Petra 
Horr n-a vrut să o lase să intre, a lipit-o de perete. Marele 
respect pe care i-l inspira astrologia a împiedicat-o pe asistentă 
să facă uz de artele marţiale, drept care Celeste a dat buzna în 
biroul lui Bob, fluturând un dosar care conţinea două hărți 
astrale și rezumatul comparării acestora. l-a explicat că în 
numeroșii ani de când studia astrele și psihologia umană după 
școala lui Carl Gustav Jung nu văzuse niciodată două persoane 
mai compatibile psihic precum Indiana Jackson și Ryan Miller; 
fuseseră împreună în vieţile anterioare; recent, fuseseră chiar 
mamă și fiu, erau sortiţi să se tot întâlnească și să se despartă 
până la rezolvarea acestui conflict spiritual și psihic; iar în 
prezenta lor încarnare chiar aveau șansa să rupă ciclul. 

— Nu mai spune, a mârâit polițistul, enervat de întrerupere. 

— E așa cum îţi spun. Și te previn, Bob, pentru că, dacă au 
fugit împreună, cum pesemne că s-a și întâmplat, pentru că le e 
scris în astre, iar tu încerci să-i desparți, karma ta va avea serios 
de suferit. 

— Mi se fâlfâie de karma mea! Eu încerc să-mi văd de treabă 
şi-mi vii cu idioţeniile astea! Indiana n-a fugit cu Miller, a răpit-o 
Lupul! a urlat Bob scos din sărite. 

Pentru prima dată după mulţi ani, Celeste Roko a amutit. 
Când și-a revenit, a strâns hărțile astrale, și-a recuperat geanta 
din piele de crocodil și a luat-o spre ușă încercând să-și 
găsească echilibrul pe tocurile înalte. Din ușă a mai întrebat cu 
un firicel de voce: 
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— Nu știi cumva în ce zodie e născut acest om-lup? 
e 

Deschide ochii, Indi, încearcă să fii atentă la ce-ti 
spun. Uite, pe acest permis de conducere din 1985 e 
singura fotografie a mamei, dacă au fost și altele, le-a 
distrus, era tare grijulie cu intimitatea ei. Nu există nici 
poze de-ale mele de până la unsprezece ani. Poza e 
tare proastă, dar toți au mutră de infractori pe 
permisul de conducere, mama pare grasă și 
șleampătă, deși nu era așa. Sigur, avea niște 
kilograme în plus, dar niciodată n-a avut fata asta de 
nebună și umbla mereu pusă la punct, niciun fir de păr 
nelalocul său, era o obsesie pentru ea și i-o mai cerea 
Și serviciul. Imi ghidez viața după cele inculcate de ea: 
curățenie, exercițiu, mâncare sănătoasă, fără țigări 
sau alcool. De când eram micuță n-aveam voie să fac 
sport, cum făceau ceilalți copii, trebuia să stau în casă, 
dar ea m-a învățat să fac gimnastică, și e primul lucru 
pe care îl fac și acum după ce mă trezesc. In curând ar 
trebui să faci și tu ceva exerciţii, Indiana, trebuie să te 
mişti, dar așteptăm să nu mai sângerezi și să-ți 
recapeti echilibrul. 

Am avut cea mai bună mamă de pe lume, complet 
dedicată mie, mă îngrijea și mă proteja. Ce m-aș fi 
făcut eu fără femeia asta sfântă? Mi-a fost mamă și 
tată. Seara, după ce mâncam și îmi verifica temele, 
îmi citea o poveste, ne spuneam rugăciunea, apoi mă 
învelea, mă săruta pe frunte și spunea că eram fetița 
ei bună și frumoasă. Dimineaţa, înainte de a pleca la 
muncă, îmi arăta ce trebuia să învăţ și mă strângea 
tare în brate, de parcă s-ar fi temut că n-o să ne mai 
vedem, iar dacă nu plângeam imi dădea o bomboană. 
„Mă întorc repede, iubirea mea, să fii cuminte, să nu 
deschizi ușa nimănui, să nu răspunzi la telefon şi să nu 
faci gălăgie, pentru că vecinii au început deja să 
bârfească, știi ce rea e lumea.” Măsurile astea de 
siguranță erau spre binele meu, afară erau primejdii 
nenumărate, crime, violență, accidente, microbi, nu 
puteai avea încredere în nimeni, aşa m-a învățat ea. 
Ziua mi se părea interminabilă. Nu-mi amintesc cum a 
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fost în primii ani, cred că mă lăsa într-un țarc sau 
legată de o mobilă cu un șnur în jurul brâului, ca un 
căţel, asta ca să nu-mi fac rău, Îmi lăsa jucării și 
mâncare la indemână, dar după ce m-am făcut mai 
mare n-a mai fost nevoie, puteam să am singură grijă 
de mine. În absența ei făceam curat și spălam rufele, 
dar nu găteam, căci se temea să nu mă tai sau să mă 
ard. Mă uitam la televizor și mă jucam, dar mai ales 
îmi făceam lectiile. Învățam acasă, mama era o 
învățătoare bună și eu învățam ușor, astfel că atunci 
când m-am dus la școală eram mai bună decât ceilalti 
copii. Dar asta a fost mai târziu. 

Vrei să știi de când ești aici, Indiana? De-abia de 
cinci zile și șase nopți, asta nu înseamnă nimic într-o 
viață de om, mai ales că ai dormit cam tot timpul. A 
trebuit să-ți pun scutece. La început era mai bine să 
dormi, alternativa ar fi fost să-ți pun o glugă pe cap și 
cătușe la mâini, ca deținuților de la Guantanamo și 
Abu Ghraib. Militarii fac așa ceva. Gluga te asfixiază, 
unii chiar înnebunesc, iar cătușele sunt tare incomode, 
mâinile se umflă, degetele se învineţțesc, metalul intră 
în carne, uneori rănile se infectează. Ce mai, o mizerie. 
Tu nu poți suporta așa ceva și nici nu vreau să suferi 
mai mult decât e nevoie, dar trebuie să cooperezi cu 
mine și să te porti frumos. Așa e cel mai bine. 

Îţi spuneam de mama. Au zis despre ea că era 
paranoică, că suferea de mania persecuției, de aia mă 
tinea închisă și plecam mereu dintr-un loc în altul. Nu-i 
adevărat. Avea dreptate să facă ce făcea. lar 
drumurile mă încântau: benzinăriile, locurile unde ne 
opream să mâncăm, autostrăzile nesfârșite, peisajele 
diferite. Uneori dormeam la un motel, alteori într-un 
camping. Câtă libertate! Călătoream fără un plan 
anume, ne opream oriunde; dacă ne plăcea o 
localitate, rămâneam o vreme, ne instalam cum 
puteam, asta depindea de câți bani aveam, mai întâi 
într-o cameră, apoi, după ce găsea de lucru, în ceva 
mai mare. Mie imi era indiferent unde stăteam, toate 
camerele mi se păreau la fel. Mama găsea mereu de 
lucru, era bine plătită și era foarte ordonată, cheltuia 
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puțin, făcea economii, ca să fie pregătită când trebuia 
să o luăm din loc. 
e 

În acest timp participanții la Ripper îşi puneau alte întrebări. 
Maestra jocului le împărtășise ultimele amănunte ale anchetei, 
inclusiv misterul care o învăluia pe Carol Underwater, cea care îi 
dăruise Amandei pisica Salvați Tonul. 

— Mi-a atras atenția că în 1997 a avut loc un denunţ 
împotriva lui Richard Ashton pentru maltratarea unui copil, iar în 
1998 s-a primit altul, împotriva lui Ed Staton, așa că l-am trimis 
pe Kabel să facă săpături, a spus Amanda. 

— N-am vrut să-l deranjez pe inspectorul-șef, care e debordat, 
dar m-a ajutat Jezabel, care are acces la tot felul de informaţii. 
Chiar, nu știu cum reușești, trebuie să ești o hackeriţă pe cinste, 
Jezabel, un pirat informatic de prima mână... 

— Asta are vreo legătură cu subiectul, mercenarule? 

— Scuze. Deci, maestra s-a gândit că o fi fost o legătură între 
cele două denunțţuri și, graţie lui Jezabel, am aflat că aceasta 
există. In plus, mai e și o legătură cu judecătoarea Rachel 
Rosen. Ambele reclamaţii au fost înaintate Tribunalului pentru 
Minori de o asistentă socială și se referă la același copil, pe 
numele său Lee Galespi. 

— Ce știm despre el? a întrebat Esmeralda. 

— Era orfan, a spus Denise West pe post de Jezabel, citind de 
pe hârtia pe care i-o dăduse Miller. Trecuse prin mai multe 
orfelinate, peste tot avusese probleme, era un copil dificil, 
diagnosticat cu depresie, fantezii delirante și incapacitate de 
socializare. A ajuns la Richard Ashton pentru tratament 
psihiatric, acela l-a tratat o vreme, dar asistenta socială l-a 
denunţat că folosea electroșocuri. Galespi era un copil timid, 
traumatizat, la școală era bătut mereu de băieţii răi, bătăușii 
ăștia care sunt în orice școală. La cincisprezece ani a fost acuzat 
că provocase un incendiu în toaleta școlii unde îl chinuiau băieții 
ăia. Nimeni n-a păţit nimic, dar Galespi a fost trimis la o școală 
de corecție. 

— Și presupun că cea care a hotărât asta a fost Rachel Rosen 
și școala de corecție a fost Boys Camp din Arizona, unde lucra 
Ed Staton, a dedus Sherlock Holmes. 


— Bine gândit, l-a lăudat Jezabel. Aceeași asistentă socială l-a 
denunţat pe Ed Staton de abuz sexual asupra lui Lee Galespi, 
dar judecătoarea Rosen nu l-a mutat de la Boys Camp. 

— Putem vorbi cu asistenta socială? a revenit Esmeralda. 

— Se numește Angelique Larson, a ieșit la pensie și trăiește în 
Alaska, unde lucrează ca învăţătoare, i-a informat Jezabel. 

— Pentru asta există telefonul. Kabel, ia caută tu numărul 
acestei doamne. 

— Nu e nevoie, îl am, a anunţat Jezabel. 

— Formidabil! De ce nu sunăm? s-a entuziasmat Esmeralda. 

— Pentru că n-o să stea de vorbă cu niște puști ca noi. Altceva 
e dacă o sună poliţia, a spus colonelul Paddington. 

— Încercarea moarte n-are, cine se bagă? a propus Abatha. 

— Eu m-aș băga, dar cred că vocea bunicului, vreau să zic a 
lui Kabel, sună mai convingător. Dă-i drumul, sună și spune că 
ești de la poliție, încearcă să vorbești pe un ton autoritar. 

Blake Jackson nu prea avea chef să se dea drept poliţist, nici 
nu era ceva legal, așa că s-a prezentat ca scriitor, ceea ce era 
doar o jumătate de minciună, căci își propusese în mod serios 
să-și vadă visul cu ochii: să scrie un roman, că doar nepoată-sa 
îi dăduse și subiectul, Lupul. Angelique Larson s-a dovedit a fi o 
persoană atât de deschisă și de amabilă, încât i-a părut rău că o 
minţise, dar acum nu mai putea da înapoi. Femeia își amintea 
bine de Lee Galespi, stătuse câţiva ani în grija ei și cazul lui era 
printre cele mai interesante din câte avusese parte. A vorbit cu 
Blake Jackson preţ de treizeci și cinci de minute, i-a spus tot ce 
știa de Galespi, de la care nu mai primise vești din 2006, căci 
până atunci o suna mereu de Crăciun. S-au despărțit ca doi buni 
prieteni, Angelique l-a îndemnat s-o mai sune și i-a urat succes 
cu romanul. 

e 

Angelique Larson își amintea perfect prima impresie pe care i- 
o făcuse Lee Galespi și n-o putea uita: copilul ajunsese să 
reprezinte sinteza muncii sale de asistent social, cu toate 
frustrările și rarele clipe de satisfacţie. Sute de copii precum 
Galespi erau culeși de serviciul pentru minori, mai fugeau, erau 
readuși în condiţii și mai proaste, lipsiţi de speranţă și tot mai 
închiși în ei, asta până când împlineau optsprezece ani și 
pierdeau protecția de care avuseseră parte, fiind aruncaţi în 
stradă. Pentru Angelique, toţi copiii ăștia se identificau cu 
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Galespi și treceau prin etape similare: timiditate, frică, tristeţe și 
spaimă, care cu timpul se transforma în furie și revoltă, iar în 
cele din urmă în cinism și răutate; atunci nu mai era nimic de 
făcut, îi lăsa să plece cu senzaţia că-i arunca fiarelor. 

In vara lui 1993 o femeie suferise un atac de cord într-o staţie 
de autobuz; în învălmășeală, cineva îi furase geanta, înainte de 
sosirea ambulanţei și a poliţiei. Fusese internată la Spitalul 
General din San Francisco în stare gravă, inconștientă și fără 
acte. Stătuse în comă trei săptămâni, apoi murise în urma unui 
infarct masiv. De-abia atunci a intervenit poliția și a fost 
identificată ca Marion Galespi, de șaizeci și unu de ani, 
infirmieră temporară la spitalul Laguna Honda, locuind la Daly 
City, în sudul orașului San Francisco. Doi agenţi s-au prezentat 
la adresă, o clădire modestă pentru oameni cu venituri la fel de 
modeste; au sunat, n-a răspuns nimeni, au chemat un lăcătuș, 
dar acela n-a făcut nimic, ușa era zăvorâtă pe dinăuntru. Câţiva 
vecini au ieșit pe palier să vadă ce se petrece, așa au aflat de 
moartea femeii. Nu îi purtaseră dorul, au zis ei, pentru că Marion 
Galespi stătea acolo de puţine luni, nu era prietenoasă, abia 
dacă spunea bună ziua când se întâlneau la lift. Unul mai curios 
a întrebat unde era fetița: avea o fiică, dar n-o văzuse nimeni, 
nu ieșea niciodată. Mama ei le spusese că fata avea niște 
probleme mintale și o boală de piele care se agrava sub efectul 
razelor soarelui, drept care nu mergea la școală și învăța acasă; 
era timidă și ascultătoare, stătea cuminte în timp ce ea era la 
lucru. 

O oră mai târziu, pompierii instalau în stradă o scară 
telescopică, spărgeau un geam și pătrundeau în apartament, 
deschizând ușa polițiștilor. Locuinţa avea un living, un dormitor 
mic, o chicinetă și o baie, un minimum de mobilier, în schimb 
mai multe valize și cutii, iar în afară de o stampă colorată cu 
Sfânta Inimă a lui Isus și o statuetă de ipsos a Fecioarei Maria nu 
se vedeau alte obiecte personale. Mirosea a închis, locul părea 
pustiu, deși ușa fusese zăvorâtă pe dinăuntru. În bucătărie se 
vedeau cutii de cereale, de conserve, două sticle de lapte și una 
de suc de portocale, toate goale. Ca semne că acolo ar fi locuit o 
fetiță au găsit haine și caiete de școală; jucării deloc. Erau gata 
să plece, când un poliţist a avut ideea să se uite în dulap și să 
dea la o parte hainele atârnate pe umerașe. Acolo, ascunsă într- 
un morman de cârpe, ghemuită ca un animal, era fetiţa. 
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Văzându-l pe bărbat, făptura a început să urle terorizată, el n-a 
avut curaj s-o tragă de acolo, a chemat în ajutor o femeie 
poliţist, care s-a rugat îndelung de ea să iasă. Era jegoasă, 
nepieptănată, slabă și cu o expresie înnebunită pe chip. N-a 
apucat să facă nici măcar trei pași și i-a leșinat în brațe. 

e 

Angelique Larson a văzut-o pe Lee Galespi la spital, la trei ore 
după ce fusese scoasă din apartamentul din Daly City. Intinsă pe 
o targă de urgenţă, cu o perfuzie în braţ, pe jumătate adormită, 
dar atentă la oricine se apropia de ea. Rezidenta care o primise 
a spus că părea subnutrită și deshidratată, devorase biscuiţi, 
fursecuri, gelatină, tot ce-i dăduseră, dar vomitase imediat. In 
ciuda slăbiciunii se zbătuse ca o pisică turbată când încercaseră 
să o dezbrace ca s-o examineze, așa că doctoriţa a renunţat, n- 
avea sens s-o chinuie, aștepta ca tranchilizantul administrat să- 
și faca efectul. l-a mai spus asistentei sociale că, dacă se 
apropia un bărbat, fata tipa. Angelique a luat-o de mână, i-a 
spus cine era și de ce se afla acolo, că n-avea să păţească nimic 
rău și va rămâne acolo până va veni cineva din familie să o ia. 
„Mămica mea, o vreau pe mămica mea”, spunea Lee Galespi 
întruna, iar asistenta n-a avut inimă să-i spună că mama ei 
murise. După ce a adormit adânc, au dezbrăcat-o pentru ca 
doctorița s-o examineze. Abia atunci au constatat că era vorba 
de un băiat. 

Galespi a fost internat în secția de pediatrie a spitalului, în 
timp ce poliţia încerca în van să dea de o rudă; părea că Marion 
Galespi și fiul ei apăruseră din neant, nu aveau rude, trecut și 
rădăcini. Băiatul suferea de eczemă alergică și alopecie 
nervoasă, avea nevoie de tratament dentar, de aer, soare și 
exerciții fizice, dar nu avea semne de afecţiuni mentale sau 
fizice, cum credeau vecinii din Daly City. Certificatul de naștere, 
semnat de un doctor pe nume Jean-Claude Castel, la data de 23 
iulie 1981, declara că nașterea avusese loc acasă, în Fresno, 
California, copilul era de sex masculin, de rasă caucaziană, 
cântărea 3,2 kilograme și măsura 50 de centimetri. 

În ianuarie 1994 doctorul Richard Ashton  înaintase 
Tribunalului pentru Minori prima evaluare psihiatrică a lui Lee 
Galespi. Copilul avea o dezvoltare fizică adecvată vârstei 
pubertăţii, un coeficient intelectual puţin peste medie, dar era 
limitat de probleme emoționale și sociale serioase, suferea de 
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insomnie și era dependent de tranchilizantele pe care i le 
administrase mama sa ca să suporte claustrarea. Fusese o 
adevărată luptă să-i tundă părul și să-l facă să poarte haine de 
băiat, căci insista că era fată și că „băieţii sunt răi”. li era dor de 
mamă, făcea pipi în pat, plângea des, era tot timpul speriat, mai 
ales de bărbaţi, drept care relaţia terapeut-pacient era 
problematică și fusese nevoie să se recurgă la hipnoză și 
medicamente. Maică-sa îl crescuse închis în casă și îmbrăcat ca 
o fată, îi băgase în cap că oamenii sunt periculoși și că în curând 
avea să vină sfârșitul lumii. Se mutau frecvent, copilul nu-și 
amintea prin ce orașe trăise, știa doar că mama lucra la spitale 
sau aziluri de bătrâni și-și schimba locul de muncă „pentru că 
trebuiau să plece”. In concluzie, psihiatrul era de părere că, date 
fiind simptomele, pacientul Lee Galespi avea nevoie de terapie 
cu electroșocuri. 

Asistenta socială explicase la tribunal că psihoterapia se 
dovedise  contraproductivă, că pacientul era terorizat de 
doctorul Ashton, însă judecătoarea Rosen n-a cerut o a doua 
opinie, a decis ca Galespi să continue tratamentul, apoi să fie 
mutat la niște asistenţi maternali și să meargă la școală. Într-un 
raport din 1995, Angelique Larson scria că băiatul era elev bun, 
dar nu avea prieteni, colegii râdeau de el pentru că era efeminat 
și neprietenos. La treisprezece ani a ajuns în plasament la 
Michael și Doris Constante. 

e 

Stiu că ti-e sete, Indi. Uite, pentru că ai fost cuminte 
am să-ți dau suc de portocale. Nu te ridica, soarbe cu 
paiul. Aşa. Mai vrei? Nu, un pahar e de ajuns, înainte 
de plecare am să-ți mai dau, cu condiția să mănânci ce 
ti-am adus, fasole cu orez, ca să prinzi puteri. Tremuri, 
oi fi înghețată, locul ăsta e cam umed, sunt și porțiuni 
inundate, pentru că apa se infiltrează din sol. Cine ştie 
de când tremuri de frig. Te-am lăsat bine învelită cu 
mai multe pături, ti-am pus și șosete de lână, dar te-ai 
dezvelit, trebuie să stai cuminte când nu sunt aici, nu 
rezolvi nimic dacă te zbați, curelele astea sunt solide, 
oricât de mult te-ai zbuciuma, nu te poti dezlega. Eu 
nu pot să te veghez tot timpul, am o viată afară, după 
cum îti imaginezi. Ti-am explicat de mai multe ori, dar 
nu vrei să mă asculti sau uiţi. Îti repet, aici nu vine 
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nimeni, ne aflăm pe un maidan părăsit de mulți ani, 
proprietatea e împrejmuită și perfect izolată, dacă n-ai 
avea căluș, ai putea să urli până-ți piere glasul și nu 
te-ar auzi nimeni. Poate că nici n-ai nevoie de căluș, 
căci văd că ești mută ca un iepuraș, dar nu vreau să 
risc. Ce ti-oi fi zicând? Eu zic să renunti la orice 
speranță că ai putea scăpa, dacă la asta te gândești, 
pentru că în cazul improbabil că ai reuși să te tii pe 
picioare tot n-ai putea ieși. Pereţii cămăruței sunt 
patru prelate negre, dar ea se află într-o uriașă 
subterană de beton armat și stâlpi de fier. lar ușa e și 
ea de fier și cu lacăt, doar eu am cheia. 

Ești cam fără vlagă, poate că ești mai bolnavă decât 
credeam, o fi pentru că ai pierdut mult sânge. Ce-i cu 
tine, Indiana? Ţi-o fi trecut frica? Te-ai resemnat? Mă 
deranjează că taci, pentru că scopul aducerii tale aici 
era să stăm de vorbă și să ne înțelegem. Parcă ai fi un 
călugăr tibetan care evadează din lume prin meditație; 
se spune că unii reușesc chiar să-și controleze pulsul, 
tensiunea, bătăile inimii, ba chiar pot muri când vor ei. 
Așa o fi? Uite că ai ocazia să pui în practică metodele 
pe are le recomanzi pacienților tăi. să mediteze, să se 
relaxeze, tot bla-bla-ul ăsta New Age care-ti place atât 
de mult. Dacă vrei, îți aduc magneti și uleiuri 
aromatice. Și dacă tot meditezi, ia gândește-te la 
motivele pentru care te afli aici, la cât de capricioasă 
și de rea poti fi. Te căiești, știu asta, dar e cam târziu 
să dai înapoi, poți să-mi zici că-ți întelegi greșelile și-o 
să te îndrepți, poti să-mi promiţi tot ce-ti trece prin 
minte, dar ar trebui să fiu cretin să te cred. Și nu sunt, 
te asigur. 


Joi, 5 


După ce au ascultat toată povestea lui Lee Galespi, 
participanţii la Ripper au decis în unanimitate să-i spună și 
inspectorului-șef ce aflaseră. Amanda a telefonat la prima oră, 
dar tatăl ei nu răspundea, așa că a sunat-o pe Petra Horr, care i- 
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a spus că agenţii FBI convocaseră o ședință cu tot 
departamentul. 

— Le-a intrat în cap că sabotăm afacerea Miller. Au pierdut o 
grămadă de timp și n-au rezolvat nimic. Eu i-am sfătuit să 
profite să facă un pic de turism, dar nu le-a plăcut, chiar au fost 
jigniţi. Sunt cam încuiați... 

— Poate că Miller s-a dus în Afganistan. Spunea el ceva 
despre o datorie de onoare în legătură cu ţara asta, a sugerat 
Amanda ca să o deruteze. 

— Au pretenţia să-l căutăm noi pe Miller, de parcă altceva n- 
am avea de făcut. De ce nu-l caută ei? Că doar de-aia 
controlează ei pe toată lumea. Nu mai există nimic privat în ţara 
asta afurisită, Amanda, de fiecare dată când cumperi ceva, 
vorbești la telefon, folosești Internetul sau un card de credit lași 
o urmă și guvernul află; nici nasul nu poţi să ţi-l sufli. 

— Eşti sigură? a întrebat fata speriată, pentru că, dacă 
guvernul și tatăl ei prindeau de veste că juca Ripper cu Ryan 
Miller, putea ajunge la închisoare. 


— Categoric. 
— Spune-i lui tata să mă sune cum iese din ședință, te rog, e 
urgent. 


Bob Martin a sunat-o după douăzeci de minute. În ultimele 
zile dormise pe sponci pe canapeaua din birou, se hrănise cu 
cafea și sandviciuri, n-avusese timp să se ducă la sală și se 
simțea înţepenit; în plus, era atât de nervos, că ședința se 
terminase cu ţipete. O ura pe Lorraine Barcott, muierea asta 
acră, îl ura pe Napoleonul ăla care-l scotea din minţi cu maniile 
lui. Glasul Amandei, care avea darul de a-l înduioșa încă de când 
era doar o copilă, l-a mai calmat cât de cât. 

— Voiai să-mi spui ceva, scumpo? 

— Mai întâi spune-mi tu ce noutăţi ai. 

— Avem rulota soţilor Farkas sub sechestru încă din 
decembrie, dar încă nu a fost cercetată, departamentul a avut 
alte priorităţi. Am analizat sticla de gin găsită acolo și am 
descoperit că avea Xanax în băutură. Și știi ce-am mai găsit? 

— Un lup din pluș? 

— Un album cu fotografii pe unde umblaseră; soții Farkas au 
străbătut mai multe state până să se stabilească în California. Și 
o carte poștală interesantă semnată de fratele lui Joe, din 14 
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decembrie anul trecut, prin care îi invita să se vadă în 
decembrie la San Francisco. 

— Și ce e interesant aici? 

— Două lucruri: imaginea cartolinei e un lup; iar fratele lui Joe 
jură că nu a trimis-o el. 

— Cu alte cuvinte, Lupul a fost cel care le-a dat întâlnire ca 
să-i ucidă. 

— Pesemne că da, numai că o carte poștală e o dovadă 
insuficientă, nu stă în picioare. 

— Nu uita de Xanax și de luna plină. 

— Bun, să zicem că Lupul a venit la rulotă cu un pretext 
oarecare, le-a adus și o sticlă cu gin, știind că erau băutori. Ginul 
conţinea droguri. A așteptat să-i vadă matoliți, cam o jumătate 
de oră, apoi a deschis gazul și s-a cărat. A lăsat sticla ca să pară 
că fusese un accident tipic pentru niște bețivani, iar poliţia exact 
asta a și presupus. 

— Asta nu ne apropie de Lup. Și au mai rămas treizeci și nouă 
de ore ca s-o salvăm pe mama! 

— Știu, fata mea. 

— Am și eu niște noutăţi, a reluat Amanda pe acel ton 
însufleţit pe care de vreo câteva săptămâni inspectorul-șef 
începuse să-l respecte. 

Și nu a fost dezamăgit. A sunat-o imediat pe directoarea 
Serviciului de Protecţie a Copilului, iar aceasta i-a trimis prin 
mail dosarul lui Lee Galespi pe care Angelique Larson îl 
întocmise în cei șapte ani în care se ocupase de băiat. 

Pe o foaie scrisă de mână asistenta socială adăugase că 
băiatul suferise mult și că Serviciul, în loc să-l ajute, dăduse greș 
în mai multe rânduri, ca și ceilalţi care ar fi trebuit să-l sprijine. 
Singura parte bună din existenţa lui Lee era că mama sa Îi 
lăsase o asigurare de viaţă de două sute cincizeci de mii de 
dolari. Tribunalul pentru Minori deschisese un fond fiduciar, 
Galespi urmând să intre în posesia banilor după ce-ar fi împlinit 
optsprezece ani. 

e 
Ca să-ți mai ridic moralul ti-am adus ciocolată, din 
cea pe care o primeai de la Keller. Ce amestec ciudat, 
ciocolată cu ardei iute. Zahărul e dăunător și îngrașă, 
deși pe tine nu te preocupă niște kilograme în plus, 
ești convinsă că e ceva senzual, dar te previn că la 
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patruzeci de ani e vorba de grăsime pur și simplu. 
Deocamdată, kilogramele tale au haz. Ești foarte 
drăguță. Nu mă miră că bărbații îşi pierd capul după 
tine, Indiana, dar frumusețea nu este un dar, ca în 
basme, e un blestem, amintește-ți de mitul Elenei din 
Troia, care a iscat un război crud între greci. Aproape 
mereu blestemul se întoarce împotriva frumoasei, vezi 
cazul lui Marilyn Monroe, simbolul sexual prin 
excelentă, depresivă și drogată, care a murit părăsită 
și au trebuit să treacă trei zile până când cineva să îi 
ceară cadavrul. Știu multe despre acest subiect, 
femeile fatale mă fascinează și mă dezgustă, mă atrag 
și mă înfricoșează, exact ca reptilele. Eşti atât de 
obișnuită să atragi atenția, să fii admirată și dorită, că 
nici nu-ți pasă de suferința pe care o produci. Femeile 
cochete ca tine umblă libere prin toată lumea, 
seducând și martirizând oamenii fără pic de simt de 
răspundere sau onoare. Nimic nu e mai groaznic decât 
să iubești și să fii respins, ti-o spun din experiență, e 
un supliciu atroce, o moarte lentă. Gândește-te de 
pildă la Gary Brunswick, bărbatul ăsta bun care îţi 
oferea o dragoste dezinteresată, sau la Ryan Miller, pe 
care l-ai părăsit ca pe un gunoi, ca să nu mai zic de 
Alan Keller, care a murit pentru tine. Nu e drept, 
Indiana. Trebuie să plătești pentru asta. In zilele astea 
te-am studiat atent, mai întâi caracterul, dar mai ales 
trupul, pe care ţi-l cunosc amănunțit, de la cicatricea 
de pe fund până la pliurile vulvei. Până și alunițele ti 
le-am numărat, Indiana. 
e 
Lee Galespi a stat doi ani cu soții Constante, până când la un 
control medical i s-au găsit pe corp urme de arsură de țigară. 
Deși băiatul a refuzat să spună cine i le făcuse, Angelique 
Larson a dedus că era vorba de metoda didactică pe care cei doi 
i-o aplicau ca să nu mai facă pipi în pat; l-a retras de acolo, dar 
n-a reușit să le retragă licenţa de asistenţi maternali. Galespi a 
fost apoi trimis pentru un an în Arizona, la Boys Camp. Degeaba 
a rugat-o Larson pe judecătoarea Rachel Rosen să nu-l trimită 
acolo,  stabilimentul fiind celebru pentru disciplina sa 
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paramilitară și brutalitate, deci total neindicat pentru un copil 
vulnerabil și traumatizat precum Galespi. 

Pentru că cele câteva scrisori pe care le primise de la el erau 
cenzurate cu un marker negru, asistenta socială a hotărât să se 
deplaseze în Arizona. Nu se primeau vizite la Boys Camp, dar a 
făcut rost de o aprobare de la Tribunalul pentru Minori. Lee era 
palid, costeliv și închis în el, avea vânătăi și tăieturi pe braţe și 
pe picioare care, după spusele consilierului, un fost soldat pe 
nume Ed Staton, erau ceva normal, pentru că băieţii făceau 
exerciţii în aer liber și, în plus, Lee se bătea întruna cu colegii, 
care nu puteau să-l sufere pentru că era plângăcios ca un 
fătălău; „dar fac eu om din el, să nu-mi zici mie Ed Staton”. 
Femeia a stat de vorbă cu băiatul între patru ochi, fără să scoată 
nimic de la el, la toate întrebările ei răspundea ca un automat că 
nu avea plângeri. De la infirmiera școlii de corecție, o grăsană 
antipatică, a aflat că Galespi făcuse și greva foamei, nu fusese 
primul care să recurgă la astfel de trucuri, dar renunţase rapid 
după ce constatase cât de neplăcut era să fii alimentat cu forța 
cu un furtun vârât pe gât. În raportul ei, Angelique Larson 
vorbea de condiţia proastă în care se afla băiatul, „care semăna 
cu un zombi”, și recomanda să fie retras imediat de la Boys 
Camp. Și de data asta judecătoarea Rosen a făcut pe surda; nici 
reclamaţia împotriva lui Ed Staton n-a avut succes. Lee Galespi 
a petrecut un an în infernul acela. 

Când s-a întors în California, Larson l-a dat în plasament la 
Jane și Edgar Fernwood, un cuplu evanghelic care l-a primit cu o 
compasiune pe care el n-o mai aștepta de la nimeni. Omul lucra 
în construcţii și l-a luat să învețe meserie; părea în sfârșit că-și 
găsise locul pe lume. In următorii doi ani Lee a avut note bune 
la școală și a lucrat cu Fernwood. Era un băiat simpatic, blond, 
cam mărunţel și cam slăbuț pentru un băiat american de vârsta 
lui, timid și singuratic, care se distra cu benzi desenate, jocuri 
video și filme de acţiune. Angelique Larson l-a întrebat odată 
dacă mai era convins că „băieţii erau răi și fetiţele bune”, dar 
părea că uitase despre ce era vorba, își blocase în memorie 
perioada în care voia să fie fetiță. 

Dosarul mai cuprindea și niște fotografii ale lui Lee, ultima din 
1999, la împlinirea vârstei de optsprezece ani, când ieșise de 
sub aripa Serviciului de Protecţie a Copilului. Judecătoarea 
Rosen a stabilit că, date fiind problemele de comportament pe 
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care le avusese băiatul, nu putea intra în posesia banilor lăsaţi 
de mamă decât la douăzeci și unu de ani. A fost anul în care 


Angelique Larson a ieșit la pensie și s-a mutat în Alaska. 


Inspectorul-șef și-a pus oamenii să-i caute pe Lee Galespi, pe 


Angelique Larson și pe soții Fernwood. 


Ti-am adus Coca-Cola, trebuie să bei multe lichide și 
un pic de cofeină o să-ți facă bine. Nu vrei? Zău, Indi, 
nu te purta așa. Dacă refuzi să mănânci și să bei 
pentru că-ți imaginezi că am pus droguri înăuntru, 
gândește-te că ti le-aș fi putut injecta, așa cum am 
făcut cu antibioticele. Și bine am făcut, pentru că ti-a 
scăzut febra și sângerezi mai puțin, în curând o să poți 
face câțiva pași. 

Să-ţi continui cu povestea mea, e foarte important 
să mă cunosti și să-mi înţelegi misiunea. Uite aici o 
tăietură din ziar, din 21 iulie 1993. Titlul e „Fetiță 
aproape moartă de foame închisă de mama e'i", 
urmează două paragrafe doldora de minciuni. Că o 
femeie neidentificată a murit la spital fără să spună de 
fetiță și că o lună mai târziu poliția a descoperit o fată 
de unsprezece ani, ținută tot timpul sub cheie... că au 
găsit o scenă macabră. Minciuni! Eram acolo și te 
asigur că totul era curat și ordonat, nu era nimic 
macabru. Și n-a fost o lună, doar trei săptămâni, și 
biata mama n-a avut nicio vină. A lăsat-o inima și nu 
și-a mai recăpătat cunoștința, deci cum să le fi spus că 
rămăsesem singură? Imi amintesc perfect cum s-a 
întâmplat. Ea a plecat de dimineață ca de obicei, mi-a 
lăsat masa pregătită și mi-a spus să trag zăvoarele la 
ușă și să nu deschid sub niciun motiv. Când nu a venit 
la ora obișnuită, mi-am zis că o fi avut mai mult de 
lucru, am mâncat cereale cu lapte și m-am uitat la 
televizor până am adormit. M-am trezit târziu, ea tot 
nu venise, atunci m-am speriat, mama nu mă lăsa 
niciodată singură mult timp și nici nu lipsise vreodată 
peste noapte. A doua zi am așteptat-o cu ochii pe 
ceas, rugându-mă întruna și chemând-o cu inima. 
Stiam că nu aveam voie să răspund la telefon, dar mi- 
am zis să răspund dacă suna, dacă i se întâmplase 


286 


ceva precis avea să mă anunte. Dar n-a sunat și nu s-a 
întors acasă; așa au trecut zilele, pe care le număram 
pe calendarul lipit de frigider. S-a terminat mâncarea, 
la urmă înghițeam orice, pastă de dinţi, săpun, hârtie 
udă, orice. În ultimele cinci sau șase zile am trăit doar 
cu apă. Eram disperată, nu puteam crede că mama 
mă părăsise. Îmi treceau prin cap tot felul de explicații: 
mă punea la încercare; fusese atacată de banditi sau 
arestată de poliție; era o pedeapsă pentru un lucru rău 
pe care-l făcusem fără să vreau. Câte zile mai puteam 
rezista? Foarte puține, aveam să mor de foame și de 
frică. Mă rugam și o chemam. Am plâns mult, lacrimi 
pe care le închinam lui Isus. Pe vremea aceea eram 
foarte credincioasă, la fel ca mama, dar acum nu mai 
cred în nimic, am văzut prea multă răutate pe lumea 
asta ca să mai pot avea incredere în Dumnezeu. Mai 
târziu, când m-au descoperit, m-au întrebat de ce nu 
ieșisem din apartament și de ce nu cerusem ajutor. 
Adevărul e că nu aveam la cine apela. Nu aveam rude, 
nici prieteni, nu ne cunoșteam vecinii. Stiam că în caz 
de urgentă suni la 911, dar eu nu vorbisem niciodată 
la telefon și ideea de a vorbi cu un străin mă îngrozea. 

În cele din urmă, după douăzeci și două de zile, 
ajutorul a sosit. Am auzit bubuituri în ușă şi strigăte să 
deschid, că era poliția. Asta m-a îngrozit și mai tare, 
mama îmi băgase în cap că poliția era lucrul cel mai 
de temut dintre toate și că sub niciun chip nu trebuia 
să am de-a face cu cineva care poartă uniformă. M-am 
ascuns în dulap, acolo îmi făcusem vizuina printre 
haine. Au intrat pe fereastră după ce au spart geamul, 
au dat buzna în apartament... Pe urmă m-au dus la 
spital, unde am fost tratată ca un animal de laborator, 
mi s-au făcut analize umilitoare, m-au obligat să port 
haine de băiat, nimeni n-a avut milă de mine. Cel mai 
crud a fost Richard Ashton, care a făcut experiențe pe 
pielea mea: mă droga, mă hipnotiza, mă zăpăcea de 
cap și spunea că sunt nebună. Știi tu ce este terapia 
electroconvulsivă, Ind? Ceva sinistru, de nedescris. E 
drept ca Ashton să fi suferit la rândul său, de aceea a 
fost executat prin electricitate. 


Am trecut prin mai multe locuri, n-am suportat nici 
unul, căci eram lipsită de dragostea mamei și 
crescusem singură; ceilalți copii mă deranjau, erau 
murdari și dezordonați, îmi furau lucrurile. Cel mai rău 
a fost acasă la soții Constante. Pe atunci, Michael 
Constante bea, iar când era beat era îngrozitor, șase 
copii avea în grijă, dar pe mine mă detesta în mod 
special, nu mă putea suferi, să fi văzut cum mă 
pedepsea. lar nevastă-sa era la fel de rea ca el. 
Amândoi meritau pedeapsa capitală pentru răutățile 
lor, așa le-am zis. Erau drogati, dar conștienți, m-au 
recunoscut și au știut ce-o să pătească. Fiecare dintre 
condamnați a avut timp să mă audă și fiecăruia i-am 
explicat de ce trebuia să moară; în afară de Alan 
Keller, cianura e foarte rapidă. 

Știi tu ce zi e astăzi, Indiana? E joi, 5 aprilie. Mâine e 
Vinerea Mare, când creștinii comemorează moartea lui 
Isus pe cruce. Pe vremea romanilor răstignirea pe 
cruce era o formă obișnuită de execuție. 

e 

Blake Jackson, care nu mai fusese la lucru de câteva zile, a 
dat o raită pe la farmacie să vadă dacă totul era în ordine; avea 
angajaţi de încredere, dar ochiul șefului e întotdeauna necesar. 
Un impuls subit l-a îndemnat să o sune iar pe Angelique Larson, 
pentru care simţea o afinitate rară. Nu era un tip romantic, ba 
chiar îi era frică de încurcăturile sentimentale, însă cu Angelique 
nu era niciun pericol: îi despărțeau aproximativ cinci mii de 
kilometri de geografie variată. Și-o imagina încotoșmănată în 
blănuri, alfabetizând copii inuiţi și cu o sanie trasă de câini în 
pragul unui iglu. S-a închis în micul său birou și a format 
numărul. Femeia nu s-a mirat că presupusul scriitor o suna din 
nou după doar câteva ore. 

— Mă gândeam la Lee Galespi... a început Blake, furios pe 
sine însuși pentru că nu-și pregătise o întrebare inteligentă. 

— Da, e o poveste atât de tristă. Sper să vă folosească pentru 
carte. 

— Va fi chiar axul principal al romanului meu, vă asigur. 

— Atunci mă bucur că am contribuit și eu cu ceva. 

— Încă nu am scris nimic, deocamdată pun în ordine 
subiectul. 
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— A... Dartitlu are? 

— Da, Ripper. 

— O să fie un roman poliţist? 

— Să zicem că da. Vă place genul? 

— Sinceră să fiu, prefer alte genuri, dar o să citesc cartea. 

— Am să v-o trimit cum apare. Spunetţi-mi, Angelique, vă mai 
amintiţi ceva despre Galespi care mi-ar putea fi de folos? 

— Mmm... A, da, un detaliu poate lipsit de importanţă, dar hai 
să vă spun. Înregistraţi? 

— lau notițe. Sunt numai urechi. 

— Vedeţi, m-am îndoit mereu că Marion Galespi ar fi fost 
mama lui Lee. Când a murit, Marion avea șaizeci și unu de ani, 
iar copilul, unsprezece, ceea ce înseamnă că l-ar fi născut la 
cincizeci de ani, asta dacă certificatul de naștere era corect. 

— Nu e imposibil, acum există tratamente pentru fertilitate, în 
California vezi des femei de cincizeci de ani împingând 
cărucioare cu tripleţi. 

— La noi în Alaska nu. Revenind la Marion, e puţin probabil să 
fi urmat un tratament de acest fel, era bolnavă și necăsătorită. 
În plus, autopsia a descoperit o histerectomie, nu se știe când și 
unde făcută. 

— Și de ce nu v-aţi făcut publice aceste bănuieli, Angelique? 
Băiatul ar fi putut face o analiză de ADN. 

— Pentru asigurarea aceea de viaţă. Mi-am zis că dacă 
apăreau dubii asupra identităţii beneficiarului, Lee risca să 
piardă banii lăsaţi de Marion. Când am vorbit ultima dată cu el, 
de Crăciunul lui 2006, i-am spus că Marion era obeză, avea 
diabet, tensiune și probleme cardiace și că de regulă astfel de 
afecțiuni sunt ereditare. Mi-a răspuns că era perfect sănătos. l- 
am mai zis în treacăt că Marion îl născuse la o vârstă la care 
cele mai multe femei sunt deja la menopauză și l-am întrebat 
dacă știa de histerectomie. Nu, nu știa nimic despre asta, dar își 
dăduse și el seama că maică-sa era cam în vârstă. 

— Aveţi o fotografie clară a băiatului? 

— Am mai multe, dar cea mai bună e cea pe care mi-au 
trimis-o soţii Fernwood în ziua când Lee a încasat cecul 
asigurării de viață. Daţi-mi adresa de e-mail, o trimit imediat. 

— Nici nu știți cât de mult m-aţi ajutat, Angelique. Pot să vă 
mai sun dacă mai am întrebări? 

— Bineînţeles, Blake, e o plăcere să stăm de vorbă. 
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Bunicul a închis, apoi și-a sunat fostul ginere și nepoata. Bob 
Martin avea pe masă primul raport despre soţii Farkas și, în timp 
ce-l asculta, compara datele. Și-a notat numele lui Marion 
Galespi și al orașului Tuscaloosa, urmate de un semn de 
întrebare, și le-a pasat Petrei Horr, care s-a conectat imediat la 
banca de date. Inspectorul-șef i-a spus fostului său socru că 
Farkasii erau din Tuscaloosa, Alabama, că avuseseră probleme 
cu legea - posesie de droguri, conducerea mașinii în stare de 
ebrietate, furtișaguri - și că locuiseră vremelnic în mai multe 
state. În 1986, la Pensacola, Florida, le murise o fiică de cinci 
săptămâni, asfixiată cu o pătură în timp ce ei se aflau la 
cârciumă și o lăsaseră singură. Au făcut un an de detenție 
pentru neglijenţă. Apoi s-au mutat în Texas, la Del Rio, unde au 
stat trei ani, pe urmă în New Mexico, la Socorro, unde au rămas 
până în 1997. Joe lucra ocazional ca muncitor, Sharon făcea pe 
chelnerița. S-au tot dus spre vest, în 1999 s-au instalat la Santa 
Barbara. 

— Și fii atent aici, Blake: în 1984 le-a dispărut un fiu de doi ani 
în circumstanţe suspecte. Copilul fusese internat la spital de trei 
ori, mai întâi la zece luni, pentru un braţ rupt și vânătăi - părinţii 
au spus că băieţelul căzuse; opt luni mai târziu, a ajuns la 
Urgenţă cu pneumonie, febră și malnutriție. Poliţia i-a luat la 
întrebări, dar nu au fost acuzaţi. A treia oară puştiul avea doi ani 
și prezenta o leziune pe craniu, vânătăi și coaste rupte - părinţii 
au spus că-l lovise un motociclist care fugise de la locul 
accidentului. lar la trei zile după externare, copilul a dispărut. 
Părinţii păreau foarte afectaţi și declarau sus și tare că fiul lor 
fusese răpit. Nu l-au mai găsit niciodată. 

— Ce vrei să sugerezi, Bob? Că acest copil ar putea fi Lee 
Galespi? 

— Dacă Lee Galespi e Lupul și soţii Farkas au fost și ei 
victimele lui, așa cum credem, trebuie să fie o legătură între ei. 
Stai puţin, vine Petra cu date noi despre Marion Galespi. 

S-a uitat rapid pe cele două pagini și i-a citit aspectele 
esenţiale lui Blake Jackson: în 1984 Marion Galespi lucra ca 
infirmieră la secţia de pediatrie a spitalului general din 
Tuscaloosa; în același ani și-a lăsat brusc postul și a plecat din 
oraș; până la moartea ei, din 1993, în Daly City, când apare ca 
mama lui Lee Galespi, nu s-a știut nimic despre ea. 


290 


— E clar, Bob, ce să mai căutăm: Marion a răpit copilul ca să-l 
scape de abuzurile părinţilor lui. Singură, fără copii, deja de o 
anumită vârstă, cred că acest copil a devenit raţiunea ei de a 
trăi. Se muta dintr-un loc în altul și l-a crescut ca pe o fetiţă, 
închis în casă ca să-l ţină ascuns. Vai de capul ei, sunt convins 
că murea de frică să nu i-l ia autorităţile. Sunt sigur că-l iubea 
mult. 

În orele care au urmat, inspectorul-șef a constatat că a da de 
urma lui Lee Galespi era la fel de dificil ca și a o găsi pe Carol 
Underwater. Nici soții Fernwood nu mai avuseseră vești de la el 
din 2006, la fel ca Angelique Larson. In acel an Lee investise 
jumătate din banii de asigurare într-o casă cam delabrată de pe 
strada Castro; o pusese la punct și o vânduse unui cuplu gay cu 
un profit de peste o sută de mii de dolari. In ultimul mesaj de 
Crăciun le spunea că avea să plece o vreme în Costa Rica. 
Numai că nu exista înregistrat niciun pașaport pe acest nume. 
Au încercat să-l găsească mergând pe urma licenței de 
constructor și inspector de proprietăţi emise în 2004, deci încă 
valabilă, dar în afară de casa de pe strada Castro nu s-a găsit 
niciun contract pe care să-l fi semnat. 

e 

Ai să-mi dai dreptate, Indiana, dacă spun că părintii 
nu sunt cei care-ti dau viață, ci cei care te cresc. Pe 
mine m-a crescut Marion Galespi, ea a fost singura 
mea mamă. Ceilalţi, Sharon și Joe Farkas, nu s-au 
purtat niciodată ca niște părinți, erau doi vagabonzi 
alcoolici, din neglijenta lor a murit surioara mea și pe 
mine mă băteau atât de mult, că, dacă n-ar fi fost 
Marion, care m-a salvat, m-ar fi omorât. l-am căutat 
până am dat de ei, apoi am așteptat. Anul trecut, când 
aveam totul pregătit pentru misiunea mea, i-am 
contactat. M-am dus la ei. Să-i fi văzut ce emotionati 
erau că-și revedeau fiul pierdut! Nici nu bănuiau ce 
surpriză le pregătisem. 

Ce fel de om trebuie să fii ca să lovești un copilaș? 
Tu ești mamă, Indiana, cunoști bine dragostea asta 
protectoare pe care ti-o inspiră copiii, e un impuls 
biologic, doar ființele denaturate, ca Farkasii, îşi bat 
progeniturile. Și fiindcă tot vorbim despre copii, vreau 
să te felicit pentru Amanda, fata asta e foarte 


inteligentă, ti-o spun cu tot respectul și admirația. Are 
o minte analitică, exact ca mine. li plac provocările 
intelectuale; la fel și mie. Nu mă tem de Bob Martin și 
de oamenii lui, sunt niște tăntălăi, ca toti polițiștii, 
rezolvă doar un caz din trei și nu mereu cel arestat și 
condamnat e adevăratul vinovat de crimă. E mult mai 
lesne să păcălești poliția decât pe fiică-ta. 

Si te asigur că nu sunt deloc un psihopat, cum cred 
ăștia. Sunt o persoană rațională, cultă și educată, 
citesc, mă informez, studiez. Misiunea asta a mea am 
plănuit-o de-a lungul anilor și, odată îndeplinită, voi 
reveni la o viată normală departe de aici. De fapt, 
misiunea ar fi trebuit să ia sfârșit în februarie, cu 
execuția lui Rachel Rosen, ultima condamnată de pe 
listă, numai că tu mi-ai complicat planurile și am fost 
silit să-l elimin pe Alan Keller. A fost o decizie de 
ultimă oră, n-am putut pregăti lucrurile la fel de 
minuțios ca în celelalte cazuri. Ideal ar fi fost ca 
amantul tău să moară la San Francisco, când i-ar fi 
sunat ceasul. Și, dacă vrei să știi de ce a trebuit să 
moară, află că tu ești de vină: a murit pentru că te-ai 
întors la el. Luni în șir a trebuit să te ascult vorbindu- 
mi de Keller, apoi de Miller, încurcăturile tale 
sentimentale și confidențele tale intime îmi întorceau 
stomacul pe dos, dar le tineam minte pentru a le folosi 
mai târziu. Esti genul ăsta de femeiușcă incapabilă să 
stea fără un bărbat: abia ai rupt-o cu Keller, ai și dat 
fuga în brațele lui Miller. M-ai dezamăgit total, Indiana, 
îmi faci greață. 

Cel care trebuia să moară ca să rămâi liberă era 
soldatul, dar s-a salvat pentru că l-ai lăsat mască fără 
nicio explicație. Căci ai fi putut să-i spui adevărul. De 
ce nu i-ai spus că erai gravidă cu Keller? Ce aveai de 
gând? Să faci un avort? Stiai că Keller nu-și dorea 
Copii, nu-și dorise niciodată. Sau voiai să-l convingi pe 
Miller că el era tatăl? Nu cred că i-ai fi spus, dar am 
impresia că nici nu era cazul: ar fi avut grijă de copilul 
altui bărbat, asta făcea parte din complexul său de 
erou. M-am amuzat copios de harta astrală pe care i-a 
făcut-o Celeste Roko. 


Așa cum te cunosc, Indiana, cred că planul tău era 
să-l crești singură, după cum te-a sfătuit tatăl tău. 
Doar doi oameni îţi știau secretul, taică-tău și eu, și 
niciunul nu a prevăzut reacţia lui Keller. Când te-a 
rugat să te măriti cu el, la Café Rossini, nu știa de 
sarcină și tu tocmai aflaseși. Două zile mai târziu, când 
i-ai spus, omul a fost emoționat până la lacrimi la 
gândul de a fi tată, nu credea că avea să i se întâmple 
așa ceva, era un miracol. Te-a convins atunci să 
primești inelul. Ce scenă grotescă trebuie să fi fost! 

Departe de mine gândul de a-ți provoca un avort, 
Indiana, a fost un accident. O singură doză de 
ketamină, ca să mă urmezi până aici, ar fi fost 
inofensivă, dar apoi a trebuit să te țin drogată câteva 
Zile, precis că asta a provocat avortul. M-am speriat 
teribil. Luni, când am venit să te văd, te-am găsit într-o 
baltă de sânge și mai-mai să leșin, nu suport vederea 
sângelui. Mi-a fost teamă de ce e mai rău, că 
apucaseși cumva să te sinucizi, dar mi-am adus 
aminte de sarcină. La vârsta ta procentajul de avorturi 
spontane e între zece și douăzeci la sută și e un proces 
natural, nici nu-i nevoie de doctor. M-a cam îngrijorat 
că ai făcut febră, dar am rezolvat-o cu antibiotice. Te- 
am îngrijit bine, Indi, îți dai seama că nu puteam să te 
las să mori de hemoragie, am alte planuri cu tine. 

e 

Văzând fotografia lui Lee Galespi trimisă bunicului de 
Angelique Larson, Amanda a simţit o gheară în stomac și un 
gust metalic în gură, gust de sânge. Era sigură că îl mai văzuse 
pe omul acela, dar nu știa unde să-l plaseze. După ce și-a bătut 
capul o vreme, s-a dat bătută și și-a întrebat bunicul, care a 
spus că semăna cu doamna bolnavă de cancer care îi făcuse 
cadou pisica Salvaţi Tonul. Fără să mai stea pe gânduri, s-au dus 
la Cafe Rossini, unde Carol Underwater obișnuia să stea cu orele 
și să citească, așteptându-și rândul la tratamentul de la spital 
sau pe Indiana. 

Danny D'Angelo i-a primit teatral ca de obicei și cu multă 
bucurie, căci nu uitase că Blake Jackson îl îngrijise în propria sa 
casă când fusese bolnav. Tragedia prin care treceau acum l-a 
mișcat până la lacrimi. Cum era posibil ca Indiana să fi dispărut 


293 


de parcă ar fi răpit-o extratereștrii, trebuia să existe o 
explicaţie... Amanda i-a pus sub ochi poza: 

— Cine e ăsta, Danny? 

— Aș zice că e Carol, prietena aia a Indianei, când era tânără. 

— Ăsta e bărbat, a intervenit Blake. 

— Păi și Carol e bărbat. E evident, sare în ochi. 

— Bărbat? Mămica nu și-a dat seama, nici noi! 

— Nu? Credeam că Indiana știa. Dar mama ta e cu capul în 
nori, drăguță, nu știe pe ce lume e. Uite, am o poză a lui Carol 
făcută de Lulu. O știi pe Lulu Gardner? Precis aţi văzut-o pe aici, 
vine des. O băbuță extravagantă care face poze prin North 
Beach. 

A dat fuga în bucătărie și s-a întors cu o poză de polaroid 
color în care se vedeau Indiana și Carol la o masă de lângă 
geam și Danny însuși mai în spate. 

— Deghizarea asta e o adevărată artă, le-a explicat el. Există 
bărbaţi îmbrăcaţi în femeie mai frumoși decât un model de 
meserie, dar ăștia sunt rari. Carol nu încearcă să pară mai 
frumoasă, îi e de-ajuns să se simtă feminină. A ales un stil lălâu, 
demodat, ca să-și disimuleze mai bine corpul. Oricine se poate 
îmbrăca precum o femeie urâtă. Vai, n-ar trebui să vorbesc așa 
despre o bolnavă de cancer. Deși o avantajează, treci mai ușor 
peste perucă și basma. Sau poate că nici n-are cancer, l-a 
inventat ca sa-și joace mai bine rolul de femeie sau ca să atragă 
atenţia. Treaba asta când îţi inventezi o boală are un nume... 

— Sindromul Münchausen, l-a lămurit Blake, care în viața sa 
de farmacist văzuse multe. 

— Exact! Altă problemă e să-ţi prefaci vocea, corzile vocale 
sunt mai groase la bărbaţi. De-asta vorbește Carol în șoaptă. 

— Mama crede că din cauza chimioterapiei... 

— Aiurea! E un truc clasic, ăștia vorbesc precum răposata 
Jacqueline Kennedy. 

— Tipul din fotografie are ochi albaștri, Carol are ochi închiși 
la culoare, a observat Amanda. 

— Nu știu de ce-și pune lentile de contact de culoarea cafelei, 
îi stau rău și îi fac ochii bulbucaţi. 

— Ai mai văzut-o pe Carol pe aici? 

— Acum că mă întrebi îmi dau seama că n-am mai văzut-o de 
câteva zile. Dar cum apare, cum te sun, Amanda. 

— Mi-e teamă că n-o să apară, Danny. 
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De mult nu mă mai îmbrăcasem în femeie, Indi, și 
am făcut-o doar ca să-ți câștig încrederea. Trebuia să 
ajung într-un fel la inspectorul Martin, să obțin 
amănunte despre anchetă, pentru că putinul care se 
publică în presă e în general inexact, și m-am gândit 
că prin tine aveam să reușesc. Tu și Bob sunteți niște 
divorțați tare ciudati, puține cupluri căsătorite își arată 
atâta prietenie ca voi. Dar nu a fost singurul motiv: 
intenția mea era să te fac să tii la mine și să depinzi de 
mine. Ai observat că nu ai prietene? Prietenii tăi sunt 
bărbați, precum soldatul ăsta șchiop, așa că aveai 
nevoie de o prietenă. Cancerul a fost o idee genială, 
recunoaște, pentru că în dorința ta de a mă ajuta ai 
lăsat garda jos. Că doar nu era să suspectezi o 
nenorocită cu cancer în fază terminală! A fost ușor să 
te fac să-mi oferi informații, însă nu-mi Închipuiam că 
avea să mă ajute și fiică-ta; dacă aș crede în soartă, aș 
Zice că a fost un dar divin, dar prefer să cred că a fost 
rodul strategiei mele. Sub pretextul de a afla vești 
despre Salvaţi Tonul - auzi tu ce nume pentru un 
animal de companie - am vizitat-o și am vorbit cu ea 
la telefon. Am fost mereu prudent, ca să nu intri tu la 
idei, dar comentam jocul ăla, Ripper, și mă ținea la 
curent cu ce mai descoperiseră. Nici nu bănuia ce 
serviciu îmi făcea. 
(J 
De la Café Rossini, bunicul și nepoata s-au dus glonț la poliție 
cu poza lui Carol Underwater pe care le-o dăduse Danny. 
Amanda era atât de speriată de câte ştia persoana aceea 
despre mama ei, că nici nu putea vorbi, aşa că Blake a fost cel 
care i-a explicat lui Bob Martín că femeia era Lee Galespi. 
Inspectorul şi-a convocat urgent detectivii şi doi psihologi 
criminaliști și l-a sunat pe Samuel Hamilton, care a sosit după un 
sfert de oră. Totul îl indica pe Lee Galespi drept autor al 
asasinatelor și al dispariţiei Indianei. Au dedus că Galespi 
copsese de-a lungul anilor ideea de a se răzbuna pe cei care îl 
chinuiseră, dar trecuse la fapte de-abia după ce Angelique 
Larson i-a împărtășit îndoiala că Marion Galespi, singura fiinţă 
pe care o iubise vreodată, n-ar fi fost mama sa. Atunci și-a 
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căutat părinţii biologici și, când a reușit să-i identifice, și-a dat 
seama că nefericirile sale începuseră încă din ziua în care se 
născuse; atunci și-a părăsit lucrul și relaţiile, a dispărut din 
punct de vedere legal și și-a dedicat următorii ani pregătirii a 
ceea ce în mintea sa era un act de dreptate: să scape lumea de 
făpturile acelea depravate, ca să nu mai poată chinui și alți 
copii. Trăia modest, ca să facă economii, putea trăi până la 
îndeplinirea „misiunii”, și-a plănuit fiecare crimă pas cu pas, de 
la obţinerea de droguri și arme și până la forma de a le pune în 
aplicare fără să lase urme. 

— Galespi a dispărut de pe faţa pământului și a reapărut abia 
anul trecut ca să-l ucidă pe Ed Staton, a spus inspectorul. 

— Transformat în Carol Underwater, a adăugat Blake. 

— Nu cred că și-a comis crimele sub o identitate feminină. În 
copilărie asimilase mesajul lui Marion Galespi - „fetiţele sunt 
bune, băieţii sunt răi” -, așa că le-a comis probabil sub o 
identitate masculină, a sugerat unul dintre psihologi. 

— Și-atunci de ce se deghiza în femeie? 

— Greu de spus. Poate că e un travestit. 

— Sau ca să-i câștige prietenia Indianei: Carol Underwater, 
mai bine zis Lee Galespi, e obsedat de fiica mea, a intervenit 
Blake Jackson. E foarte posibil ca el, deghizat în Carol 
Underwater, să-i fi adus revista în care Alan Keller era pozat cu 
altă femeie, ceea ce a dus la ruperea relaţiilor dintre cei doi. 

— Motivul tuturor crimelor, în afară de cazul Keller, e deci 
răzbunarea, a tras concluzia inspectorul. 

— E același asasin, doar motivele diferă: pe Keller l-a ucis din 
gelozie, a spus celălalt psiholog. 

Blake a adăugat că Indiana avea încredere în Carol, care 
astfel intrase în intimitatea ei. Uneori Carol/Lee stătea în sala de 
așteptare din faţa cabinetului până își termina ea programările. 
Avusese deci prilejul să-i deschidă calculatorul, să-i citească 
corespondenţa, să-i vadă agenda și să introducă filmulețele 
sado-masochiste și pe cel cu lupul. 

— Le-am văzut adesea împreună la Cafe Rossini, a intervenit 
Samuel Hamilton. Joi, pe 8 martie, probabil că Indiana i-a spus 
că avea să cineze cu Alan Keller în oraș, așa cum îi împărtășea 
și alte amănunte din viaţa ei. Carol/Lee a avut la dispoziţie toată 
după-amiaza ca să se ducă la Napa, să pătrundă în casă și să 
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pună cianură în cele două pahare, după care s-a ascuns ca să-l 
aștepte, să-l vadă mort și să-i tragă săgeata aia în piept. 

— Dar nu se aștepta să apară Ryan Miller. Poate că l-a văzut 
sau chiar a auzit ce a vorbit el cu Keller, a presupus Amanda. 

— De unde știi că Miller a fost acolo? s-a mirat tatăl ei, care 
bănuia cam de trei săptămâni că fata îi ascundea ceva; poate că 
era cazul să-i pună sub urmărire telefonul și computerul. 

— E logic, a intervenit iute bunicul. Miller l-a găsit pe Keller în 
viaţă, s-au certat, i-a tras una și a plecat, lăsându-și urmele 
peste tot, extrem de convenabil pentru asasin. Pe urmă Keller a 
băut din apa otrăvită și a murit pe loc. Nu pricep de cea mai 
trebuit să tragă săgeata aia în cadavru. 

— Pentru că era vorba tot de o execuţie, a explicat un 
psiholog. Alan Keller i-o răpise pe Indiana, deci trebuia să 
plătească. Săgeata în inimă e un mesaj clar: Cupidon 
transformat în călău. E similar cu sodomizarea leșului lui Staton 
- adică ce-i făcuse lui la Boys Camp - și cu incendierea soţilor 
Constante, care-l ardeau cu ţigara când făcea pipi în pat. 

— Ultimul care le-a văzut pe Indiana și pe Carol vineri seara e 
Matheus Pereira. Am stat de vorbă cu el și e ceva care nu-mi dă 
pace, a spus Samuel Hamilton. Carol a spus că se duceau să 
vadă un film, dar știu de la domnul Jackson că vineri seara 
venea mereu acasă la cină. 

— Ca să se vadă cu Amanda care venea de la internat, a 
confirmat bunicul. Așa este, Indiana n-ar fi mers la cinema într-o 
zi de vineri. 

— Indiana e înaltă și puternică, Carol n-ar fi putut-o lua cu 
forța, a observat inspectorul. 

— Doar dacă i-ar fi administrat un drog care elimină complet 
voința și produce amnezie, din cele folosite la violuri, de 
exemplu, a spus Hamilton. Pereira n-a fost defel mirat să le 
vadă pe cele două prietene, dar când l-am întrebat dacă nu 
observase ceva ciudat la Indiana, dacă nu i se păruse cumva 
drogată, a confirmat că părea cam absentă și nici nu-i 
raspunsese la salut, iar Carol o ţinea de braț. 

La unsprezece și un sfert seara erau cu toţii obosiţi și 
flămânzi, dar nimeni nu-și propunea să se culce sau să 
mănânce. lar Amanda nu trebuia să se uite la ceasul din biroul 
tatălui ei - de doi ani încoace știa să ghicească ora: mama ei 
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mai avea de trăit douăzeci și patru de ore și patruzeci și cinci de 
minute. 
e 

Nici Ryan Miller n-a dormit în noaptea aceea. Căuta în fața 
calculatorului firul care putea deșira ghemul de necunoscute. 
Avea programele pe care le folosea în munca sa și care îi 
dădeau acces la informaţiile din toată lumea, de la cele mai 
secrete la cele mai banale. În câteva minute putea afla ce se 
vorbise la ședința directorilor de la Exxon Mobil, Petro China sau 
Saudi Aramco, sau ce mâncaseră la prânz balerinii de la Balșoi. 
Totul era să formulezi corect întrebarea. 

Denise West tăiase un puli și-i gătise o tocană suculentă, pe 
care i-o lăsase în bucătărie împreună cu o pâine întreagă. 
„Succes, fiule”, îl sărutase pe frunte înainte de a merge la 
culcare, iar Ryan, care după două săptămâni încă nu se 
obișnuise cu duioșiile ei, s-a îmbujorat. Dacă pe timp de zi se 
simţea venirea primăverii, nopţile erau încă reci și schimbările 
bruște de temperatură făceau să trosnească bârnele casei 
precum oasele artritice ale unei babe. Singurele surse de 
căldură erau șemineul din salon, care nu prea era eficient, și o 
sobiță cu gaz, pe care Denise o lua după ea; obișnuit cu podul 
său glacial, Ryan Miller nu avea nevoie de căldură. Așa că a 
rămas în faţa ecranului, cu Atila la picioare. Câinele nu se putea 
mișca decât în interiorul proprietăţii de un hectar și jumătate, ca 
să nu atragă atenţia, drept care se cam îngrășase, iar de când 
viețuia împreună cu doi cățeluși și mai multe pisici, pentru 
prima dată în viaţa sa de războinic dădea din coadă și rânjea ca 
un maidanez sadea. 

La două dimineaţa Miller a dat gata puiul pe care l-a împărţit 
cu Atila. Își făcuse și exerciţiile de Qigong, dar nu reușea să se 
concentreze, mintea îi sărea de la una la alta. Nu putea gândi, 
ideile i se învălmășeau, iar imaginea Indianei îi întrerupea 
raţionamentele. Îi ardea pielea, îi venea să urle, să izbească 
pereţii; avea nevoie de acţiune, de indicaţii, de un ordin 
categoric, de un dușman vizibil. Așteptarea asta fără un scop 
precis era mai rea decât vâltoarea unei lupte dure. „Trebuie să 
mă calmez, Atila, în halul ăsta nu sunt bun de nimic.” Copleșit 
de eșec, s-a trântit pe canapea silindu-se să doarmă. A respirat 
așa cum îl învățase Indiana, urmărind fiecare inspiraţie și fiecare 
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expiraţie, s-a străduit să se relaxeze așa cum îl învățase 
maestrul de Qigong. A adormit abia după douăzeci de minute. 

Și atunci, în ultimele licăriri ale jarului din șemineu, a zărit 
două siluete, o fetiță de vreo zece ani, în fustă lungă și cu un șal 
pe cap, și un băiețel mai mic pe care-l ţinea de mână. Ryan 
Miller a rămas nemișcat, fără să clipească și fără să respire, ca 
să nu-i sperie. Imaginea nu a ţinut mult, poate doar câteva 
secunde, dar a fost atât de limpede, de parcă cei doi veniseră 
special din Afganistan ca să-l vadă. li mai văzuse el și înainte, 
dar atunci erau așa cum fuseseră în timpul războiului, în 2006, 
pitiţi în groapa aia: o fetiță de patru ani și un bebeluș. Acum, în 
casa Denisei West, nu mai erau fantomele din trecut, ci chiar ei, 
Sharbat și fratele ei, exact cum arătau acum, după șase ani. lar 
când au dispărut la fel de discret cum veniseră, soldatul a simţit 
că-l lasă gheara pe care o avusese în inimă de-a lungul celor 
șase ani și a lăcrimat de ușurare și recunoștință pentru că erau 
în viaţă, scăpaseră de ororile războiului și de durerea faptului că 
rămăseseră orfani, îl așteptau, veniseră să-l cheme. Le-a promis 
că îi va căuta imediat ce-și va îndeplini ultima misiune de navy 
seal. salvarea singurei femei pe care o iubea. 

După un minut, Miller adormea cu lacrimi pe obraz. 

e 

Sper să mă ierti pentru că te-am păcălit în rolul meu 

de Carol, ti-am explicat că n-am făcut-o din răutate. 
Dar trebuia să mă apropii de tine. Nu doar o dată am 
crezut că-ti dăduseși seama că această Carol era 
bărbat și că pur și simplu acceptai situatia, așa cum 
accepti aproape totul, dar adevărul e că n-ai avut 
curiozitatea să te uiti la mine atent, să mă cunosti mai 
bine. Pentru tine a fost doar o amicitie superficială, 
pentru mine era ceva la fel de important ca misiunea 
mea. 

Cum vei vedea, Indiana, eliminarea lui Ed Staton, a 
soților Farkas și Constante, a lui Richard Ashton și a 
judecătoarei Rachel Rosen nu putea trece 
neobservată, era esențial ca opinia publică să afle. Aș 
fi putut face ca toate să pară niște simple accidente, 
dar nu s-ar fi făcut anchete și n-as fi avut motive să-mi 
fac griji, numai că scopul meu a fost să fie o lecție 
pentru alte făpturi la fel de perverse ca ei, care n-au 
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dreptul să trăiască în societate. Trebuia să fie limpede 
că aceste victime fuseseră judecate, condamnate la 
moarte și executate. Am reușit asta de fiecare dată, 
deși eram gata să dau greș în cazul Farkas, căci poliția 
nu a analizat ginul din sticlă, cu toate că o lăsasem în 
rulotă special pentru asta. Aflu acum că fostul tău 
bărbat tocmai a descoperit că în băutură erau droguri. 
După trei luni! Incă o dovadă a incapacității poliției. 

Planul meu era ca toate astea să devină știri în 
mass-media și să-i sperie pe cei cu conștiința 
încărcată, dar ziariștii sunt leneși și opinia publică e 
indiferentă. Trebuia să găsesc o modalitate de a 
atrage atenţia. Anul trecut, în septembrie, cu mai 
puțin de o lună până la prima execuţie, cea a lui Ed 
Staton, am văzut-o la televizor pe Celeste Roko 
prezentând horoscopul. Recunosc că tipa e bună, m-a 
prins, deși nu cred în astrologie; pe bună dreptate e 
atât de populară emisiunea ei. Și atunci mi-a venit 
ideea s-o folosesc pe ea ca să fac publicitate misiunii 
mele, așa că i-am trimis cinci SMS-uri în care o 
anuntam că la San Francisco va fi o baie de sânge. La 
primul o fi zis că era o glumă, la al doilea, că era vorba 
de un dement, dar la următoarele cred că a fost atentă 
și, dacă e cu adevărat profesionistă, o fi studiat 
stelele. 

Nu uita că sugestia e un element foarte puternic, 
Indiana. Celeste Roko a căutat în astrologie exact ce 
dorea să găsească: dovada băii de sânge anuntate 
prin mesajele mele. Și a găsit-o, firește, așa cum 
găsești și tu adevărul în horoscop. Previziunile sunt 
extrem de vagi, dar cei ce cred în astrologie, ca tine, le 
interpretează conform propriilor dorințe. Poate că tipa 
a văzut profeția scrisă cu sânge pe firmament și a 
decis să prevină opinia publică, exact cum mă 
așteptam. Bun, poate că nu a fost așa, de acord. 

Ce a fost mai întâi, oul sau găina? Poate că misiunea 
mea chiar a fost determinată de poziția planetelor. 
Adică era scrisă încă de la nașterea mea. lar eu n-am 
făcut decât să-mi implinesc destinul, era inevitabil. Dar 
n-o s-o știm niciodată, așa-i? 
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Vineri, 6 


La patru dimineaţa, când Amanda adormise în fine în patul 
bunicului, ţinându-l de mână, învelită cu cardiganul lui și cu 
pisica pe pernă, mobilul ei pus la încărcat a sunat pe noptieră. 
Blake nu dormea și număra minutele privind cifrele luminoase 
ale ceasului; a tresărit plin de speranţă, poate era Indiana, 
liberă, apoi s-a temut să nu fie vești rele. 

Sherlock Holmes a trebuit să-și repete numele pentru că 
bunicul nu înțelegea: una dintre regulile tacite ale jocului era că 
participanţii nu aveau voie să aibă contact unilateral. 

— Sunt Sherlock Holmes, trebuie să vorbesc cu maestra, a 
spus extrem de agitat puștiul din Reno. 

— Sunt Kabel, ce s-a întâmplat? 

Amanda s-a trezit auzind vocea bunicului și i-a smuls telefonul 
din mână. 

— Maestra, am o pistă! 

— Ce pistă? a întrebat fata, complet trează. 

— Am aflat ceva ce poate fi important: Farkas înseamnă „lup 
pe ungurește. 

— Ce spui? 

— Ce-ai auzit. Am căutat traducerea cuvântului „lup” în mai 
multe limbi și am descoperit că în ungurește se spune farkas. 

— Asta nu ne spune unde e mama mea... 

— Nu, dar ne spune că, dacă asasinul a adoptat simbolul 
lupului, e pentru că a avut o legătură cu Sharon și Joe Farkas. O 
știa încă înainte de a comite prima crimă și a lăsat de fiecare 
dată semnătura lupului la locul faptei. 

— Mersi, Sherlock, sper să ne folosească la ceva. 

— Noapte bună, maestra. 

— Bună? E cea mai rea din viaţa mea... 

După ce a închis, s-a sfătuit cu bunicul cum ar putea folosi 
informaţia cea nouă la dezlegarea misterului. 

— Cum îl chema pe copilul pe care l-au pierdut soții Farkas? a 
întrebat Amanda, căreia îi clănţăneau dinţii de atâta tensiune. 

— Calmează-te, te rog, odihnește-te, ai făcut destul, acum e 
rândul poliției. 

— Ştii sau nu cum îl cheamă? a ţipat ea. 

— Cred că Anton, parcă așa a spus taică-tău. 


LU 
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— Anton Farkas, Anton Farkas... a repetat ea mergând în cerc 
în mijlocul camerei. 

— E numele fratelui lui Joe Farkas, cel care a venit să 
recunoască cadavrele. Crezi câ...? 

— Și sunt exact literele arse pe fundul soților Constante! 
Inițialele! 

— F pe Michael și A pe Doris, exact. 

— Sau invers, după cum stăteau ei pe pat: A și F. Anton 
Farkas! 

— Și cartea poștală găsită în rulotă era semnată cu acest 
nume. Invitaţia de a se vedea la campingul de pe Rob Hill pe 10 
decembrie anul trecut! Numai că fratele lui Joe a declarat 
polițiștilor că nu trimisese nicio carte poștală. 

— Așa e, bunicule, nici n-a trimis-o. A trimis-o alt Anton 
Farkas, fiul lui Sharon și al lui Joe. Înţelegi, Kabel? Farkasii au 
plecat la San Francisco pentru a se întâlni cu fiul lor, nu cu 
fratele lui Joe. Cel care i-a primit în rulotă era fiul pe care-l 
pierduseră. 

— Trebuie să-l sunăm pe Bob, a decis Blake Jackson. 

— Așteaptă puţin, lasă-mă să mă gândesc... Trebuie să-l 
înștiințăm imediat pe Ryan. La telefon. 

Blake a format numărul secret pe care i-l dăduse Alarcón, 
care a răspuns la al doilea apel, de parcă ar fi așteptat. 

— Pedro? lartă-mă că sun la ora asta, a spus bunicul și i-a 
pasat mobilul Amandei. 

— Trebuie să-i transmiţi imediat un mesaj lui Ryan. Spune-i că 
Farkas înseamnă „lup” în ungurește. Fiul soţilor Farkas se 
numea Anton. Lee Galespi cunoștea acest nume, știa cine îi sunt 
părinţii atunci când a făcut lista celor pe care urma să-i ucidă. 
Cred că n-o să se găsească nici urmă de Lee Galespi sau de 
Carol Underwater pentru că acum își folosește numele adevărat. 
Spune-i lui Ryan că Anton Farkas e Lupul. Și că trebuie găsit în 
următoarele douăzeci de ore. 

Amanda și-a sunat apoi tatăl, care ajunsese în sfârșit acasă 
după o săptămână și se prăbușise în pat îmbrăcat și încălţat. A 
răspuns și el imediat, a primit același mesaj. 

— Tati, trebuie să-l arestezi pe Anton Farkas și să-l obligi să 
spună unde e mama! Dacă e nevoie, poţi să-i smulgi unghiile, e 
clar? 

— Da, scumpa mea. Dă-mi-l pe bunicul. 
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— Da, Bob, spune. 

— Acum mă ocup eu, Blake. Toată poliţia din San Francisco și 
din zona golfului o să-i caute pe toţi Anton Farkasii posibili, o să 
alertez și poliția federală. Am impresia că Amanda e în pragul 
unei crize de nervi, cred că nu mai rezistă. Nu vrei să-i dai un 
calmant? 

— Nu, Bob. Trebuie să fie cât se poate de trează în orele ce 
vin. 

e 

La zece dimineața Miller a intrat în legătură cu participanţii la 
Ripper prin Skype, fără imagine, căci nu conta pe Denise: era zi 
de târg și plecase foarte devreme cu lăzile ei cu ouă proaspete, 
pui și conserve, urma să se întoarcă de-abia pe seară. 

— Ce s-a întâmplat cu camera computerului tău, Jezabel? a 
întrebat Amanda din bucătăria bunicului, unde stătea cu Blake 
înaintea aceluiași ecran. 

— Habar n-am, dar acum nu am timp s-o repar. Mă auziţi 
bine? 

— Perfect, dar ai o voce ciudată, a constatat colonelul 
Paddington. 

— Am laringită. 

— Kabel, prezintă-le ultimele informaţii, a ordonat maestra 
jocului. 

Blake le-a făcut un rezumat al celor discutate la ședința 
Departamentului Omucideri. Copiii știau deja că Lee Galespi era 
Carol Underwater și că poliţia nu reușise să-i dea de urmă, acum 
au aflat și de cele descoperite de Amanda în legătură cu Anton 
Farkas. 

— De dimineaţă am sunat-o pe Jezabel și i-am spus să-l caute 
ea pe Anton Farkas, pentru că e cea mai competentă, a adăugat 
Amanda, fără să le spună că vorbiseră deja de două ori. 

— Parcă era vorba că nimeni nu trebuie să fie privilegiat, a 
mormăit Paddington. 

— Nu avem timp pentru formalităţi, colonele. Lupta a început. 
Până la miezul nopţii nu mai e mult și nu știm unde se află 
mămica. Poate că nici nu mai trăiește... i s-a frânt ei glasul. 

— E în viaţă, dar foarte slăbită, a intervenit Abatha vorbind pe 
un ton monoton de somnambulă. Se află într-un loc foarte mare, 
e frig și întuneric acolo, se aud strigăte... Simt și prezența 
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spiritelor din trecut care au venit să o apere pe mama 
maestrei... 

— Ce ai descoperit, Jezabel? a întrerupt-o Sherlock Holmes. 

— În primul rând, să le mulțumim lui Sherlock și Amandei, 
graţie lor cred că suntem foarte aproape de a rezolva afacerea 
asta, a spus Jezabel. 

După care le-a spus că, din fericire, numele Anton Farkas era 
destul de rar, găsise doar patru în California: fratele lui Joe 
Farkas din Eureka, un bătrân într-un azil din Los Angeles, altul în 
Sacramento, altul în Richmond. Sunase la primul număr și 
auzise robotul: „Aţi sunat la Anton Farkas, construcții, inspecții 
și evaluări imobiliare, lăsaţi mesajul și-o să vă sun eu”. Sunase 
la al doilea număr, auzise aceeași bandă - era deci vorba de 
aceeași persoană. 

— Nemaipomenit! a exclamat colonelul Paddington. 

— Nu există nicio adresă poștală pentru Farkas în cele două 
orașe, doar căsuțe poștale, a adăugat Jezabel. 

Amanda și Blake știau deja (le spusese Miller și descoperise și 
Bob Martin.) Adresa celor care închiriau căsuțe poștale era 
confidențială, ca s-o obţii era nevoie de aprobare specială; Bob 
nu avea jurisdicție în cele două orașe, doar în San Francisco, dar 
a fost ajutat de cei doi agenţi federali. Chiar acum Lorraine 
Barcott se afla la Richmond, iar Napoleon Fournier Ill la 
Sacramento. Ce nu știau însă nici bunicul, nici nepoata era că 
Ryan Miller și Pedro Alarcón mai aflaseră ceva. 

— Ziceai că Anton Farkas ăsta e inspector imobiliar? a 
întrebat Esmeralda. 

— Da, drept care am verificat proprietăţile pe care le-a 
inspectat recent în Sacramento și Richmond, căci precis că 
acolo lucrează. Există un registru. Una sare în ochi și coincide cu 
descrierea Abathei: Winehaven. Este vorba de o fostă cramă din 
Point Molate, unde s-a produs vin până în anul 1919. În timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial acolo s-a instalat armata, iar 
acum aparţine orașului Richmond, i-a lămurit Miller pe post de 
Jezabel. 

— Foarte interesant, a admis Paddington. 

— Edificiul e enorm și părăsit. Armata a folosit casele 
lucrătorilor ca să cazeze ofițerii, a transformat celebra cramă în 
garnizoană și a construit un adăpost antiaerian. 
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— Și nu ţi se pare un loc ideal pentru a ascunde o persoană 
sechestrată? a întrebat Esmeralda. 

— Ba da, e perfect. Armata s-a retras în 1995, de atunci 
Winehaven e părăsit. Nimeni nu știe ce să facă acolo, a existat 
un proiect vag de a-l transforma în cazinou, dar a fost 
abandonat. Casele foștilor lucrători încă există. lar clădirea 
principală, care seamănă cu o fortăreață medievală de culoare 
roșie, nu e deschisă publicului, dar se vede din vaporașul de 
Vallejo, care trece prin apropiere fără să se oprească, cât și de 
pe podul San Rafael. Orașul Richmond l-a angajat pe Anton 
Farkas să facă o inspecţie a proprietății. 

— Anton Farkas, sau Lee Galespi, sau Carol Underwater, 
oricum vreţi să-i spuneți Lupului, poate că a închis-o pe mama 
într-una dintre casele alea sau în fortăreață. N-o putem găsi fără 
ajutorul unei echipe de operaţiuni speciale... 

— Dacă aș fi Lupul și aș avea un ostatic, aș alege adăpostul 
antiaerian, care e cel mai sigur. E o strategie clasică, a observat 
colonelul Paddington. 

— Casele sunt blocate de ziduri și se află foarte aproape de 
drum, nu sunt potrivite pentru a ascunde un ostatic. Sunt de 
acord cu colonelul, Lupul o fi ales adăpostul antiaerian - Anton 
Farkas știa să intre acolo, căci inspectase recent locul. 

— Și care e pasul următor? a vrut să știe Esmeralda. 

— Să-l anunţăm pe tata! a sărit Amanda. 

— Ba nu, a contrazis-o Jezabel. Poliţia s-ar năpusti asupra 
fortăreței precum o cireadă de bivoli și e posibil să n-apucăm să 
o salvăm pe mama ta. 

— Sunt perfect de acord. Trebuie să acţionăm în așa fel încât 
să-l luăm prin surprindere, a spus Paddington. 

— Pe mine să nu contaţi, că mă aflu într-un scaun cu rotile în 
Noua Zeelandă, le-a reamintit Esmeralda. 

— Propun să-i cerem ajutor lui Ryan Miller, a sugerat Jezabel. 

— Cine e ăsta? 

— Tipul acuzat că l-ar fi omorât pe Alan Keller. 

— Și de ce tocmai el? 

— Pentru că e un navy seal. 

— Dar Miller o fi în celălalt capăt al lumii, că doar nu era prost 
să rămână aproape de locul crimei, unde îl caută poliţia, a 
cugetat Sherlock Holmes. 

— N-a comis nicio crimă, știm asta, a intervenit Abatha. 


— E posibil să fi rămas în zona golfului ca să-l prindă pe Lup, 
cred că n-are încredere în poliţie, a sugerat Kabel, făcându-i 
semn Amandei să fie atentă ce spune. 

— Și cum dăm de el? a întrebat Esmeralda. 

— Am eu grijă de asta, nu degeaba sunt maestra jocului. 

— Omul ăsta o să ne ajute, o simt aici în mijlocul frunţii, în al 
treilea ochi, a spus Abatha. 

— Asta dacă e disponibil, a adăugat Paddington, regretând că 
se afla la New Jersey, căci situaţia ar fi avut nevoie de un strateg 
militar ca el. 

— Presupunând că maestra dă de Ryan Miller, cum o să 
pătrundă el în Winehaven? a insistat Esmeralda. 

— Echipele de navy seals au pătruns în ascunzătoarea lui Bin 
Laden din Pakistan, nu cred c-o să-i fie greu să intre într-o cramă 
părăsită din golful San Francisco, a dedus colonelul. 

— Prinderea lui Bin Laden a fost plănuită luni de zile, atacul a 
fost dat de un grup de navy seals din elicoptere sprijinite de 
aviaţie; s-au dus hotărâți să ucidă. Dar asta ar fi o operaţiune 
improvizată a unui singur om, și cu scopul de a salva, nu dea 
ucide. Și e dovedit ce greu este să salvezi ostaticii, a avertizat 
Sherlock Holmes. 

— Avem alternativă? a vrut să știe Esmeralda. 

— Nu. Dar pentru un navy seal e un joc de copii, a rostit 
Jezabel, regretându-și imediat vorbele, căci a spune hop înainte 
de a sări gardul aduce ghinion, asta o știau atâţia soldați. 

— Ne reunim iar la șase seara, ora Californiei; între timp 
încerc să dau de Miller, a pus Amanda capăt ședinței. 

e 

Patru participanți au ieșit de pe Skype, maestra și Kabel au 
rămas cu Jezabel, adică Miller, ascultându-i planul. Le-a explicat 
că Winehaven consta în mai multe clădiri, dintre care cea mai 
mare, fosta cramă, avea trei niveluri și un subsol, unde armata 
construise adăpostul antiaerian. Ferestrele erau protejate de 
gratii de fier, ușa care dădea spre adăpost, în dreptul golfului, 
era asigurată cu bare încrucișate de oțel, iar terenul era 
împrejmuit ca să nu fie cumva folosit pentru un atac terorist 
împotriva rafinăriei Chevron din apropiere. Un paznic patrula de 
două ori pe noapte, fără să intre în clădiri. Nu exista curent 
electric, iar ultima inspecţie, cea făcută de Anton Farkas, 
sublinia că locul era nesigur, se inunda des la fiecare furtună 
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sau atunci când creștea nivelul apei din golf, dușumelele erau 
sparte, terenul era plin de moloz de la acoperișul prăbușit și de 
gropi adânci. 

— Ştii cum arată adăpostul? l-a întrebat Blake. 

— În linii mari, nu se vede clar în planuri. Subsolul e enorm. 
Pe vremuri era un ascensor, nu mai există, o fi vreo scară. 
Conform planului armatei, adăpostul avea o capacitate pentru 
un contingent de soldaţi și ofiţeri, plus un spital de campanie. 

— Cum ai de gând să intri? a întrebat Amanda. 

— E o ușă la etaj care se vede de pe drum. Pedro se află la 
Point Molate și tocmai m-a sunat, a fotografiat ușa cu 
teleobiectivul; e din fier și are două lacăte industriale, lesne de 
deschis, spune el. Mă rog, pentru el orice lacăt e floare la 
ureche. 

— Presupun că Pedro o să meargă cu tine. ` 

— Nu. Nu are antrenamentul meu, ar putea fi o povară. In 
plus, trebuie să fie atent, taică-tău i-a pus un detectiv pe urme, 
nici nu știu cum a scăpat de el ca să se ducă la Point Molate și 
cum o să-mi trimită ce am eu nevoie. 

— Te poate învăța cum să deschizi lacătele alea? 

— Da, dar e o ușă metalică rulantă; dacă încerc să o deschid 
sau sparg un geam, o să produc zgomot mare. Trebuie să caut 
altă intrare. 

e 

Ce bine că te-ai trezit în sfârșit, Indi. Cum te simţi? 
Esti slăbită, dar poti merge, deși nu e nevoie. Afară e o 
Zi superbă, nu e frig, apa e limpede, cerul e senin și nu 
bate vântul, o zi ideală pentru sportivi. Pe golf se văd 
sute de ambarcatiuni cu vele, nu lipsesc nici nebunii 
ăia care fac kite surfing zburând peste apă. Sunt și 
mulți pescăruși, mamă, ce mai ţipă! Ceea ce înseamnă 
că e pește mult și-o să apară și pescarii chinezi prin 
zonă. Ne aflăm în apropiere de un fost loc pentru 
vânat balene, părăsit de patruzeci de ani, a fost 
ultimul din Statele Unite. Aduceau balenele din 
Oceanul Pacific, acum un secol mai erau câteva în golf. 
Fundul e presărat cu oase; se spune că pe vremea 
aceea o echipă de patruzeci de oameni transformau o 
balenă în ulei și carne pentru furaj într-o oră, iar 
mirosul se simţea până în San Francisco. 
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Stii că suntem la doar câtiva metri de apă? Auzi la 
mine! Păi cum să ştii, că doar n-ai avut ocazia să ieși. 
Nu avem plajă și proprietatea e inaccesibilă dinspre 
golf. Aici a fost un depozit de combustibil al armatei în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, mai sunt și 
acum pe aici manuale prăfuite de instructiuni, 
echipament sanitar și cisternele cu apă de care ti-am 
Zis deunăzi. Datează din anul 1960. 

Fiică-ta mă amuză, e o puștoaică deşteaptă, e foarte 
stimulativ să mă joc cu ea: i-am lăsat o seamă de 
indicii și le-a descoperit aproape pe toate. Sunt sigur 
că ea a fost cea care s-a prins că Lupul e Anton Farkas, 
de-aia îl caută acum poliția, dar n-o să găsească decât 
niște căsuțe poștale și niște telefoane, un truc de 
iluzionist, la asta sunt un adevărat maestru. Când am 
aflat că Anton Farkas e căutat, mi-am dat seama că, 
mai devreme sau mai târziu, Amanda avea să facă 
legătura între inspectorul acela imobiliar și fortăreața 
asta. Dar nu la timp și, oricum, eu sunt pregătit. 

A venit și Vinerea Mare, Indi, astăzi ia sfârșit 
captivitatea ta, pe care nu am prelungit-o ca să te 
pedepsesc - știi doar că detest cruzimea, e ceva ce 
duce la confuzie, dezordine și mizerie. Aș fi preferat să 
nu suferi deloc, dar nu ţi-ai băgat minţile în cap, n-ai 
vrut să cooperezi. Data de azi nu e fixată dintr-un 
capriciu sau întâmplător, ci prin calendar. Datele sunt 
importante, la fel și ritualurile, pentru că le conferă 
semnificație și frumuseţe faptelor noastre și ajută la 
fixarea evenimentelor în memorie. Am și eu ritualurile 
mele. De exemplu, execuțiile mele au mereu loc la 
miezul nopții, ora misterioasă care trage vălul ce 
desparte viața de moarte. Ce păcat că în zilele noastre 
există atât de putine ritualuri seculare, toate sunt 
religioase. Creștinii, de pildă, celebrează Săptămâna 
Mare cu rituri solemne. Sunt trei zile de doliu, se 
comemorează calvarul lui Cristos, toți știm asta, dar 
puțini știu în ce constă exact crucificarea, un supliciu 
atroce, o moarte lentă. Condamnatul e legat sau 
pironit pe doi stâlpi, unul vertical și altul transversal - 
asta e imaginea clasică, dar există și altfel de cruci. 
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Agonia poate dura ore sau zile, depinde de metodă și 
de starea de sănătate a victimei, iar moartea survine 
prin extenuare, septicemie, stop cardiac, deshidratare 
sau o combinaţie dintre toate astea; de asemenea, 
prin pierdere de sânge, dacă există răni sau dacă 
răstignitului i s-au rupt picioarele, cum se făcea pe 
atunci ca să se accelereze procesul. Există și teoria 
conform căreia poziția brațelor întinse, care susțineau 
greutatea corpului, îngreunează respirația și atunci se 
moare de asfixie, dar nu e stabilit exact. 
e 

Primăvara era vizibilă în ziua însorită și în explozia de culori 
de la tarabele din piaţă, printre care circula o mulţime de 
oameni în haine ușoare și sufletul așijderea, cumpărând fructe, 
verdețţuri, flori, carne, pâine și mâncare gătită. La intrare era o 
fată oarbă, în straie țărănești, lungi și pe cap cu toca purtată de 
femeile menonite, care cânta cu glas angelic și vindea CD-uri cu 
cântecele ei; o sută de metri mai încolo, un grup de muzicieni 
din Bolivia, în costume tradiţionale și cu instrumentele tipice 
regiunii podișurilor înalte, delecta la rândul lui publicul. 

La prânz, Pedro Alarcón, în șort, sandale și pălărie de paie, s-a 
apropiat de cortul alb în care Denise West își vindea produsele. 
Detectivul de la departament pus să-l urmărească își scosese 
haina și-și făcea vânt cu un manifest ecologist pe care cineva i-l 
îndesase în mână. De la o distanţă de câţiva metri și ascuns în 
mulțime, l-a văzut pe uruguayan care cumpăra ouă și flirta cu 
vânzătoarea, o femeie matură și atrăgătoare, îmbrăcată precum 
un tăietor de lemne și cu o coadă căruntă care-i juca la spate, 
dar n-a văzut și că Pedro îi pasa cheile de la mașină. Pe urmă, 
transpirând de zor, l-a urmărit pe Pedro Alarcón care, cu o 
lentoare exasperantă, cumpăra de ici niște morcovi, de colo un 
mănunchi de pătrunjel. Habar n-a avut că între timp Denise 
West se dusese în parcare, scosese un pachet din mașină și-l 
pusese în camionul ei. Detectivul n-a fost mirat să-l vadă pe 
urmărit revenind ca să-și ia la revedere de la femeie și, firește, 
n-a văzut nici că acesta și-a recuperat cheia. 

Denise West și-a închis mai devreme taraba, a strâns cortul, a 
încărcat totul în camion și a pornit în direcția indicată de Pedro, 
aproape de vărsarea râului Petaluma, o zonă de canale și 
mlaștini. A găsit anevoie locul, căci se aștepta la un fel de bază 
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de sporturi acvatice, dar era doar o casă dărăpănată care părea 
părăsită. A oprit vehiculul cel greu pe marginea unui loc noroios, 
dacă mergea mai departe risca să se înfunde. A claxonat de 
câteva ori și de nicăieri s-a ivit un bărbos cu o pușcă, chiar la doi 
pași de ea. Omul a strigat ceva de neînțeles și a îndreptat arma 
către ea, dar Denise nu făcuse tot acest drum ca să dea înapoi 
la primul obstacol. A deschis portiera, a coborât încet, că o 
dureau oasele, și și-a pus mâinile în șold. 

— Dă la o parte pușca asta, mister, dacă nu vrei să ţi-o dau 
eu. Pedro Alarcón te-a anunţat că vin, sunt Denise West. 

— Păi de ce n-ai zis așa? a mormăit omul. 

— Îți zic acum. 

— l-ai adus? 

l-a pasat plicul, acela a numărat încet banii apoi, mulțumit, și- 
a vârât două degete în gură și a scos un șuierat puternic. Au 
apărut doi flăcăi care cărau niște saci voluminoși din pânză de 
cort pe care i-au aruncat în camion. Exact cum se așteptase 
Denise, camionul se cam înfundase în noroi; cei trei nici n-au 
crâcnit când le-a cerut să-l împingă ca să poată pleca. 

e 

Denise a ajuns acasă pe înserat, când Ryan Miller își pregătise 
de-acum echipamentul, așa cum făcuse înainte de fiecare 
misiune în perioada sa de navy seal. Era la fel de încrezător ca și 
atunci, deși nu conta pe fraţii săi din Seal Team 6 și nici pe 
puzderia de arme - peste patruzeci - de pe vremuri. Işi gravase 
în memorie planurile Winehaven-ului. Crama apăruse după 
cutremurul din 1906 la Point Molate, unde pe atunci trăiau doar 
câteva familii chineze de pescari de creveţi, care au fost 
expulzate. Strugurii veneau de la viile Californiei în barcaze mari 
și erau procesaţi de mai bine de patru sute de lucrători 
permanenţi; se produceau o jumătate de milion de galoane de 
vin pe lună, cererea din toată ţara era enormă. Afacerea s-a 
oprit brusc în 1919, când a venit în Statele Unite prohibiţia, care 
avea să ţină treisprezece ani. Fortăreaţa rămăsese pustie cam 
douăzeci de ani, după care armata a transformat-o în bază 
militară, ale cărei planuri Miller le obținuse fără dificultate. 

Cei doi au descărcat sacii din camion și i-au deschis în curte; 
primul conţinea armătura, al doilea, anvelopa unui caiac 
Klepper, urmaș direct al bărcilor inuite, numai că în loc de lemn 
și blănuri de focă era construit dintr-o armătură pliantă din 
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aluminiu și plastic și acoperit cu pânză impermeabilă. Nimic nu 
era mai silențios, ușor și practic precum un Klepper, o 
ambarcaţiune ideală pentru planul lui Miller, care o folosise 
adesea înainte, în ape mult mai agitate decât cele ale golfului. 

— Pedro îţi trimite asta, i-a întins Denise pachetul scos din 
mașina uruguayanului. 

Conţinea harnașamentul din pânză de cort al lui Atila și 
puloverul de cașmir bej pe care Alan Keller i-l dăruise Indianei cu 
niște ani în urmă. Alarcón îl găsise în camioneta lui Miller și îl 
păstrase, înainte de a ascunde vehiculul după cum îi ceruse 
Ryan. Camioneta se afla acum într-un garaj clandestin, ascunsă 
în fostul șantier naval de la Hunter's Point, unde o bandă de hoţi 
specializați aveau s-o transforme și s-o vândă în Mexic. Era 
momentul ca puloverul să-și găsească utilitatea. 

— Ştii bine ce cred eu despre aventura în care te bagi, a spus 
Denise. 

— Nu-ţi face griji, o să am vizibilitate bună. 

— Vântul bate tare. 

— În favoarea mea, a spus el, trecând sub tăcere alte posibile 
inconveniente. 

— E o fanfaronadă, Ryan, te vâri singur în gura lupului - 
literalmente. De ce te duci singur? 

— Din machism, Denise. 

— Ce prostii poţi să spui, a oftat ea. 

— Nu. Adevărul e că ticălosul ăla a sechestrat-o pe Indiana și 
singura modalitate să o salvez este să-l iau prin surprindere, să 
nu-i las timp să reacționeze. Numai așa se poate face treaba 
asta. 

— Și dacă te înșeli și n-a sechestrat-o acolo? Și dacă Lupul o 
s-o omoare imediat ce apari tu acolo, asta dacă n-a făcut-o 
deja? 

— Imposibil, Denise. Lupul e ritualist, va aștepta până la 
miezul nopţii, cum a făcut și până acum. N-o să-mi fie greu: e 
singur, e un nebun sadea, arsenalul său se limitează la un taser, 
la ceva narcotice, otravă și săgeți. Cred că nu știe să mânuiască 
nici măcar o pușcă cu alice. Și se mai îmbracă și ca o femeie! 

— Așa o fi, dar nu uita că a comis opt asasinate. 

e 

La șase seara maestra jocului i-a informat pe participanţii la 

Ripper că dăduse de urma soldatului și le-a expus în linii mari 
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planul acestuia, care a fost primit cu entuziasm de sir Edmond 
Paddington și cu scepticism de Sherlock Holmes. Abatha era mai 
incoerentă decât de obicei, epuizată de efortul de a intra în 
comunicare telepatică cu mama Amandei. Erau interferenţe și 
mesajele erau vagi, le-a explicat ea; în primele zile o vedea 
plutind în noaptea siderală și puteau comunica, însă acum 
spiritul Indianei nu mai naviga liber. Era și vina ei, a admis, că 
băgase în ea cinci sute de calorii, care-i făcuseră pe aură dungi 
ca de zebră și o ardeau la stomac. 

— Mama ta e încă în viaţă, dar e disperată, în condiţiile astea 
nu pot ajunge la mintea ei. 

— Suferă? 

— Da, maestra, și mult, a răspuns Abatha, făcând-o pe 
Amanda să suspine. 

— V-aţi pus problema că Miller poate da greș? le-a întrerupt 
Esmeralda. 

S-a lăsat un minut de tăcere. Amanda nici nu concepea ca 
Miller să dea greș, o a doua șansă nu exista. lar pe măsură ce se 
lăsa întunericul îndoielile ei sporeau, influențate și de bunicul 
care-și punea tot mai serios problema să-l sune pe Bob Martin și 
să-i spună totul. 

— Pentru un navy seal e o misiune de rutină, a grăit Denise 
West în rolul ei de Jezabel, dar fără mare convingere. 

— Din punct de vedere militar, planul e bun, dar riscant, ar 
trebui monitorizat de pe uscat, a declarat Paddington pe un ton 
ferm. 

— O va face Pedro Alarcón, prietenul lui Miller, cu un mobil și 
un GPS. De la un kilometru distanță, gata să intervină, iar 
maestra și eu vom fi în contact permanent cu el, a dat lămuriri 
Kabel. 

— Și noi cum putem fi de ajutor? a vrut să știe Esmeralda. 

— Rugându-vă, de exemplu, sau trimițând energie pozitivă la 
Winehaven, a sugerat Abatha. Eu am să insist cu telepatia; 
trebuie să-i spun mamei Amandei să reziste și să aibă curaj, că 
ajutorul vine curând. 

e 

Ultimele ore ale serii s-au scurs îngrozitor de încet pentru toţi, 
mai ales pentru Ryan Miller, care privea prin binoclu 
multitudinea de vele din golf și abia aștepta să le vadă înapoi în 
port. La ora nouă, când ambarcaţiunile s-au retras și a trecut și 
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ultimul vaporaș spre Vallejo, Denise West l-a transportat 
împreună cu Atila și caiacul la Sonoma Creek, un afluent al 
râului Napa. Era o noapte fără stele, dar cu lună plină, un superb 
disc de argint curat care se ridica alene peste colinele dinspre 
răsărit. Femeia l-a ajutat să pună Klepper-ul pe apă și i-a urat 
succes, fără alte efuziuni; îi spusese deja ce credea despre 
această misiune. Ryan se simţea pregătit, își luase pistolul cel 
mai potrivit, un Glock semiautomat fabricat în Australia. Acasă 
rămăseseră atârnate arme mult mai letale, dar ca s-o salveze pe 
Indiana Glock-ul era la fel de bun. Mai avea și cuțitul de serviciu 
Ka-Bar, un model care se folosea încă din timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial, și trusa standard de prim ajutor, pe care 
o luase mai curând din superstiție decât din alt motiv, dat fiind 
că un simplu garou fusese de ajuns ca să nu-și piardă tot 
sângele atunci în Irak, restul îl făcuse Atila. O rugase pe Denise 
să-i cumpere cei mai buni ochelari pentru timp de noapte - o 
bagatelă de două mii de dolari -, fără de care n-ar fi făcut nimic 
la Winehaven. Se îmbrăcase în negru din cap până-n picioare - 
pantalon, tricou, canadiană și pantofi de pânză - și-și înnegrise 
fața cu cremă de ghete. Pe întuneric era practic invizibil. 

Calculase că traversarea golfului până la Point Molate avea 
să-i ia cam două ore, la o viteză de patru sau cinci noduri. Ceea 
ce-i lăsa o marjă de timp până la miezul nopţii. Se baza pe forța 
sa musculară, pe experiența sa de vâăslaș și pe buna cunoaștere 
a golfului. Pedro inspectase împrejurimile de la Winehaven și-i 
spusese că n-avea să găsească acolo nici plajă, nici debarcader, 
va fi nevoit să escaladeze un zid de stâncă, însă nu excesiv de 
abrupt, și el, și câinele îl vor putea urca, chiar și pe întuneric. 
Odată ajuns la fosta cramă va trebui să se miște rapid și atent 
ca să rămână în avantaj. Și-a recapitulat planurile în timp ce 
vâslea pe apele calme ale canalului. Atent și drept în caiac, Atila 
scruta orizontul ca un marinar. 

După cincisprezece minute pătrundea în golful San Pablo și o 
lua spre sud. N-avea nevoie de busolă, se orienta după luminile 
de pe cele două maluri ale golfului larg și după geamandurile 
luminoase care semnalizau zonele navigabile pentru bărci și 
șlepuri. Caiacul putea naviga pe ape foarte puţin adânci, astfel 
că se putea îndrepta direct spre Point Molate fără riscul de a se 
împotmoli, așa cum ar fi păţit dacă s-ar fi deplasat într-o barcă 
cu motor. Briza plăcută din timpul zilei se transformase în vântul 
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dinspre nord, care-i bătea din spate, dar nu-l ajuta, pentru că 
începuse fluxul, sporit de luna plină, și erau valuri. Trăgea din 
plin, efortul era mai mare. În ora care a urmat a văzut o singură 
ambarcaţiune, un șlep care mergea spre Golden Gate și spre 
Pacific. 

Miller nu a văzut cele două stânci pe care cuibăreau 
pescărușii, locul unde golful San Pablo devine marele golf San 
Francisco, dar a ghicit unde se afla pentru că valurile se 
înteţiseră. Mai departe a zărit luminile podului Richmond-San 
Rafael, care părea mult mai aproape decât era de fapt, și pe 
cele ale fostului far, transformat într-un mic și pitoresc hotel 
pentru turiștii doritori de aventură, de pe una din insuliţele 
numite Doi Fraţi. Winehaven era pe partea dreaptă, înainte de 
pod și trebuia să meargă foarte aproape de mal ca să nu treacă 
mai departe. A continuat să vâslească împotriva valurilor, 
indiferent la durerea mușchilor braţelor și umerilor, nepierzând 
ritmul. S-a oprit doar ca să-și șteargă sudoarea și să bea apă. 
„Mergem bine, camarade”, l-a asigurat pe Atila. 

Simţea tensiunea bine cunoscută care precedă lupta. Orice 
iluzie că ar fi deţinut controlul asupra situaţiei și că ar fi 
prevăzut orice pericol posibil dispăruse în clipa despărțirii de 
Denise West. Era un soldat călit, știa că a scăpa nevătămat 
dintr-o luptă era o chestiune de noroc, puteai să ai oricât de 
multă experienţă și tot să fii lovit de un glonț rătăcit. În anii de 
război fusese mereu conștient că putea muri oricând; în fiecare 
dimineaţă se trezea recunoscător, în fiecare seară adormea 
pregătit pentru ce era mai rău. Numai că acum nu era vorba de 
războiul tehnologic abstract și impersonal, cu care era obișnuit; 
asta avea să fie o luptă aproape corp la corp, posibilitate care-i 
sporea atât entuziasmul, cât și neliniștea. Chiar își dorea să-l 
vadă pe Lup la faţă. Nu se temea de el. De fapt, nu se temea de 
nimeni în viaţa civilă, era mai bine pregătit decât oricine, își 
menţinuse forma și-avea să se confrunte cu un om singur, de 
asta era sigur, niciun criminal în serie nu are complici sau 
ajutoare. lar Lupul era un personaj de roman, absurd și ţicnit, în 
niciun caz un adversar demn de un navy seal. „Spune, Atila, 
crezi tu că-mi subestimez dușmanul? Că uneori păcătuiesc prin 
orgoliu și sunt cam încrezut.” Câinele nu-l putea auzi, continua 
să stea nemișcat și să privească înainte. „Ai dreptate, 
camarade, divaghez.” A revenit la prezent, la apă, la ritmul 


314 


brațelor, la planul de la Winehaven, la sfera luminoasă a 
ceasului; nu a anticipat lupta, nu și-a invocat fraţii din Seal 
Team 6, nu și-a pus problema că Indiana poate nu se găsea în 
adăpostul antiaerian al fostei baze navale. Trebuia să și-o scoată 
pe Indiana din minte, acest gând îi putea fi fatal. 

e 

Luna era sus pe cer când caiacul a oprit la Winehaven, o 
matahală din cărămizi, cu ziduri groase, parapeţi crenelaţi și 
turnuri. Semăna cu un castel din secolul al XIV-lea, cu totul 
nelalocul lui pe malul placidului golf din San Francisco, iar în 
lumina lunii părea ameninţător și de rău augur. Era clădit în 
coasta dealului, din perspectiva lui Miller părea foarte înalt, dar 
în partea frontală era mult mai jos. Intrarea principală, dinspre 
drum, ducea direct la etaj; mai era un nivel superior, unul 
inferior plus subsolul. 

A sărit în apa până la piept, a legat bărcuţa fragilă de o piatră, 
a luat arma, muniţia și ce-i mai trebuia, și-a pus tenișii pe care 
și-i atârnase de gât și i-a făcut semn lui Atila. L-a împins ca să 
poată urca stâncile alunecoase, iar odată ajunși pe uscat au 
alergat cei patruzeci de metri până la clădire. Până la miezul 
nopții mai erau douazeci și cinci de minute. Drumul durase mai 
mult decât socotise el, dar, dacă Lupul își respecta ritualul, 
aveau timp suficient. 

A așteptat vreo două minute lipit de zid, ca să se asigure că 
totul era bine. Nu se auzeau decât ţipătul unei cucuvele și 
foșnetul dropiilor pe pajiște, nu s-a speriat, Pedro îi spusese că 
pe aici viețuiau păsările astea greoaie. A înaintat de-a lungul 
fortăreței, a înconjurat turnul din dreapta și s-a pomenit înaintea 
zidului dinspre sud, pe care-l văzuse fotografiat de Alarcón și îl 
alesese pentru că era invizibil de la drumul pe care patrula 
paznicul. În partea cea mai scundă, zidul avea între 
cincisprezece și optsprezece metri înălțime și de-a lungul lui se 
afla un burlan pentru apa care se scurgea de pe acoperiș. l-a 
pus lui Atila harnașamentul (o vestă de pânză tare cu 
deschizături pentru cele patru labe și un cârlig pe spinare), a 
simțit tremurul animalului: pesemne că-și amintea de altă 
experienţă asemănătoare. „Stai liniștit, camarade, de data asta 
nu sărim cu parașuta, o să fie mai ușor”, i-a șoptit de parcă l-ar 
fi putut auzi și l-a mângâiat pe cap. „Așteaptă aici și să nu te 
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prind că fugi după dropii.” Apoi a atașat coarda pe care o avea 
la brâu. 

Rugându-se ca burlanul să ţină, Miller s-a căţărat cu forța 
braţelor și sprijinindu-se cu piciorul cel sănătos, ca atunci când 
înota; piciorul cu proteză era inutil acum. Burlanul era ţeapăn, a 
scârțâit, dar nu s-a desprins sub greutatea lui, așa că a ajuns 
repede pe acoperiș. De sus a îmbrățișat cu privirea enorma 
suprafaţă a clădirii și panorama spectaculoasă a golfului sub clar 
de lună, cu podul luminat în stânga și luminile îndepărtate ale 
orașului San Rafael drept înainte. A smucit scurt de coardă și a 
început să-l ridice încet pe Atila, având grijă să nu-l lovească. L- 
a apucat în braţe și l-a trecut peste zid, i-a desfăcut coarda, nu 
și harnașamentul. Câinele își merita pe deplin medalia: nu era 
agitat, aștepta ordinele, deborda de energie și avea o expresie 
feroce pe care Miller nu i-o cunoștea. Ce bine că îl antrenase la 
fel de riguros ca înainte, ce bine că Atila își păstrase intactă 
disciplina de soldat. 

Pe terasa imensă, acoperită cu pietriș, Miller a văzut trei 
cupole de sticlă, câte una pentru fiecare corp de clădire. Trebuia 
să intre prin prima, să ajungă la primul etaj, să găsească locul 
fostului lift care unea cele două etaje și ajungea la subsol. Ce 
bine că Pedro fusese atât de minuţios, că făcuse multe poze din 
exterior. A fost ușor să desprindă câteva plăci subţiri, metalice 
de la gura de aerisire, la baza cupolei de sticlă: erau ruginite și 
slăbite. S-a aplecat și a luminat golul cu lanterna (pe care avea 
de gând s-o folosească cât mai puţin) și a socotit că erau cam 
cinci metri. L-a sunat pe Alarcón și a vorbit în șoaptă. 

— Totul e bine, mă aflu pe terasă cu Atila, acum intrăm. 

— Vezi că ai doar vreo cincisprezece minute. 

— Douăzeci. 

— Ai grijă. Noroc. 

l-a pus câinelui ochelarii cu infraroșu speciali pentru el, cei pe 
care îi purta în război și pe care-i păstrase ca amintire, 
nebănuind că-i vor mai folosi. Animalul i-a suportat în tăcere 
până la urmă; vedea prost, dar tot aveau să-i slujească. Miller a 
reatașat coarda de harnașament, l-a mângâiat pe nobilul său 
camarad, i-a făcut un semn și l-a coborât. După ce Atila a ajuns 
jos, Miller a legat celălalt capăt al corzii de rama de fier a 
luminatorului și a coborât la rândul lui. „Gata, suntem înăuntru, 
amice”, a murmurat el și și-a pus ochelarii cei noi. l-au trebuit 
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câteva clipe să se acomodeze cu imaginile fantasmagorice și 
mișcătoare, colorate în verde, roșu și galben. Și-a aprins frontala 
cu infraroșu ca să cuprindă sala vastă cât un hangar de avion. |- 
a scos câinelui harnașamentul, care nu-i mai era de folos, 
coarda rămăsese atârnată de luminator; de acum înainte trebuia 
să se bazeze pe planurile din 1995, pe experiența sa și pe 
noroc. 

Ochelarii îi permiteau să vadă drept înainte, dar nu avea 
vizibilitate periferică. Câinele avea să-l anunţe de posibilele 
pericole graţie mirosului infailibil și instinctului său. A înaintat 
vreo zece metri, ocolind molozul de pe jos și a zărit marele cub 
din grilaj de fier care fusese pe vremuri ascensorul de marfă - 
semăna cu cel din fostul său /oji. Lângă puţul liftului se găsea o 
scăriţă de fier, exact cum bănuise. Spera ca bârlogul Lupului să 
nu fie la acest nivel, nici la cel inferior: pe timp de zi aici 
pătrundea lumina prin cupolele luminatoarelor, puţul liftului și 
crăpăturile scândurilor bătute în ferestre. A constatat că mobilul 
nu avea acoperire, deci nu putea comunica cu Pedro. Se 
gândiseră ei la posibilitatea asta, dar tot a înjurat printre dinţi; 
de-acum încolo singurul său sprijin era Atila. 

În fața scării înguste și abrupte, câinele a ezitat, apoi a 
început să coboare atent. În timpul pregătirilor de la Denise, lui 
Miller îi venise ideea de a-i bandaja labele ca să nu facă zgomot, 
dar asta i-ar fi îngreunat înaintarea, așa că îi tăiase doar 
ghearele. Și bine făcuse. 

e 

Etajul se întindea cât cele trei corpuri de clădire ale fortăreței. 
Nu era cazul să-l cerceteze, nu era timp, totul trebuia jucat pe o 
singură carte: adăpostul subteran. Miller s-a oprit, ascultând 
întunericul, cu Atila lipit de picior. A avut impresia că aude 
vorbele Abathei, fata cu anorexie care-i descrisese extrem de 
bine, dintr-o clinică din Montreal, acest loc fantastic: „Spirite din 
trecut o protejează pe mama Amandei”. „Măcar să fie așa”, și-a 
spus el. 

Cea de a doua scară a fost mai solidă și mai lată decât prima. 
Înainte de a începe coborârea, Miller a scos puloverul bej al 
Indianei din punga de plastic pe care o purta sub tricou și i l-a 
dat lui Atila să-l miroasă. A zâmbit la gândul că până și el putea 
merge pe urma aromei de uleiuri esenţiale pe care Amanda o 
numea „miros de magie”. Câinele a adulmecat lâna și a ridicat 
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capul în semn că pricepuse. A băgat puloverul la loc în pungă. 
Atila a pus botul în pământ și a coborât atent la nivelul inferior, 
iar după ce a fost sigur că nu dăduse de nimic periculos, a 
coborât și Miller. 

Tavanul era mai jos acolo, iar pe jos era ciment, probabil că 
acolo se depozitau mai întâi butoaiele cu vin, iar apoi 
echipament militar și combustibil. | s-a făcut frig, și-a amintit că 
avea hainele ude. Peste tot se vedeau resturi, tot felul de 
vechituri, butoaie, lăzi uriașe și sigilate, armături rotunde din 
lemn pentru furtunuri sau frânghii, un frigider de pe vremuri, 
scaune și birouri. Indiana se putea afla oriunde în acel spaţiu, 
dar câinele era de părere că nu trebuiau să-și piardă timpul aici: 
cu nasul lipit de scară, aștepta instrucțiuni. 

Lumina infraroșie a dezvăluit vederii o gaură și primele trepte 
ale unei scări strâmbe și paradite, care, conform planurilor, 
ducea la adăpost. Nările i-au fost izbite de o duhoare de închis și 
apă stătută. S-a întrebat dacă Atila ar fi putut lua urma Indianei 
în atmosfera contaminată, dar a primit răspunsul imediat: cu 
părul de pe spinare zbărlit și toți mușchii încordaţi, câinele era 
gata de acţiune. Nu știa la ce să se aștepte în adăpostul 
antiaerian, căci planul indica doar patru ziduri groase, puțul 
ascensorului și poziţia stâlpilor de fier. In extremitatea opusă se 
ajungea la singura ieșire în afară pe altă scară, defazată de 
mulţi ani, poate că nici nu mai exista; acolo, aflase el dintr-un 
raport al armatei, fuseseră spaţii improvizate pentru spital, 
camere pentru birouri și pentru ofiţeri, ceea ce complica 
lucrurile: risca să se rătăcească într-un labirint de prelate. 

Ryan Miller a înțeles că, exact cum spusese Denise West, se 
afla în gura lupului. În tăcerea fortăreței și-a ascultat bătăile 
inimii care ticăia precum un ceas. La începutul scării era o gaură 
lată de o jumătate de metru; trebuia să se îndoaie și să treacă 
pe sub o bară metalică înainte de a ajunge la treptele ruginite. 
Cam greu, și-a zis, gândindu-se la greutatea sa și la 
inconvenientul piciorului înlocuit de proteză. Raza de lumină 
infraroșie nu bătea până în fund, dar nu voia să aprindă lanterna 
ca să nu se trădeze. Ezita între a cobori prudent, încercând să 
nu facă zgomot, și pur și simplu a se arunca în abis ca să câștige 
timp. A respirat adânc și și-a alungat orice gând: avea să 
acţioneze instinctiv, mânat doar de ura pentru cel care o răpise 
pe Indiana, ghidat exclusiv de experiența și știința pe care 
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războiul i le gravase cu sânge și foc, de reacţia automată pe 
care instructorul din acea hell week o numea memorie 
musculară. A dat drumul aerului din plămâni, a scos siguranţa 
pistolului, l-a bătut pe spate pe Atila. Câinele a început să 
coboare. 

Dacă spera să atace prin surprindere, zgomotul ghearelor lui 
Atila reverberat de vastitatea subsolului i-a șters această 
speranţă. A numărat pașii câinelui ca să-și facă o idee despre 
distanţă, iar după ce animalul a ajuns jos s-a aplecat ca să 
treacă pe sub bară și s-a lăsat să cadă, indiferent de gălăgia pe 
care o făcea și cu pistolul în mână. A pășit pe trei trepte, cea de 
a patra s-a rupt sub greutatea sa și proteza s-a înţepenit în fierul 
ruginit. Într-o străfulgerare de luciditate și-a dat seama că, dacă 
ar fi fost piciorul, tăișul metalului l-ar fi sfâșiat rău. A tras, a fost 
nevoit să se ajute cu o mână ca să desprindă fibra de carbon 
înțepenită în fiare. Nu putea lăsa acolo proteza, avea nevoie de 
ea. Pierduse secunde preţioase și avantajul surprizei. 

A ajuns jos din patru salturi, s-a ghemuit și s-a răsucit de jur- 
împrejur ca să cerceteze locul, cu pistolul Glock ţinut cu ambele 
mâini. | s-a părut mai întâi că se afla într-o incintă de dimensiuni 
mai reduse, dar imediat a realizat că de-a lungul pereţilor erau 
prelate întunecate: compartimentarea de care se temuse. Dar 
nu a avut timp să stabilească următorul pas: a văzut limpede 
cum câinele era trântit la pământ. L-a strigat încet, nepricepând 
ce era cu el. Să fi primit un glonţ pe care nu-l auzise în timpul 
căderii pe treptele ruginite sau se trăsese cu o armă prevăzută 
cu surdină? Câinele nu se mișca, era întins pe o parte, cu capul 
într-o poziție neobișnuită și labele ţepene. „Nu, oh, nu!” Dar s-a 
stăpânit, nu a fugit la el, a cercetat în jur, căutându-și cu 
privirea dușmanul, care precis era pe aproape. 

Se afla la piciorul scării, aproape de marea cușcă metalică a 
ascensorului, expus din toate părţile, putea fi atacat din orice 
unghi. Mai rău nici nu se putea: centrul adăpostului era un vast 
spaţiu gol, însă restul era divizat, compartimentat, un labirint 
pentru el și o ascunzătoare perfectă pentru Lup. Cel puțin era 
sigur că Indiana se afla aproape, Atila îi depistase mirosul. Nu se 
înșelase, Winehaven era bârlogul Lupului, aici o ţinea prizonieră 
pe Indiana. Ochelarii cu infraroșu și prevăzuţi cu cameră cu 
termoviziune nu arătau nimic, așa că a dedus că omul se 
adăpostise după o prelată. Unica protecţie a lui Miller erau 
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hainele negre și întunericul, cu condiția ca celălalt să nu fi avut 
același tip de ochelari. Era o ţintă ușoară, trebuia să-l 
abandoneze deocamdată pe Atila și să se pună cumva la 
adăpost. 

S-a aplecat și a fugit spre dreapta, socotind, după poziţia în 
care căzuse câinele, că fusese lovit din stânga. Ajuns la prima 
prelată, a pus un genunchi la pământ și s-a întors să cuprindă 
câmpul de bătălie, calculându-și următorii pași. Nu putea lua la 
rând compartimentele, ar fi fost imprudent și nici nu avea timp; 
poate că Lupul aștepta undeva, ţinând-o pe Indiana pe post de 
scut, deci nici nu putea să tragă. Cu Atila ar fi mers la sigur, 
după miros. Printre multiplele riscuri pe care și le imaginase în 
timp ce-și pregătea strategia nu se gândise la posibilitatea de a- 
și pierde credinciosul camarad. 

Pentru prima dată a regretat că hotărâse să-l înfrunte singur 
pe asasin. Pedro Alarcón îl prevenise nu doar o dată că aroganta 
avea să-l piardă. A așteptat preț de câteva minute interminabile, 
atent la orice zgomot care ar fi putut sparge tăcerea. Trebuia să 
se uite la ceas, să vadă cât mai era până la miezul nopţii, dar nu 
putea descoperi ceasul, luminile lui ar fi strălucit precum un far 
verde în beznă. S-a hotărât să se ducă la zidul din spate ca să se 
depărteze de Lup, de scară, de unde trăsese în Atila, iar apoi să- 
| silească să se arate. Era un ţintaș bun, era sigur pe arma Glock 
cu care putea nimeri lesne o ţintă în mișcare la douăzeci de 
metri, chiar și prin ochelarii cu infraroșu. Avea încredere în 
ochiul său sigur și în reflexele sale bune, de când părăsise 
armata se antrenase regulat, de parcă ar fi știut că avea să vină 
ziua aceasta. 

S-a deplasat lipit de prelatele grele, perfect conștient că 
poate calculase greșit și criminalul se ascundea după una dintre 
ele și putea să-l împuște din spate, dar nu mai avea ce face. A 
mers cât de repede i-o permitea proteza, cu toate simţurile în 
alertă, oprindu-se după doi-trei pași ca să evalueze pericolul. Nu 
se mai gândea la Indiana și la Atila, doar la acţiune și la corpul 
său: adrenalina îl făcuse să transpire copios, fața îl ustura de la 
crema de ghete, bridele care îi fixau pe cap ochelarii și lanterna 
îl strângeau, dar avea mâinile uscate. Deci își controla perfect 
arma. 

Ryan Miller avansase nouă metri când a zărit la capătul 
subteranei o lumină puternică și tremurătoare pe care n-a reușit 
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să o identifice. Și-a ridicat ochelarii pe frunte ca să vadă mai 
bine, și-a ascuţit privirile. O clipă mai târziu a priceput și un 
strigăt i-a urcat din rărunchi. Acolo, în întunericul vast, un cerc 
de lumânări tremurătoare lumina un trup crucificat. Era răstignit 
pe doi stâlpi, avea capul căzut în piept. Avea plete aurii. Era 
Indiana. Uitând de orice precauţie, a luat-o la fugă spre ea. 

Miller a simţit impactul primului glonţ în piept și a mai apucat 
să facă câţiva pași, apoi a căzut în genunchi. Al doilea glonţ l-a 
nimerit în cap. 

e 

Mă auzi, Indiana? Sunt Gary Brunswick, Gary al tău. 
Încă mai respiri, priveşte-mă. Sunt aici, la picioarele 
tale, așa cum am fost de când te-am văzut pentru 
prima dată anul trecut. Chiar și acum, în ceasul 
agoniei, ești atât de frumoasă... Cămașa de mătase te 
avantajează, e ușoară, elegantă și senzuală. Keller ti-a 
dăruit-o pentru amor, eu ti-am pus-o ca să-ți ispășești 
păcatele. 

Dacă îti ridici capul, poți să-l vezi pe soldatul tău. E 
grămada aia de pe jos, acolo unde iţi arăt cu lanterna. 
Câinele a căzut mai departe, la baza scării, nu-l poți 
vedea de aici; șocul electric a fost mortal, taserul l-a 
dat gata pe animalul ăsta fioros într-o clipă. Soldatul 
abia de se zărește, e îmbrăcat în negru. Ai apucat să-l 
vezi? N-are importanță, nu mai poate interveni în 
dragostea noastră. Care a fost tragică, Indiana, deși ar 
fi putut fi una minunată, dacă ai fi acceptat. În 
săptămâna asta în care am stat împreună am ajuns să 
ne cunoaștem de parcă am fi fost căsătoriți mult timp. 
Ti-am dat ocazia să-mi asculti toată povestea, întelegi 
de ce: trebuia să-l răzbun pe bebelușul Anton Farkas și 
pe copilul Lee Galespi. Era datoria mea, o datorie 
morală inevitabilă. 

Stii că de trei săptămâni încoace n-am mai avut 
migrene? Am putea spune că tratamentele tale au 
avut în fine un rezultat, dar mai e un factor care nu 
trebuie neglijat. m-am eliberat de povara răzbunării. 

Am purtat ani de zile greutatea acestei 
responsabilități, îți închipui ce râu mi-a făcut la nervi. 
Migrenele mele, pe care tu le cunoști atât de bine, au 
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început din clipa în care m-am apucat să-mi plănuiesc 
misiunea. Execuţiile îmi produceau o stare de exaltare 
nemaipomenită, mă simteam ușor, euforic, parcă 
aveam aripi, dar după câteva ore iar mă durea capul, 
credeam c-am să mor de durere. Cred că acum, când 
am terminat, sunt vindecat. 

Îți mărturisesc că nu mă asteptam atât de repede la 
vizite; Amanda e mai deşteaptă decât credeam. Nu mă 
miră că soldatul a venit singur, credea că mă poate 
învinge ușor și voia să se dea mare salvându-și 
doamna aflată în restriște. lar când va sosi și fostul tău 
bărbat cu cârdul lui de idioti voi fi departe. Ei vor 
continua să-l caute pe Anton Farkas, însă la un 
moment dat Amanda o să se prindă că Lupul e Gary 
Brunswick. Are spirit de observație, a recunoscut-o pe 
Carol Underwater într-o poză de-a mea de când eram 
Lee Galespi, imaginea aceea n-o să-i dea pace, va 
pune lucrurile cap la cap și își va da seama că 
Underwater e Brunswick, amicul cu care juca șah 
online. 

Îţi repet ce ţi-am spus și ieri, Indi, că odată 
îndeplinită misiunea mea justițiară aveam de gând să- 
ți spun tot adevărul, să-ți explic că prietena ta Carol și 
pacientul tău cel mai fidel, Gary Brunswick erau una și 
aceeași persoană, că numele meu e Anton Farkas și că 
sub orice identitate, de bărbat sau de femeie, ca 
Underwater, Farkas, Galespi sau Brunswick te-aș fi 
iubit la fel de mult dacă m-ai fi lăsat. Visam să plecăm 
împreună în Costa Rica. E o tară ospitalieră, caldă și 
pașnică, acolo am fi putut fi fericiți, am fi cumpărat un 
mic hotel pe malul mării și-am fi trăit din turism. Ti-am 
oferit mai multă dragoste decât toti bărbații pe care i- 
ai avut în cei treizeci și trei de ani ai tăi. la te uită, 
acum Îmi dau seama că ai exact vârsta lui Cristos! La 
asta nu mă gândisem. De ce m-ai respins, Indi? M-ai 
făcut să sufăr, m-ai umilit. Eu doream să fiu bărbatul 
vieții tale, a trebuit să mă resemnez și să fiu cel al 
morții tale... 

Mai e foarte putin până la miezul nopții, doar două 
minute, atunci calvarul tău va lua sfârșit. Trebuia să fie 
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o moarte lentă, dar cum ne cam grăbim te voi ajuta să 
mori, deși știi bine că nu suport să văd sânge, nimeni 
nu mă poate acuza că aș fi un tip sângeros. Aș vrea să 
te scap de neplăcerea acestor ultime două minute, dar 
luna e cea care dictează ora exactă a execuției tale. O 
să fie ceva rapid, un glonț în inimă, nici gând să-ți 
împlânt o lance în coastă, cum făceau romanii când 
osândiții adăstau prea mult pe cruce... 
e 

Ryan Miller s-a trezit pentru că Atila îl lingea pe obraz. Câinele 
primise din plin electroșocul pe când se afla pe ultima treaptă, 
unde îl aștepta Brunswick. A fost complet paralizat preţ de 
câteva minute, i-au mai trebuit câteva ca să se pună pe 
picioare, să se scuture și să-și aducă aminte unde se afla. Apoi 
și-a urmat cel mai important instinct, cel al loialității. Ochelarii îi 
rămăseseră pe jos, dar mirosul l-a dus la trupul prăbușit al 
camaradului său. Miller l-a simţit cum se străduia să-l trezească, 
a deschis ochii, buimăcit, revăzând ultima imagine: Indiana pe 
cruce. 

De cinci ani, de când se întorsese din război, Miller știa că-și 
păstrase formidabila voinţă care-l făcuse să ajungă un navy 
seal. Mușchiul cel mai puternic e inima, învățase el în 
săptămâna infernală de antrenament. Nu-i era frică, era perfect 
lucid. Rana de la cap era superficială, dacă-l lăsase în viaţă, și-a 
zis el, dar cea din piept era gravă. Pentru asta nu există garou, 
sunt terminat, i-a trecut prin minte. Nu s-a mai gândit nici la 
durere, nici la sângele care curgea, a luptat împotriva slăbiciunii 
teribile care-l îmbia să se odihnească, să se abandoneze așa 
cum făcea în brațele Indianei după ce se iubeau. „Așteaptă 
puţin”, i-a spus morţii, împingând-o la o parte. S-a ridicat în 
coate, și-a căutat arma, nu a găsit-o, nici nu avea timp pentru 
asta. Și-a șters sângele de pe ochi cu mâneca: la vreo 
cincisprezece metri mai departe era scena Golgotei, care-i 
rămăsese gravată pe retină. lar lângă cruce se afla un bărbat pe 
care nu l-a recunoscut. 

Și atunci, pentru prima dată, Ryan Miller i-a dat câinelui un 
ordin pe care până atunci nu i-l dăduse decât în joacă sau la 
antrenamente. L-a apăsat tare pe greabăn și i-a arătat silueta 
aceea. Era ordinul de a ucide. Atila a ezitat o clipă între a-și 
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apăra prietenul și a îndeplini ordinul. Miller a repetat gestul. 
Atunci, câinele s-a repezit ca o săgeată. 

Gary Brunswick l-a auzit venind, s-a răsucit și a tras fără să 
țintească împotriva fiarei care sărise deja spre el. Glonţul s-a 
pierdut în subsolul imens, colții i s-au încleștat de braţul 
înarmat. Urlând, Brunswick a lăsat să cadă pistolul și a încercat 
să scape de câine, dar Atila l-a trântit la pământ. A lăsat braţul 
și l-a apucat de ceafă, colții de titaniu au străpuns gâtul, l-au 
scuturat și l-au sfâșiat. Gary Brunswick a rămas inert, cu gâtul 
sfâșiat, în timp ce sângele din jugulară ţâșnea tot mai slab. 

Între timp, Miller se târa ajutat de braţe și de unicul picior - 
aici proteza nu-i era de niciun folos - cu o lentoare exasperantă 
spre Indiana, chemând-o întruna cu un glas care se stingea. 
Leșina preț de câteva secunde, își revenea, se mai târa puţin. 
Știa că în urma sa lăsase o dâră de sânge. Ultimii metri i-a 
parcurs cu ajutorul lui Atila, care-l trăgea de haine. Lupul nu o 
putuse pironi în cuie pe Indiana, cele două bare ale crucii erau 
de fier, o legase cu niște curele, cu brațele întinse, cam la o 
jumătate de metru de sol. A continuat să o strige, neprimind 
răspuns. Nici n-a încercat să afle dacă mai era în viață. 

Cu un efort supraomenesc, fostul navy seal s-a pus în 
genunchi, apoi s-a ridicat ţinându-se de stâlp și sprijinindu-se de 
proteza din fibră de carbon, căci celălalt picior nu-l mai ajuta. Și- 
a șters din nou ochii, încețoșaţi nu numai de sânge și sudoare. A 
scos din teacă cuțitul Ka-Bar, această armă primitivă pe care o 
poartă orice soldat, a început să taie curelele care o ţineau pe 
Indiana. Cuţitul era ascuţit ca un brici, dar operaţiunea a durat 
mai bine de un minut. Trupul inert al femeii i-a căzut în brate, a 
putut s-o susțină, cealaltă mână mai era legată. A cuprins-o pe 
după talie și s-a apucat să taie cealaltă curea. A reușit, cu 
ultimele puteri. 

Bărbatul și femeia au rămas în picioare. De departe ai fi putut 
spune că se îmbrăţișau, ea părea topită de dragoste, el o 
strângea la piept cu un gest și posesiv, și tandru, dar iluzia asta 
n-ar fi ţinut decât o clipă. Incet, Ryan Miller s-a lăsat să alunece, 
fără să-i dea drumul Indianei, pentru că ultimul său gând a fost 
ca ea să nu se lovească în cădere. 
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e Sâmbătă, 25 august 2012 e 


Amanda Martín i-a convocat pentru ultima oară pe 
participanţii la Ripper pentru a declara jocul terminat și a-și lua 
rămas-bun. Peste două zile avea să fie la MIT, ocupată să-l 
recucerească pe Bradley și, în timpul rămas liber, să studieze; 
nu mai avea vreme pentru jocuri de rol. 

— leri am condus-o împreună cu Kabel pe mama la aeroport. 
A plecat în Afganistan să găsească doi copii dintr-un sat. 

— De ce? a vrut să știe Esmeralda. 

— Ca să îndeplinească o promisiune făcută lui Ryan Miller. Nu 
cunoaște numele copiilor, nici al satului, știe doar că e aproape 
de granița cu Pakistanul, dar o s-o ajute niște navy seals care au 
fost camarazii lui Ryan. 

— Atunci o să-i găsească, a decretat colonelul Paddington, 
pentru care acești soldaţi de elită erau un fel de semizei. 

— Copiii ăștia îl așteaptă pe Miller de șase ani, a intervenit 
Abatha. 

— De unde știi, le-ai citit gândurile? a întrebat Esmeralda. 

— Nici n-am încercat. Ne-a povestit maestra, ce, aţi uitat? 
Aveţi memorie proastă. 

— Mama îl visează pe Ryan aproape în fiecare noapte, e mai 
îndrăgostită acum decât era pe când omul trăia, nu-i așa, Kabel? 

— Categoric. Indiana s-a schimbat. Cred că n-o să-și revină 
niciodată după moartea lui Alan Keller și a lui Ryan Miller și după 
toate grozăviile trăite la Winehaven. lar eu n-o să-mi iert 
niciodată cele întâmplate, am fi putut evita toate astea. 

— Nici eu! Dacă l-aș fi anunţat pe tata puţin mai devreme, 
Ryan ar fi în viaţă. Poliţia a ajuns exact după zece minute. Doar 
zece minute! 

— A apucat să o salveze pe mama ta și a murit ca un erou. A 
riscat enorm și nu a acceptat ajutorul nimănui. Poate că își 
dorea să moară, a sugerat Sherlock Holmes. 

— Nu! Ryan voia să trăiască și să se însoare cu mama, voia 
să-i revadă pe copiii din Afganistan... Nu voia în niciun caz să 
moară. 


— Și cu câinele ce-o să se întâmple acum că te duci la MiT? a 
fost Esmeralda curioasă. 

— Am eu grijă de el, a intervenit bunicul. Atila ne tolerează pe 
mine și pe Salvaţi Tonul, dar și lui îi va fi greu să-și revină. Stă 
nemișcat cu orele, cu ochii la perete, parcă e împăiat. 

— E în doliu. Spiritul soldatului încă nu a plecat, îl rețin 
Indiana și câinele, care nu-l lasă să plece. 

— Poate că, după ce mama își duce la bun sfârșit misiunea, 
Ryan are să ne lase și-are să-și continue drumul... 

— O să mai jucăm vreodată Ripper? a vrut să știe Esmeralda. 

— Ne-am putea reuni în vacanţa de iarnă, a propus sir 
Edmond Paddington. 

— Asta dacă nu apare mai devreme ceva înfiorător de 
investigat, a adăugat Sherlock Holmes. 

— lar între timp Kabel ne va scrie povestea: romanul Ripper, a 
încheiat discuția maestra jocului. 


MULȚUMIRI 


Cartea asta s-a născut pe 8 ianuarie 2012 pentru că agenta 
mea, Carmen Balcells, ne-a sugerat lui Willie Cordon, soțul meu, 
și mie să scriem un roman polițist la patru mâini. Am încercat, 
dar după douăzeci și patru de ore a fost clar că proiectul avea 
să se termine cu un divorț, drept care el s-a apucat de cel de-al 
șaselea roman poliţist, iar eu m-am închis să scriu singură, ca de 
obicei. Totuși, cartea nu ar fi existat fără Willie, căci m-a ajutat 
la structura romanului și în ceea ce privește suspansul și m-a 
încurajat când șovăiam. Le sunt adânc recunoscătoare și 
celorlalţi colaboratori: 

Ana Cejas e zâna cea bună care mi-a inspirat personajul 
Indiana Jackson. 

Robert Mitchell este soldatul navy seal din carte, deși are 
ambele picioare și conștiința curată. 

Sarah Kessler a fost minunata mea documentaristă. 

Nicolâs Frias, fiul meu, a revăzut textul pentru a-mi corecta 
frecventele greșeli de logică, pe care cititorii mei le pun pe 
seama realismului magic. 

Andrea Frias, nepoată-mea, m-a iniţiat în misterele jocului 
Ripper. 

Doctorul D.P. Lyle, expert criminalist, a răspuns întrebărilor 
mele despre crime, arme, droguri și otrăvuri, fără să mă 
copleșească cu observaţii morale. 

Lawrence Levy, psiholog, a contribuit la dezvoltarea 
personajului celui mai important: răul. 

Căpitanul Sam Moore m-a instruit legat de apele golfului San 
Francisco. 

Nora mea Lori și asistenta mea Juliette m-au apărat de lume 
în timp ce scriam. 
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